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„Care sint limitele realismului în lirică” —— se întreba 
în anul 1956 A. E. Baconsky în cuvintarea fini 
Congres al Seriitorilor din R.P.R. Întrebare îndrăzu 
viscanţă chiar, în condițiile în care principiul realismului 
părea indisolubil și definitiv legat de orice teorie sau 
practică literară călăuzită de marxism, Autorul însuşi are 
precauţia să-l recunoască — opunîndu-l aberației și ab- 
sureităiii —, dar insistă asupra „permanentei primejdii 
mai. cu seamă pentru poezie de a d genera, sub false aus- 
picii realiste, în versificație pedestră a faptului cotidian, 
luat în tota ditat ea hu“, Pr imejdia i CICI Va nu era citusi 
de puţin doar una potenţială si poetul nu ezită să-i sur- 
prindă manifestările : „pe de-o j parte anecdota pov i 
cu chicoteli si-n modul cel mai oa băț cu putință 4, pe de 
altă parte, comentariul simplist şi sablonard“, Jaconsky 
nu e singurul care să denunțe asemenea defecţiuni, e însă 
cel dintii care le pune pe seama „talselor auspicii realiste“, 
mai precis, pe seama exces ului voalistie în pos „Numai 

semnalindu-i excesele, şi putea înpădui atunci autorul 
să pună problema liniile veali E în poezie. 

Astăzi un asemenea punct de vedere pare banal în 
măsura în care bunul-sirni, îl anticipează, Valoarea lui o 
putem aprecia cum trebuie numai dacă ne gindim că abia 
în 1963 un gînditor şi un militant marxist de prim ordin 
îsi va pune această pi oblemă din nevoia adine resimțilă 
de a concilia exigenţele doctrinare cu gustul său peniru 
literatura si arta caracteristice secolului al XX-lea, în 
speţă pentru Picasso, ka şi Saint-John Perse. Dar 
Roger Garaudy va forţa dogmaiismul în divecția opusă, 
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acceca a des-mărginirii realismului, a îndepărtăvii limitelor 
lui, a încetării funcţiei sale mai mult sau mai pu 
triclive, Saue discutabilă din punct de vedere t 
(în măsura în care duce la pulverizarea conceptului în- 


susi), Roy cît se poate de benefică în practica analizei li- 
terare, unde invita la depăşirea închistării dogmatice în 
fața unor capodopere care sfidau criterii de bază ale ju- 


decätii tradiționale — realismul în primul rind. 

Baconsky iindea, în ce-l p iveste, mai degrabă spre li- 
milurca conceptului, sugerind inadecvarea lui (altfel decit 
chivalat cu umani mu) in poezie. Către o asemenea re- 
zolvare se vor orienta pină la urmă și dezbaterile angajate 
ca noastră, dar abia prin anii 63—64, nu indepen- 
dent de manifestul lui Garaudy ş si, mai cu seamă, în strinsă 
legătură cu avintul de înnoire și deschidere luat atunci 
de literatura română contemporană, Opoziția realism-ne- 
yn râmine în poezie lipsită de pertinenţă ca şi ju- 
de valoare astfcl întemeiată. Baconsky nu putea 
în contextul social-poliiie și cultural al anului de 
asemenea ael de vedere: Cuvintarea sa 


MA piei sec a a cute e per- 
onat J c T a S o problemă de interes principial şi 
nu, u evoluția poeziei noastre, 
„cu acelasi prilej, el condamnă şi refuzul „cu 
ci poetice moderne” ce are loc lut „în numele 
', Repudierea poetilor din secolul XX, străini 
ai i se pare gravă p ai u că aruncă poezia noas- 
 „anacronisn E i 
i “adevăratul epig 
a lui Bolintincanu 
Pot coexista diligeni 
a| retoric, le gind a 
progresul tehnicii | 
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ca la 
| — în- 


a recurgere 
„Se poale scrie i 
i oul cu reac i 


a de acela ai T 
general, i 

Cuvintul lui A, E. Baconsky la Congresul din 1959 
are însă şi o altă semnificația, personală, subiectivă, re- 
fiexivă, Raporturile trebuie stabilite acum nu cu starea 
poeziei noastre în genere, cl cu aceca a propriti poezii, 
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„ireproşabilă platitudine — gravă sau jovială, dar ol 


Căci discuţia de principii e susținută de autor cu propriul 
exemplu, critica e dublată de auiocritică, Toate acestea 
nu sint însă exerciţii retorice, teoreticianul nu-și aruncă 
în joc producţia poetică spre a fi mai convingător ; poetu ul 
însuşi se ve de că a ajuns la clarificări interioare cărora 
acum le dă o expresie principială. El are tăria de caracter 
de a îndrepta negația în primul rînd împotriva sa. Califi- 
cînd anecdota versificată drept „odioasă“, adaugă : „Din 
această categorie fac parte și Balada despre Barta si cea 
despre lăptari și alte citeva penibile esecuri ale in pu 

turilor mele întru realism, Le vecunose cu mîhnire și jen 

gi Je reneg.” 

Profesiunea de credinţă se confundă, aşadar, într-o 
oarecare măsură cu o negatie de sine. Autorul are demni- 
tatea de a-şi recunoaște erorile fără să dea vina pe îm- 
prejurări. Spre a îndepărt ta orice echivoc, cl respinge 
laudele oficiale aduse unora dintre vechile sale poeme. 
Despărțirea de sine — şi de o bună parte din șabloanele 
epocii — are loc în termeni cît se poate de tranșanţi, Ea 
nu va întirzia să se obiectiveze în cele două cărţi apărute 
de-a lungul anului imediat următor, 1957: Dincolo de 
iarnă şi Fluxul memoriei. Nimic mai firesc decît ca auto- 

rul să rețină în antologia sa de Versuri din 1961 doar 
puţine piese din cuprinsul primelor volume şi pe acestea, 
de regulă, cu modificări, iar în selecţia din 1967, intitulată 
tot Fluxul memoriei, să introducă o singură poezie, la 
rindul ci, serios revăzută. 

Toţi autorii care s-au atirmaţ în anii '50 vor proceda 
aproximativ la fel, adică îşi vor revizui producțiiie de 
atunci sau vor renunța la multe dintre ele. În cazul Iui 
A. E. Baconsky se poate spune că acesta este un drept 
cîștigat. Nu e o problemă de cosmetică literară sau de 
luciditate retrospectivă, ci de conştiinţă artistică în sensul 
plenar al cuvîntului. Căci nu-ţi trebuia prea multă exi- 
genţă estetică spre a realiza mizeria unor versuri de o 


gatoriu „realistă“ —-, mai dificil era să taci publică această 
concluzie. Baconsky nu și-a modificat poezia ca urmare 
a evoluţiei mentalităţii generale, dar ca rezultat al unei 
opţiuni personale exprimate mult. mai devreme și în po- 
lemică directă cu opinia pe atunci dominantă. Gestul său 
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disociator capătă semnificatia unui autentie act de con- 
știință tocmai pentru că implică nu numai luciditate, ci şi 
tărie morală. Tată de ce alegerea lui trebuie să fie respec- 
tată și de ee zeflemeaua celor care, pălali de teate con- 
formismele, vor să şi-l alăture, cilînd versuri de care sin- 
gur s-a lepădat, ea disprețuilă şi descurajală, 

În paginile următoare nu va fi vorba, aşadar, despra 
strofe En şi agresive precum cele închinate luptei de 
clasă cure „se asente“ mereu. Vom lua în discuție cu pre- 
cădere opera de maturitate Pe iar dintre poemele 
timpurii doar pe acelea pe care însusi autorul — si. în 
acord cu ch editorul de neum =- ear considerat vrednice 
să supravivțuiască epocii naşterii lor, 
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Examinind cariera artistică a lui A, E, Baconsky, nu 
putem, totuşi, evita citeva sumare şi generale observații 
referitoare la poezia anilor 50 de care autorul nu numai 
s-a disociat, dar în care s-a şi integrat și căreia îi aparţine 
cu clocvența obiectivă a datelor biografiei sale de creator. 
Anii imediat postbelici vor fi, de altfel, chiar anii formaţiri 
sale iar începutul deceniului al șaselea înregistrează de- 
butul în volum (Poezii, 1950) şi afirmarea sa ca tinăr re 
prezentant al noii literaturi (Copiii din Valea ANE, 
1951, Cintece de zi şi noapte, Itinerar bulgar, 1954 ete). 

„Generația lui Baconsky -— serie George Munteanu, 
congener gi coechipier redacțional al poetului la „Steaua“ 
— este generaţia căreia istoria i-a impus prea de timpurii 
inlocuirea  adolescentinului romantism al reveriilor în 
aparența Lără obiect precis, însă fecunde, cu un realism 
propriu îndeobște unor virste mai tiezii“ Epoca valori- 
fică îndeosebi, continuă criticul, „capacitatea oamenilor 


de a se proiccta în alară, de a opta pentru un ideal social . 


precis și, în funcţie de aceasta, de a fi înclinat mai muit 
spre faptă decît spre contemplație, împingînd în umbră —— 
cel puţin temporar — înclinația spre interiorizare“. Îm- 
prejurările au statornicit modelul unci poezii „mai mult 
socială gi ideologică decit confesivă şi psihologii“, 
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Într-adevăr, în lumina realismului socialist, lirica în- 
cota să mai fic un spaţiu de manifestare a sentimentelor 
de extracție individuală și însăși lumea interioară îşi pier- 
dca dreptul la o existenţă propric, autonomă, pentru a fi 
ac ceptată numai ca o reflectare a vieții sociul-istorice, În 
măsura în care cra impregnată de ideol osio, întreaga pro- 
ductie poetică, inclusiv eronica rimatà, rivnea să devină 
o poezie de idei. Erotica însăşi nu cra mai puţin purtă- 
toare a unui mesaj, a unui angajament : versiune, în ul- 
timă instanță, a poeziei politice, Termenul de „erou liric” 
a fost lansat anume spre a împăca mărturisirea cu exent 
plucitatea, Eroul lirie era, bineînţeles, un exponent, gestul 
sau tipic fiind acela de contopire cu masele. 

Poeţii afişau orgoliul simplităţii si v) tale orică a 
fost pusă la N în mod programatic si sistematic. 
Cultul spontancităţii reprezenta o expres sje a pt cocupării 
pentru accesibilitatea creațici poetice, dar si o manifestare 
a disprejului pentru tehnica literară, pentru elaborarea 
formală prea minuțioasă ele, Ambiţiile de innoire in pla- 
nul formei erau suspectate de formalism iar incercarea 
do a încinta trecea drept frivolitate, Autorii mergean a 
la țintă, adică la mesaj, dispenstadu-se de farmece auxi- 
lare. 

S-a produs însă astfel o contradicție între tematica 
nouă si mijloacele stilistice învechite cu care ca era foe 
ali hipată. Pericolul (cu întivziere constientizat) a fost 
acela de i compromite un mes ÎN revoluționar prin apeluri 
la forme legate prin t a literară de o altă ideologie, 
ÒO vclaţie cu totul neagste eptată şi nedorită s-a stabilit între 
idilismul] semănătorisi, de pildă, si uncle tendinte idea- 
lizante din poezia nouă, adat recor bile si la 
autori dintre cci mai marcănli, care au trecut brusc de 
lu împotrivire şi revoltă la ploriticare, Idii nul nu intra 
atunci (c a, uncori astăzi, doar la nişte pocti de duzină, ce-i 
pu în reprezentarea prez zentului, căci prezentul era 

ăaut sub semnul luptei i, al antagonismelor sociale, Viito- 
a însă era exaltat în acceasi tonuri vagi si ritmuri de- 
sucte în care semänătoristii cvocau trecutul nostru inde- 
portat. 

„Boală a copilăriei“ noii culturi, proleteultismul a pus 
pecetea-i manicheistă asupra traditiei artistice şi inteloc- 
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tuale, întrerupînd comunicarea firească între generaţii, 
precum și legătura cu spaţiul universal. Izolare temporară 
e adevărat, dar cu greu reparată şi compensată. Totor 
duciie proleteu tistà a fost şi eliminarea interpretăr 

a aprulundării unor procese sufletes 


prin cio 


îi 


d Negre- 


listica era, la rîndul ei, simplă, roșul repi 
n să lip- 


şit lupta, viațe, victoria. Clișeele nu ave 


seaacă dintr-o poezie care trebuia să ilu 2 folol 
ci teoria „tipicului”. În fi optimismul nea nota 


dominantă obligatorie a tuturor creațiilor: din apucă. 

Această prezentare este, desigur, la rîndul ei simpliti- 
catoare. ustrativismul şi schematismul n-au exclus apari- 
tia în acei ani a unor poeme de calitate, rejinute ca atare 
de istoria literară. Totuşi, menţinînd o privire de ansam- 
blu, nu putem ignora îndepărtarea poeziei de substanția- 
litatea ci lirică, de problematica eului, prea simplu şi prea 
rapid confundată cu egotismul, l 

De altfel, către 1960 şi mai ales după acceca, mişcarea 
generală a poeziei a fost una de trecere treptată de la 
anecdotică la interiorizare, de la improvizație la meditație. 
ŞI, în cadrul ei, creaţia baconskiană s-a piasat de la început 
într-o poziţie de avangardă. 


Pocetea ideologică si artistică a epocii este însă usor 
vecognoscibilă chiar si în poeziile rămase din producția 
anilor "50 în antologia de acum. Iată, poetul scria un poem 
De dragoste, il dedică sotiei sale Clara, dar se simte dator 
să mediteze în cuprinsul lui şi la „tovarășii care taie Du- 
nării albie nouă“, dind iubirii sale „noile ei înțelesuri“, 
Sentimentele intime se cereau împletite cît mai strîns cu 
cele sociale spre'a fi îngăduite în teritoriul artei, 

Unora le-a stat bine acest tip de poezie tumultuoasă, 
ie largă respirație“, cum i se zicea. Baconsky cra înclinat. 

“degrabă spre tonalități minore, deşi nu-și precupeţea, 
alături de alţi breslaşi, îndemnurile. „Haideţi dar, tovarăși, 
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să zorim departe / Fiarele-să taie în pămînt adînc“ — serie 
cl, însă exortaţia îi era convertită pe loc într-o imagine 
menită mai curînd să fixeze decit să dinamizeze: „În 
curînd pe boltă, vajnic o să poarte / Cavalerul nopţii, luna 
la obline.“ 

Înscrierea într-o ordine cosmică. reprezintă procedeul 
forte al autorului în textele sale „ocazionale“, Cumuemo= 
rarea lui Lenin, de pildă, îi prilejuieşte un poem care mai 
rezistă oarecum toemai prin ingeniozitatea unci inv- 
mări“ intonsiticatoare : „Ce fulgi mărunți zburînd deasu- 
pra mea / În roiuri mari de fluturi albi și vii !/-- Şi-n 


iarna aceea iot aşa ningea / Cind Lenin a murit ? / ~- 
copii’ 
incursiunile în trecut vizează aceleaşi efecte, cu mai 


puţin su carea rămine pre- 
dominan! una epică. Din turnul Goliei, Pământul, Amintiri 


din muntii Bihariei, La Griviţa reprezială asemena evo- 
cări ale trecutului, însoţite, bineînțeles, de o critică a lui 
din perspocliva prezentului, totul în versuri rostogolite 
victorios spre rime de obicei previzibile, Iniţiativa nara- 
tivă, indispensabilă în poezia epocii, funcliona, se pare, 
ca o garanţie de seriozitate artistică. În ciuda epicii si a 
retoricii, ciie o secvență reţine atenţia, precum acuastă 
ipoteză lirică privitoare la halucinaţia profetică a eroilor 
în clipa dinaintea morţii : „Ce spuae timpul ? Spune că 
murind / Cei care luptă pentru libertate, / De-aceea vesnie 
îi purtăm în gind/ Că-n clipa morţii, ochiul lor stiibate / 
Halueinat, fulgerător / arzând în ecața anilor, subţire ; / — 
cunsul. nccuprinsul viitor / Cînd mor, îl vad cu ultima 


În rest, pomelo sînt pline de avînluri generoi 
adică neincorporate. Ble clamează lozi 
v ale anotimpului : „E i, să 


„„bovarăşi, să ics 
turi toți la cîmp, ca o armai 
‘e-n zbor :/— Nici o parcelă neînsămi 
-nlregului popor !* (După plo 
ciciu poemaălic se si intitulează Lucrări şi anot 
fiind un fel de parcurgere la pas, deşi nu întoldcuu 
destră, a principalelor momente din viața şi munca omu- 
iui de la țară. Poctul izbutește uneori să unească exacti- 


tatoa minuțioasă a descrierii cu sugestia ritmurilor sem- 
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sa Fimti e 


piterne : „Ciorile caută-n cimitir, prin iarbă, Nucile verzi 


- pe care le-am ascuns. / În poloboace vinul a contenit să ` 


fiarbă, / Puterea limpezirii l-a ajuns./ Cele din urmă 
'gişte rătăcite, Țipînd prin noapte, urmăresc / Drumul de 
miazăzi, spre delte — / Plugul şi grapa, secera și sapa /Au 
ațipit în magazia de unelte.“ Mai ales în preajma „vistie- 
riilor toamnei“, întîlnirea cu tradiția — ce părea părăsită — 
a poeziei interbelice se produce în acorduri pillatiene sau 
t fundoiene : „...Şi vin pe urmă zile ncuitate ; / Cînd stru- 
gurii se strîng și sus, la eramă, / Chemînd culegători din 
şapte sate, / Loveşte toamna-n scutul ci de-aramă. / Coșuri 
cu struguri se zăresc pe umeri, / Cu neputinţă toate să le 
numeri : / Aici o Otoncl, aici Fetească, / Si Grasă de Cot- 
hari şi Crimpoşie...“ Georgicele lui A.E. Baconsky se în- 
cheie, simptomatic din nou pentru epoca în care au fost 
„scrise, cu un imn închinat maşinilor „impetuoase“, 

Dintre titlurile primei perioade, Poemul teiului nu tre- 
buie trecut cu vederea întrucît prilejuiește o confruntare 
cu universul poeziei eminesciene. Recompunerea acesteia 
e dezamăgitor-puerilă, dar finalul transcrie inspirat fas- 
cinația în faţa unui destin de excepție : „O, va îi undeva, 
va creşte vreodată / Un tei să-ngîne cîntecele mele ? / Un 
tei deasupra căruia, mereu / Să plutească în cercuri mari 
şi line / Acvila timpului meu...“ Acvila rotitoare deasupra 
teiului e mai degrabă a poetului însuși decît a timpului 
său, Ea parcă închipuie cercuri în prelungirea trunchiului 
sacru, mișcarea ascensională nefiind astfel decit proiecția 
imaginară a unei dorințe arzătoare de apartenență la o 
nobleţe inaccesibilă. Imaginea rămîne simbolică pentru 
absolutul acestei dorinţe şi, în genere, pentru extazul pos- 
terității eminesciene. i $ 

E de mirare cum exegeza baconskiană n-a valorificat 

„în nici una din ctapele ci poema intitulată Rutina. Aerul 
"de „exercițiu şcolăresc“ va fi indus aici în eroare, ca şi 
ritmica săltăreaţă, comună, în care poetul meditează asu- 
pra condiției sale, Există o rutină a poeziei, pare să spună 
el, și, drept pedeapsă, una a istoriei poezici. Poezia „cu- 
; minte și cenușie“ a lui sau a altora, de demult sau de 
| acum, n-are nici o şansă de a supravieţui autorului ei: 
„Din antologiile mai vechi / Rid în hohot numele uiţate,./ 
“Finărul cu vată în urechi / De la capăt drumul iar stră- 
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„bate.“ Să fie aici o dovadă că autorul era conştient de 


propria-i rutină ? Mai mult, autocritica nu ascunde cu totul 
dezabuzarea : „Dimineaţă, Lumea-n drum spre muncă / 
Te-a citit ivit pe undeva, / Nimeni nu te cheltuie, te-a- 
runcă /, Putrezit de viu în lumea ta.“ 

Dar nu mai putem descoperi, oare, aici, în aceste două 
versuri : „Din antologiile mai vechi / Rîd în hohot numele 
uitate“ și altfel de implicaţii decît cele aşa-zicînd perso- 
nale ? „Numele uitate“ nu vor fi fiind acelea ale marilor 
poeți interbelici eliminați pe atunci din moștenirea cul- 
turală firească și reduși la un hohot sarcastic precum o 
revanșă aminată ? Sau, contextualizînd altfel aceleasi ver- 
suri n-ar putea avea drept referință numele atît de glo- 
rificat pînă în 1953 şi căzut apoi într-o uitare pe care 
poetul pare s-o prevadă. Pluralul ar căpăta în acest cazo 
funcție sinecdotică şi o valoare exemplară. În favoarea 


„unor asemenea interpretări pledează și. faptul că poemul 


este singurul din toată producţia acelor ani pe care Ba- 
consky l-a considerat demn să-l reprezinte în severa anto- 
logie din 1967 (Fluzul memoriei). 


k 
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Hotărirea lui Baconsky de a concepe în ali fel poezia 
nu a fost atît de bruscă pe cît poate să lase impresia orgo- 
lios-sfidătorul discurs din 1956. Ea a fost pregătită de 
gesturi similare. O simplă răsfoire a colecției. revistei 
Steaua (apărută la 1 aprilie 1954, dar continuînd Alma- 
UNIT literar al cărui redactor gef poetul a fost din 1952) 
ne-ar putea spune multe în acest sens, mai ales dacă ea 
s-ar face în paralel cu a Contemporanului, Vieţii Româ- 
neşti sau Gazetei literare, revistele centrale și dătătoare 
de ton în respectiva perioadă. 

Chiar poezia Rutina a apărut în Almanahul literar în 
numărul din iunie 1953, provocînd reacţia critică a lui 
Mihu Dragomir într-o Scrisoare deschisă către tov. A. E. 
Baconsky (publicată în Contemporanul din 1 septembrie 
1953), I se reproşa textului baconskian că nu e decît o 


„diștilare poetică (...) voit obscură a atitudinii pe care în - 


ultimul timp a luat-o Almanahul literar față de poezia 
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este că din momentul în care Baconsky 
și, mai ales, de cînd, sub noul nume 
revista ca 3-si fixeze şi un profil nou, polemica pur- 
tată cu publicatiile bucurestene se înte teste. Bacon: 
manifestat de la inceput ca o pers onalitate puter 
larizîind simpatii și antipatii, dar obiectivele s 
rămîn, totusi, impersonale. 


El a luat astfel inițiativa — veritabil act de curaj m 
atunci — de a solicita colaborarea lvi Blaga la St 


fiind astfel primul artizan al reintroducerii më 
în circuitul valorilor contemporane, A pledat 
ceput pentru reconsiderarea poeziei bacoviene 
blul ei, a forțat revenirea în actualitate a lui M 
ragiale, nu fără a fi cu promptitudine și asprime repi 
mandat de o mare autoritate ideologic-punitivă a vrem 
— Nestor Ignat. A scris despre Tudor Arghezi si G. Sa 
nescu asigurîndu-și colaborarea acestora la Steauu, pre- 
cum sia lui Tudor Vianu, Al. Philippide, Ion Agu bie 1, 
Ion Marin Sadoveanu, Orientarea fermă spre moder nitate 
a revistei e susținută în comentarii despre Maiakovski, Cai 
Sandburg, Robert Frost, Valéry Larbaud, Ungaretti, prin 
traduceri proprii din Salvatore Quasimodo şi Anna Ah- 
matova, 

Alături de ceilalți poeţi cu:care a făcut echipă la Steaua, 
Aurel Rău, Victor Felea, Aurel Gurghianu, €l a încercat 
să redofincască „poezia astfel încît lirismul să-si recapete 
impor lana. lui primordială. Resurecţia lir ismului urma sä 
se facă în dauna anecdoticii și a retorismului, asupra că- 
rora notele oritice, cronicile, aiticolele-bilanţ publicate în 
Steaua deschideau un foc concentric susținul. Deretori- 
Zarea poezie i, conceperea ei ca „rostire firească“, după 
iu mula, încă necunoscută, pr obabi J, pe atunci, a lui Blaga, 

asumarea subieciivă a cotidia nului, des sdhiderea Spre +03 
sia ienţele recuperabile ale modernităţii și, în primul rînd, 
spre marea lcoţie a poeziei interbelice autuhtone, acestea 
au fost principalele repere ale direcţiei literare de la 
Steaua. La care trebuie să adăugăm spiritul citadin mani- 
festat «chiar în pasteluri, precum şi o imselectualizare awi- 
ziunii poetice, inaparentă la început din -cauza rafinatei 
simplități a mijloacelor, 
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Modelul descris mai sus este, desigur, unul ideal, în 
cu inevitabile ezitări şi intermitențe. Poezia 
ul ei îl va adopta după 1960: cu o apli- 
dife ie de la un autor la altul. Meritul fără 
stă al grupului de la Steaua rămîne încă acela de a-l 
zărit şi propus cu aproape un deceniu: mai devreme, 
n context. mai degrabă. potrivnic decit favorabil. 
ior, în care dogmatismul era preeminent. Acest 
{ric n-a rămas fără ecou imediat și, în, afara celor 
lacţie, alți poeţi se descope ră pe sine exersindu-l, 
stia, Petre Stoica ṣi foarte tinărul pe atunci Ion 


notatie, formula. pe cure si-au forjat-o poeții 
i Baconsky în primul rind, urmărea rosturi. puri- 
ficatoare din punct de vedere estetic, prev alindu-se cu. 
e argumentul sopunerii Ja cotidian, ca și de acela 
Hitit. Lovitura ü în acest fel cronicii rimate 
sivă,: în citiva ani, cronica rimată a do- 
venit.. anacronică pînă şi peniru cei mai conformisti din» 
tre poeţi. 

Pe de altă parte, valorile descriptive încap să fie eul- 
ato În. poezie ca o încercare a talentului, ca o perfor- 
nä formalë riseatä cu timiditate într-o perioadă în. care 
arta era numai și numai conţinut. Mai mult, abordarea 
pastelului — tipar necanonie — devine e paradossali so- 
ie de emancipare imaginativă. Nu întimplător, reorien- 
taren poeziei baconskiege se manifestă printr-un volum 
compact de pasteluri (Dincolo de ind, 1957) 


Nu i, acestea, primele pe care poclul le concepe şi 
nicr primele pe care le publică, Pînă ṣi în volumul din 


1954, Eîntece de zi si noapte, întâlnim cel pulin două 
pasteluri (Flori de: għeatä şi Noapte) iar în Două poeme 


secvențele cit de cit citabile sint tot de natură ae 
consky şi-a dat seama relativ devreme unde se află 
vocația lui și ce poate face cu ea fără să şi-o alicreze, 

O parte din pastelurile ce vor compune volumul Din- 
colo de iarnă apar în Steaua, începînd chiar cu primul 
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număr, publicarea lor fiind menită, avem retrospectiv 
această impresie, să ilustreze ṣi să provoace o reintoar- 
«cepe a poeziei la izvoarele ci lirice, Abaterea lor de la 
tiparele olicializate a fost sezisată cu promptitudine şi 
poetul își atrage virulente critici în Viaţa Romăâneascii 
pentru faptul că „bizarele (sale) viziuni onirice“ „rămân 
fără răsunet în sufletul cititorului din zilele noastre“, Acu- 
rațiile desvori repetate în cazul lui şi al contraților lui au 
fost aculca de „intimism“ şi „evazionism“, 

Intimisrnul era respins tot ca un evazionism lar Hris- 
mul în gencre nu era salutat decit în varianta profosiunilor 
de credință, De aceea resimte autorul nevoia să susțin. 
că; „poezia e lirică înainte de toate“ si, mai departe, ci 
„a ignora bogata gamă a sentimentelor intime înscamnă a 
mutila personalitatea eroului, a-l înfățișa unilateral, di- 
minuîndu-i adevăratele dimensiuni sufletesti (Lirismul și 
eontemporanbilatea). Colocviu critic apare, poate că nu 
întimplător, în acelaşi an (1957) cu Dincolo de iarna si 
Fluxul memoriei, ca pentru a consolida si apăra cu argu- 
mente leoretice noile poziţii ocupate de poet, Volumele 
formează un triptic menit să marcheze ruptura decisă, 
masivă, de simplismul dogmatice şi să ilustreze o alţă con- 
copie despre poezie printr-o practică poetică pe măsură, 

Recititė astăzi, pastelurile din Dincolo de iarnă nu par 
a îndreptăţi în vreun fel calificarea de „intimism“ ori 
sevazionism“. Le găsim, dimpotrivă, implicate în proble- 
malica epocii si preocupate de „răsunetul în sufletul citito- 
vului”. Poetul pune în joe sentimente general umane pe 
eare le desfășoară pe larg, apelind la cuvinte multe şi pe 
înţelesul tuturor, El se lasă încîntat de aromele somptuoase 
ale toamnei, încearcă nostalgia drumurilor, se hipostaziază 
în pescăruşi, în cocori, nu evită, în gencre, nici un topos 
a! sentimentalismului. Locurile comune ale propagandei 
din perioada „războiului rece“ nu puteau nici ele lipsi, 
autorul se disociază „cu visul (și) cu gîndul“ de oraşele 
vestice în care „uzine de arme gem înfundat“ si în care 


` 
tă 


— reminiscență livrescă actualizată polemic -- se bea 
nimie altceva decit chiar „absint“ ! 

Dincolo de iarnă — titlul acesta va fi fost investii cu 
o semnificație anticipativă, Capacitatea de proiecţie nu-i 
lipseşte oricum poctului care în ritmica anotimpurilor 
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descoperă un prilej de meditaţie consolatoare : „Cind corul 
prin ianuarie se-acoperă de nori / Ñi fulgii ning şi neaua 
incape să se-aștearnă, / Îmi place să-mi închipui uneori / 
Ce se petrece dincolo de iarnă. / Atunci din fața 
mea parcă dispare / Zăpada care bîntuie pe străzi / Și fje- 
care fulg schimbat în floare / Mă poartä-n lumea primă» 
verii care / Trăiește peste marile zăpezi. // Văd ridicindu-se 
copacii din cîmpii / Să-și scuture coroana de omătturi, / Să 
se privească-n ape străvezii — / Și fiecare-şi spune : Ce 
somn adine dormii !/ Si-n înălțimi cocorii plulose trăgind 
în lături / Perdelele de nouri cenușii. j“ 

Dimensiunea alegorică a tabloului nu e deloc ascunsă 
aici, Aliundeva dăm peste această recunoastere francă : 
„În legănate ramuri îmi deslușese destinul,“ Titulatura de 
pasteluri are mai degrabă o valoare polemică decît una 
constitutivă. Deseripţia nu e la Baconsky decit un mod de 
a se opune ancedoticului și de a se mărturisi fără a avea 
aerul că o face, Chiar și scevențele neîndoios descriptive 
sînt aservile confesiunii, 

Poetul e contemplativ, dar nu descriptiv, cl aderă, nu 
reflectă, se pierde în peisajul pe care-l zugrăvește pînă la 
fuziunea cu acesta, pînă la stergerea limitelor între obiect 
şi subiect. Vorbind despre natură, vorbeşte despre sipe 
pentru ca pînă la urmă sinele însuşi să se risipească în 
inefabilul unei dispoziţii sufletesti, „9i lîngă selipitorul, 
pelinistitul voi / Al razelor de soare ce mă cuprind febrile, 
/ Dispar în frumuseţea pe care printre noi, / O murmoră 
tveeînd aceste zile.“ 

Pastelurile baconskiene nici nu sint decit rareori -vi- 
zualizante, ele rețin mai degrabă un murmur sau un fog- 
net decit un anumit contur şi cel mai adesea vor să evoce 
„duhurile mării“, fäptura strävezie a vintului“ sau „umbra 
tragică a timpului“, Obiectul tabloului nu e, în ultimă 
instanţă, unul vizibil, palpabil și poate că nimic nu e mai 
tipic pentru modul lui Baconsky de a-l gîndi decit această 
ingenios-naivă reprezentare a cauzelor prin efecte : 


„Mă uit la vînt şi nu-l viul, 
Mă uwt indelung şi nul văd, 
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Väd doar arborii cum se clațină. 
ŞI frunzele cum aleargă prin iarbă. 


DIA uit la timp şi nu-l văd, 

Mă uit îndelung şi nu-l văd — 

Văd doar copiii cum cresc 

Şi oamenii cum încăruntese şi se-apleacă. * 


Dacă e vorba de plasticizare, aceasta e mai degrabă 
una a abstraețiunilor, Însă poetul nu mizează pe eu decit 
în trecere şi cele mai izbutite dintre analogiile lui nu eon- 
cretizei idei, ci ridică imaginile conerete la e putere 

"ideală, Precum în poemul La nord de Someş unde punctul 
de plecare il constituie ideea continuării unui tel de viaţă 
vegetală în lemnul încorporat noilor clădiri : „Vei r spira, 
pădure din nord, în ritm egal, / Vei crește primăvara in 
suflete şi-n ramuri, / Şi toată aşezarea de zid şi de metal / 
Cu flăcări vegetale va tresări la geamuri. /* 

De la vilalitatea explozivă a vegetalului care „se mută 
în ziduri“, poetul ajunge la propria-i vitalitate debordina 
peste limitele existenței : 


„Se va muta în ziduri, va trece-n viata lor, 
În hale uriaşe, pe vasic bisovarde — 
Precum în mine timpul venind biruitor 
Aduce peisaje de dincolo de moarte,“ 


Viata se perpetuează, așadar, în beton, precum se con- 
tinuă după moarte, Dar nu ideea perenității are aiei im- 
portanță, cit aceea a fuziunii timpurilor. Exccdat de pro- 
pria-i expansiune creatoare, poctul însuși devine locul 
unei halucinaţii profetice. Pcisajelor de aici li se a 
äzute, bineinteles, dar giudite, hu- 

natura ci, 
Tua subiec- 


chipuile, Imaginaţia e profetică prin însă 
E 


a 


caracteristic profeției ba 
tul drept obiect, 

Avom în faţă — în chiar contextul care o Ec ză și 
care conține deja elementele pecetluitoare prin revenirea 
lor insistentă de mai tirziu — prima metaforă esențială a 
postului, rezumativă şi anticipativă în ace asi timp. Deo- 


kiene este de a 


camdată, sensul ei este unul benefic, luminos. „Dincolo de 
iarnă“, dincolo de moarte (paralelismul nu poate fi 
ocolit), poetul întrevede peisaje extatice, 
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Dacă în Dincolo de iarnă, A. Baconsky voia: să reabi- 
iteze tiparul (clasic) al pastelului, supunîndu-l la proba 
notaici cotidiene și a ipostazierilor lirice nesfirşite, — si 
alterînda-l în consecință, — în Fiuxul memoriei, miza pare 
să fie mai importantă în același sens emancipator. Tit 
volumului se încarcă de semnificații pe care poemul din 
cuprins astfel intitulat e departe de a Ie epuiza. Opera 
baconskiană în totalitate poate fi așezată sub această em- 
tlemăä, nu numai prima cei secţiune va abilă din punetui 
do vedere al autorului, așa cum s-ar putea deduce din 
sumarul antologiei publicate în 1957. 

Fluxul memoriei punea în 1957 un accent mai mult 
decit necesar asupra fundalului istoric pe care poezia nu 
trebuie să-l piardă din vedere oricît de acaparată ar fi de 
prezent. Tendința lăsată neexplicită în cuprinsul yolumu: 
lui pare să fi fost însă aceea de a scoate inspirația poetic à 
de sub dominația unei istorii înțelese ca presiune a mie 
diatului, A. E. Baconsky e unul din primii nostri poeți de 
după 23 August la care tematica istorică devine o formă 
de libertate, altfel spus, o inițiativă personală, Istoria în- 
săşi nu mai e concepută ca un efort de reconstituire „Obiec- 
tivă“, dar ca o rememorare aparent fortuită, neconstrînsă, 
în orice caz, de repere cronologice şi teme impuse. Legilor 
de fier ale istoriei poetul le opune cursul natural al amir- 
urii, nu nyai puţin irepresibil, dar lăuntric : 


să 
ELL 


„Adesea-mi vin în minate imagini de demult — 
Fereastra se deschide şi anii pier în zare, 

Ca morsele pe-un ostrov de gheaţă ce s-a: smult 
Dir marea adormire a nopților polare.“ 


iU mbrej 


Fluxul memoriei e un titlu programatic ale € 
notații proustiene nu pot fi desconsiderate. 1 oi 
fiuxul are aici importanță, ci memoria, nu capricliie aso 
ciative ale subiectului, ci asocierea lui, adeziunea senti- 
mentală. Demersul poetului e albul decît cel proustia n 
căci nu atit timpul pierdut ține să-l recupereze el, cit 
efigia acestuia, pecetea, wma. 
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În ciclul Ștefan şi oamenii e vorba de o istorie sedi- 
mcitată în natură, pe care o cunose, adică o dețin, brazii 
şi apele. „Anii se adună sus în iezere clare” — spune 
poctul într-un vers epigramatic, Mişcarea istorică e con- 
vertită îinir-una naturală, pretacerea se vădește a fi reite- 
are ciclică, permanenţa şi schimbarea nu reprezintă pen- 
tru poct o alternativă : „Oamenii răsar și apun ca soa- 
rele, / Oamenii trec şi rămîn ca izvoarele.“ Evocarea lui 
Ştefan sc face prin intermediul unui peisaj care îi poartă 
într-atit amintirea încât produce cl singur miraje sau, ori- 
cum, participă la ele / (Ploaie de primăvară la Putna). Un 
adevărat epitaf pentru marele voievod serie A, E, Baconsky 
în maniera —— care va fi mai tirziu a lui Marin Sorescu —- 
de rezumat adus la concentrare lirică : „Stefan cel Mare / 
A purlat patruzeci de războaie, / A clădit / Patruzeci de 
biserici / Şi-apoi / Adormi liniștit. / Numai săgețile / Zbu- 
rind din arcul lui/ Mai caută încă /Inimi dusmane, / 
(Cronicii). 

Măreţia eroului, perenitatea figurii lui stot admirabil 
susținute aici prin metafora săgcților sale, ce-și păstrează 
intactă peste ani puterea de lovire, Prelungirea în elerni- 
tate a zborului lor verifică elcatismul reprezentării ba- 
conskiene, 

Dar nu numai istoria, ci viaţa personală, trăirea subiec- 
tivă sînt raportate la ritmurile naturii. Sentimentului 
morţii i se opune acela al eternei reîntoarecri : 


„Ochii mi se vor deschide în rîuri, 

braţele în ramuri de salctra sau de fag, 

Glasul şi cîntecui se vor întoarce iar în pădure, 
Hespiraţia liniştită se va înapoia în marce. 


legănarea mea de noslulgie monotonă si Jora 
Va reveni în grădinile duëci ale toamnei —- 
De-acolo o dată-nir-ọ noapte, cineva 

A răpit-o sădindu-rai-a-n piept,” 


Poctul nu se multumeste cu eternitatea trecerii. care 
nu-i decit o risipire inevitabilă. Dorinţa lui de identificare 
şi fixare e mult mai puternică : 


- 


 „Namai inima va rămâne ascunsă adine în påmint 
Si va creste dintr-însa un fluviu extatic şi mare 
Care vesnic se va biri ca un sarpe în preajma Curpaţilor. 


EAeternilas) 


Baconsky insusi va läsa mai tirziu să-i „seape” într-un 
vers o expresie de sugestie blagiană, desi nu mai puţin 
autodelinitorie : „extatică trecere“, Ca și „fluxul memo 
riei“, ca are pentru poezia lui valoare emblematică, Și 
aici accentul cade, în ciuda aparenţelor, asupra clemen- 
tului de stabilitate. Asadar, mai degrabă memoria decit 
fluxul, extazul decit trecerea. 

Nu întîmplător iarna e atit de prezentă în medita 
poetului. Iarna e anotimpul care fixează și păstrează, 
' te curgerea, trecerea și, înirerupind contactele cu 
izează vegăsirca de sine ; 


iile 


exteriorul, favor 


„Dar iată vine iarna şi din nou 
Zăpada reapare peste cîmpuri 

Si toate clipele prin care ai trocul 

Pin iar tilnță-n jurul tău şi mumaurā, 


se 


Fluxul memoriei e imposibil în afara iluzici opririi 
timpului, Gestul plecării fruniii sună retoric, dar, În inti- 
mitatoa ci, mişcarea lirică e justă, rilkecană : 


„Si ca fintul pe plajele galbene 

îţi creşte-n suflet propriul tău trecut... 

Vai, efl de rău o atuncea să nu al pe mmen aproape 
Ca să-ţi pleci truntea pe umărul Lu.“ 


Singurătatea oste însă alei mai maull o amenințare po- 
azi ti io ; unitestă e 

sibilă. Dispoziţia mulaneolică a povlului se manifestă cu 
timiditato., Dar nu melancolia unei stări ne intovescază, 
gi aceea a viiunii. La Baconsky însăşi trecerea e concepută 
ca o pierdere : 

„Privosti vulturii care zboară 

În cercuri largi peste munți 

Si simţi cum boate arunecă 

Din inima ta şi dispar.“ 
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Nu e prima dată (şi nu va fi nici ultima) cînd timpul e 
închipuit de poet ca o planare, ea o rotire de pasăre mare, 
Imaginea este însă imediat interiorizată și echivalută cu o 
sărăcire, cu o împuținare sufletească pe care cfortul re- 
cuperator şi integrator al memoriei e menit s-o compen- 
seze. 

Un dor de timp în munţii Rodnei e replica lui Bacon- 
sky la Testamentul arghezian. Modelul este i recog- 


noscibil („saricile grele“, „firavul mugur” la 
ala amura Pann n Preluat ea + moştenirii se tace însă 
ca la 


ipi n a / "De 
mult s-au dizolvat în piatră ă, în vărină ; / Dar cîntecele au 
zburat din fluiere / 5i rătăe fluide prin văzduh“, 
„Dorul de timp“ al poetului se vădeste a fi mai ale 
dorinţă de întoarcere în trecut. Formă a nost: slgiei mai 
grabă decit a insațiabilit ţii proieulive. Anabasis, i 
nu catabasi Poetul visează la „cele ce-ar fi putut să fie 
Și n-au fosi”, Pină și viitorul lui e un trecut, Cina d îşi în- 
dreaptă, totusi, privirea înain te, atunci trece vapid poale 


i. aproximabil spre a viza peisaje „de dincolo de 
moart l 

T memoriei este, cum au recunoscut tot i comen- 
tatorii, primul volum cu adevărat baconskian. Fă 
încă omogen — mai există în cuprinsul lui destule versi 
coții circumstanțiale sau pur și simplu căderi —, „el i 
piine, totusi, o conceptie despre poezie coerenii : 
rală. Oricit de îndepărtată ni s-ar părea astăzi această 
“mulă poematică, trebuie să recunoaştere că cn se A 
isoară, ci şi decurge în chip ivoversibil şi inconfun- 


r poa mele publicate în volumul Călitorii în Eyr 
sia (1950) nu aduc nimic nou în ordine estetică, I 
spira de voia J rămân În genere ë abs lui acte, pia al 
ipseşt 


totu 


se refine, 
isi, prin ia ai de la Ura pot la nico polua e precum 
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în această evocare a, „oamenilor veniți de la nor q“ uprinşi 
de insomnie în fața eucaliptilor Şi chiparoșilor „Noaptea 
so tvezese uneori / cînd vintul care vine dinspri e mare / 
„duce miregsma sărată a apelor, / şi tremură şoptind Ia 
fereastră / în veci nelinistitele frunze / de eucalipt — și 
multă vreme / nu pot adormi, / si chiar cînd vine som- 
ă sint treji. e veniti de la nurd), 
i 


lemne În Pyederea „ÎMNUP ia către 4 zorii d 
a un an mai tirziu, Nu- i vor bă, a mai înce! 
vea modalitat ș MUTE Sat 
colo e ia rn, unde un poem absolutiza coti lanal cita- 
agifel incit întoarcerea acasă după o zi de muncă de- 
mm prin emo ţia cor Winna și s uger ată — ui 1 eve i ee 


uri oaas se întore oamenii) Acum el cù tă vara zi 
i „se-avuncă strigînd în bucuriile altora” (Imn d 
inter pretează mişcările naturii ca pe su: 
pE 'opriul destin. Împotrivi irea plopilor va fi ~ 
mai exact, este — a lui Blaga : „Dar plopii înalţi clă 
du-și coroana spun : Nu.“ (Norii şi ploaia). 

În rostirea poetică baconskiană, imnul tinde 
capele cheva din rosturile lui originare, elberîn 
servituti imediate şi făcînd loc unor sentimente de 
vergură geneval-umană, în primul rind extazului în 
veşniciei naturii. Poetul celebrează, ca și pînă acum si d 
acum incolo, rotirea largă a anotinpur ilor, dialectica me 
Fuetuantă a luminii și umbrei într-un spaţiu P 4 
chis. hota d minantă acum e un a asuma Sa 
sură ce confe zii 
semnificaţii simbolice. 

„Primul ian Gila si în intregime Sie opl; intii tul lat Spur 


mik 
mat decît estica Proiocţia are ie aici într-un ala ca 
depăşeşte istoria spre un fel de filogenic ; 


„Am trăit în păduri, 
cum, iată, mă-nalț şi mă scutur de ierburi, 
de frunze uscate, de ploi şi de propria-mi v 


ATă ridic în lumină şi vorba ce-o spun e adio, 


sh 
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amin ndio ticutelor sille silvestre, 
sun nadlo, adio pădurilor. 
sl mii duc mistuindu-mă-n soare,“ 


Duci în alte poeme (Un dor de timp în munţii Rodnei) 
ora vorba de o reasumare, de racordarea lu o tradiţie, aici 
ruptura este evidentă, Ea implică, pe lingă părăsirea unor 
ubimnuințe ancestrale, si instalarea într-o vîrstă, alta decit 
eca Lirească. „Virsta proprie“ de care se sculură poctul 
ou ea lui, ci a ncamului său erescul în umbră de codru, 
Acea „ardere a etapelor” pe care au identificat-o istoricii 
şi Woreticicnii culturii românesti moderne pare să-și gù- 
scască alci o ilustrare pregnantă, 

Meditaţie în ritm de maree c un alt imn în cae, deşi 
minată de locuri comune poctizante (hemul „negru si 
brun“ al drumului, „turmele de cerbi străvezii, care sint 
poate visele tale“), intenţia programatică nu lipseste. 
Programul e tot unul al separaţiei si despărțirii, De 
accaslă dată, poetul proclamă disocierea de trecut în ge- 
nere, nu numai de acela neguros şi păduratee împärtăsit 
din solidaritate afectivă. Trecutul îti apare acum ca „a 
asă pustie“, „Totul e numai acolo — înainte, totul e-n 
faţă, Alcargă uitind,,.* — aceasta ceste exortația finală, 


edem că reorientarea sa nu c menită să îndepărteze 
alia de „paseism* de cure era susceptibil după Fluxul 
a lui) 
La Lă 


memoriei (si care s-a și vostit la adr 


Programul acesta „viilorist* e însă formula, — acum, 
ca întotdeauna la Baconsky —— în chip prea abstract şi 


dezangajant spre a fi luat în serios. Poetul va continua; de 
alifei, să compună lăsîndu-se invadat de ceca ce în alti 
parte numeşte „marcea amintirii“, după cum va evoca 
mereu pădurile, deşi le-a spus atît de patetic „adio“. Di- 
socicrea intre persoana poctului și persoana care vorbeşte 
în poem se cere făcută aici o dată în plus. 

În chiar acelaşi volum întîlnim o dovadă că nu e vorba 
de contradicţie sau de schimbarea atitudinii, Tensiunea 
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aparentă se rezolvă într-un dialog interior pe pi 
splendid poem (Andante), greu de numit iai” n n 
din cauza titlului), îl desfăsoară pe larg, de la pi i a 
suri pînă la finalul ce cade pe o formulă nor i Spa te da 
imprevizibilă. „Din drumuri lungi mă rein n F 
spune la început poetul, stabilind termenii dial pulii gi 
sunt ie): ‘ntele : „C orou din cărţile vechi și 
punînd deja accentele : „Ca un e pp osul e IM 
uitate / — Dar nu ştiu dacă plec cu ad cvărat, A ca 
cad într-o uitare blîndă, / Într-un somn liniştit ca n D fs 
elor, / Care pleacă şi dorm undeva, / Și iar revin ¢ 
destramă iarna.“ f T Ai 
Ei pare să iubească intr-atit „zona nostalgică! a E ee 
virii, încât plecarea, îndepărtarea, nu repi a ph in g fă 
paraţie, decit automatisme ale absenței. Pune u : roper 
care contează cu adevărat pentru el este numai ec! a da 
i. Într-o ipoteză lirică atît de caracteristică în avi 


toarceri t 
tul ei, poetul adaugă : 

- m w Li D Li „ id Ld ni îi 4 
I-AR n E o. sa N E o 


„Oricit de departe m-aş duce =- 
Chiar dacă rătăcindu-mă cîndva, 
Aș trece de hotarul alb al zilei, 
Sufetul meu deprins mereu cu drumul 
Spre-aceste locuri singur s-ar întoarce, 
Bolnav de-acelaşi cîntec s-ar întoarce 
Purtat de-un fir văzut şi nevăzut, 
Pe cure simt că cineva mi-l tonree., PI 
Ceca ce părea opțiune mercu repetată ibn a 
asadar, falulitate recunoscută, destin a e sa dei A 
nu e decit o amînare a întoarcerii, Iată, p obabil, ae 
vorbeste el de fluxul” și nu de ref luxul memoriei, bi 
tarea, peregrinarea, proiectarea în ti mp si spațiu Sirul Ai 
ditionate de revenirea la punctul fix deținut de amin în e. 
Magnetismul memoriei e atit de puternic încit pi e 
 refntoarcerea chiar şi de dincolo de timp. O dată mai mult, 
Baconsky aruncă în trecere o sondă în spaţiul opac al ne- 
intei. l l 
În mai mare măsură decît celelalte pocme, imnurile 
sînt discursive, grandiloevente chiar pe alocuri, limita de 
sus fiind atinsă, de pildă, în Imnul către neliniste. Tema 
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enunțată putea fi fecundă din punct de vedere liric, însă 
tratarea ci rămîne pletorică şi, în ciuda elanului generos, 
de-a dreptul plată : „...Să fiu bolnav de boala fiecărui, / 
Ca să știu ce înseamnă o floare, un îndemn, / Un nou ano- 
timp sau o veste — / Cîteodată și ceața să-mi pună mîna 
pe umăr, / Ca să mă-ntore privind-o-nfiorat, / Şi chiar să 
plec o dată într-o seară / Ca un bătrin adormit, / Ca să 
revin în zori de zi cu pruncii.“ 

La un moment dat, poetul ara o intuiţie salvatoare, pu- 
nindu-ne în fața unei subite împărtăşiri a responsabilităţii 
afective : „Nu ştiu. Stiu doar că nu sînt singurul : / Așa 
vorbesc şi pădurile toamna, / Cind au gură de aur, / Asa 
strigă cocorii cînd văd iarba căruntă, / Și marea spune la 
fel în septembrie...“ dar, în loc să încheie poemul aici, îl 
continuă încă multă vreme, pînă la oboseală şi plictis. 

Ideea neliniştii, a neliniştirii, mai bine-zis, rămîne însă 
importantă în ansamblul concepției baconskiene, ca o con- 
trapondere necesară la starea de satisfacție și chiar de 
cuforie declarată de atitea ori pînă acum. E adevărat că 
euforia sc dovedea a nu fi dect chietudine şi că poetul o 
încerca mai ales în faţa naturii, „Ce bine €...“, scria el, dar 
evocarea repetată a tihnei semăna mai degrabă cu o invo- 
care a ei. 

Oricum, deocamdată el îşi provoacă neliniştea, o ex- 
perimenicază altfel spus, nu o suportă., Abia mai tirziu se 
va lăsa experimentat de ca, făcînd din însăşi scrierea poe- 
melor o terapie a unor sumbre presimțiri. Se poate însă 
spune că, de po-acum, elogiile poetului sint mai degrabă 
elegii, că tonalitatea cea. mai pregnantă a imnurilor este 
una melancolică, minoră, Melancolia e temperamentală, 
structurală, dar lipsită de auuităţi tragice în măsura în 
eare se consumă — și se și consolează — în deplină poten- 
țiaiitate. 

e două lumini“, între două tipuri de nostalgie îşi 
plusează Baconsky cele nai multe dintre poemele sale : 
nostalgia ' posibiluri neîmplinite în trecut și aceea de- 
cut gînd din neputinta de a fi agentul sau măcar martorul 
voalizăsii lor viitoare : „Și-apoi seara tăcînd vinovată şi 
capul de bronz / Al amurgului meu căzîind de pe umerii 
nopții — / Si atunci traiectoria mea şerpuind va ivi o lu- 
mină ciudată, / Pe care doar eu n-am să fiu s-o mai văd 


fi 
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.* . 2 yv A . ye ” > ? 
licărind, / Vedea-o-vor alţii şi i Er d va | 
ii şi iată-i mai mult decît bine — X 
Vedea-o-vor alții şi iată- alt de l imi 
spun şi surîd, alții — şi-ncet mă ridic f Larg deschizin- 
da mi uşile.“ (Între două lumini). aice he ra poer : 
1 en i î ri ? Înainte de a 
j în aceste versuri ? | 
siune putem desluși pi iaca Iele 
i i ge ase retrageri, „mai bine 
expresia unei genero r , „mal Toe 
pui vorbeşte poetul e o formă a detașării de sine caracie 
istică stării elegiace. | ar Cada. să 
paie ca şi în alte texte, se prefigurează tema, titulară 
în volumul următor, a risipirii, Ipostazele ei vor k a 
roase, ca ṣi motivațiile acestora. Deocamdată, tot o 
către zorii de zi mai întîlnim o secvență semni ici oi 
atît pentru întipărirea trecerii, despre care am mai v tu 
cât şi pentru relaţia de organică, intimă cocrență îi 
ii . 
luxul memoriei şi risipire. i TEESE 
n Poetul se pierde po sine spre a fi regäsit în luer uri ie 
în mulțimile anonime. Minglierea sa este ch amintire A 
va fi purtată în memoria colectivă sau în eligüle naturii 
înseși ; | 
Cei care vor cînta îşi vor aduce aminte de mine — i x 
Cei care vor aşeza cărămizi sau se vor întoarce din lonte 
Bi vor cunoaste drumul meu după iarba scuturată de rouj, 
După chipurile ginditoare ale bătrînilor fugi,“ 


: E E a yed: 
În altă parte, comunicarea cu p opriul trecut ară Ss 
i ` a ru NR pi 

tulburată de comunicarea cu peisajul. Fluxul mona 
personale, al regăsirii de sine, e întrerupt datorită ce 
IUL fs 4 ear di coruri, al impregnării lor afecti 
lalt flux, al visipirii în jucruri, al 1 Senei 0 
í lux, eE EiS iat bn Ia 
Familiaritalea cu peisajul face posibilă această a a 
ein e ata în care vedem o marcă a sensioilitalii artis 
tice baconskiene : 


Nu-mi mai aduce aminte sunetul stins al eimpiei.. 
S . “omn, ] ife , i 
Virele mele do-utunci le visează piudurea de ulmi. 


(Copilărie) 


Li x 


. A . $ nată a a 
În Fiul risipitor (1964), A.E. Baconsky ni se arată aca 
înă la obsesie de ideea posterității, a pro priei moş 
a Liri l n pronunţat caracter auto- 
teniri spirituale. Lirismul cu un y 
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biografic şi testamentar se explică în acest ful La sfirsit 
eelui de al optulea lustru de viată, poctul A rc pa i a 
vea definitivului ca pe o speranță şi, în acelasi see 
pe o ameninţare : „Fiece oră mă schimbă și Tiece T 
apropie-n taină de ecl ce voi fi totdeauna.“ Cadana a i si 
a acestei apropieri anunță im posibilitatea vreunei A 
toarceri ; „Cele din urmă ramuri uscate-mi vor ard Dia. 
rind / În incendiul amurgului“, / De aici e ol e e ac 
(a - „Nu e e prea devreme, prea tirziu H întie i 
eme“ şi „tîrziu“, poetul angajează o confrunta an a 
cu propria existență si, nai ala cu. ela sie in 
voderoa sintezei finale a] nu încotucă Pistoale ga 
tazelor sale lirice manifesto, ci unifica ca pia A e 
— din nou = virtualitatea rămasă ncexprimată e pko 
chipuri nenumărate, / sub care de atitea ori Da m aser w 
veniji si mpàcați-vă 7 eu adovărata-mi fi BES SEAN 
APOE pad a Ra an a a. lia x ` 
a n ile sint urmate, de regulă, de anticipări, bi- 
i montară, Numeroase 


Slirşeste în prescripţie. tes 
poeme închipuie „odihna“ sau viaţa de apoi a poetului care 
sută adăpost în propriul cîntec, Promisiunea oja 
aan ET sa tisfacă însă deplin şi ireparabilul sire- 
A n provoacă meditații într-o tonalitate elepiacă nu 
E Taar recunoscută de această dată, dar chiar prog rama- 
“ pole (střel intitulate) Elegü, să mai 
o 7 tir ncä una pentru ideea simplă de a adăuga 
i veelt motiv al disoluției lucrurilor, al pieirii fiinţelor 
pe acela al dispariţiei cuvintelor : ' RR 


Unde S-iut dus cuvintele pe care lo-am rostit 
rostit, 


MEolodipaesla vep ; 
a lodioasele vorde de dragoste unde au putut să dispară 


sibilinel apte de taină si r 
; : ul e oameni durerile-adinei, 
: BAU us cuvintele eine 


| strigam: O, Frumuseje 


So ulei pieri 


Di euvintele car 


a si 


mele 


Nocasemaità 1% 
(Unde s-au, dus cuvintele) 


S Gestin ile de comuniune se înmulțesc, drumurile poetu- 
iui sint itinerarii ale simpatici si reeunossterij El se 
opreşte noaptea „in vechi cartiere, la porţi anonime, pă- 
trande m „Jumea îndepărtatelop foburguri“ ascultă ’ spo- 
vedaniile călătorilor în trenuri, ale docherilor po chiu 

heiuri, 
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se lasă impresionat de soarta lor. „Laolaltă cu lumea, lao- 
laltă cu lumea“ — acesta e leit motivul volumului. 
Voința de scufundare în masa anonimă este împinsă 

pînă la forme estreme în care nu putem să nu vedem 
probe ale unui orgoliu pedepsit. Poetul ţine să sc asemene, 
nicidecum să pară neasemuit. Integrindu-se astfel, cl în- 
depărtează bănuiala ilegilimității : 

„Poate vă par uneori un bastard pripășit printre voi, 

un miracol netrebnie ivit fără veste. De unde-a venii, 

vň-ntrebați cu dreptate, şi cine-i uccla ce-si zice 

părintele lui ? Poate vintul ce poartă semințele senilor, 

poate drumul mersu nestatornie sau poate vreu rhu, 

primăvara umflat de zăpezi, a purtat ameţit, 

arătarea aceasta bizară, Şi totuși aici 

Magi stelele voastre, cindea m-am născut. 


is 
.ā 
1 


2 S » » 


.* 
Li 
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Aici am crescut desi poate nu scamin 
cu nimeni prea mult. Dar toate și toji îmi sint dragt 
şi-aparţin tuturor deopotrivă şi-odată chiar cci 
ce nu-mi seamănă cît de puţin vor privi cŭutind 
în imaginea mea, trăsături inrudite.” 
(Vis în derivă) 


Metamorfoza care urmează cxprimă efortul poctului 
de a se face indispensabil pentru semenii săi. În modestia 
lui aparentă, cl vizează o clementaritate esenţială i 


„Semn al iubirii de oameni e darul ce-l am 
de-a pune cuvintelor nimburi — semn ak iubirii 
c darul de-a fi pentru tine drumeţ ostcnit, 
o fiatînă, un pom ori o piatră. Fie o clipă, 
o singură clipă fugară de-ai sta odihnindu-te, 
rostul va fi împlinit şi o vorbă va trece 
mercu în urmaşi : nu uitaţi, lîngă drum 
undeva, un copac, o fintină, o piatră.. 
(Inscripţie umilă) 


Numele autorului se pierde, aşadar, însă rostul poeziei 
se păstrează materializat în efectele ei. Aici, ca și în altă 
parte, scufundarea în peisaj funcționează ca un ritual pu- 
rificator, Poctul se limpezește de patimi spre a se identi- 
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A an PIECE PRR 
floa, (renunță la orgoliul identității spre a se risipi în 
„DIPCIVitite, Ul nu e „bastardul“, ci „fi isipitora 
sta ; iul risipitor“ car 
sigur pe descendența lui, îsi încăduie Dri i ul 
SCC ul, Şi îngăduie, printr tele X 
anonimatului. ' i » Pine altele, luxul 
“in Acest „fiu risipitor“ se risipește însă în primul rînd pe 
MIC, adică se dăruie generos, nu s ă 
e, adi | , se prezervă conform 
mor calcule egoiste. „N-am nevoie / de nici un mai tîrziu 
i ci o vustă / nu-MI va suna arginţii“ — spune cl. Se 
ruie clipei nu Spre a-l savura farmecul, dar pentru a-si 
qe pi zenta utilă, necesară. Contopirea cu mulțimile îi 
i os are de beatitudine, caci aceste mulțimi vor mărturisi 
} en x yi el : „Mai tirziu vor gîndi pentru mine orasele tje 
ic e Pe care le-am iubit ca un frate mai mare...“ 
ni Ja Ja a n MESNO : i 
tonna nind de la motivul biblie al „iului risipitor“ si de la 
f i > 113 ma. PR 5 d D i j 
oa i isipirii — mult dezbătută în literatura epocii — 
: 4 y ajunge la o rezolvare originală î 
y ajung ezolvé viginală, în consc fă 
p: sy a e la orig , isonanţă 
eu modul său propriu de a aprecia rosturile şi puterile li- 
oratuii, Asitel, el refuză pentru eul său lirice statutul 
en ului eponim pe care Îl vizau cei mai mulţi şi cei mai 
m; otani dintre poeții vremii. Nu rîvneste să fie expo- 
r cnt a maselor, ci încredințează mesajul său personal 
expresiei lor colective, D 
E fapt, raporturile pe care le instituie sînt încă mai 
Contactul cu ee e organică, de trecere substanțială 
aiti vrea să fie direct, di î ă 
oita u cei : CI Cct, Gispensîndu-se parcă 
fct cae ea Operei, ale carel contururi materiale sint 
acute sa se piardă în idealitates ze i pro i 
N za exemplului propus şi 
„Semnele mele se vor risipi 
ca urmele läsate-n zori pe plajä 
de-o pasăre necunoscută, 
VI A a s s 
Tot ce-a fost rău 
în viaţa mea va judeca țărîna 
ŞI Viscolul — iar tot ce-a fost mai bun 
demult e-n voi,“ 


sa 
»a 
vu 
LEJ 
DA] 


(Dispariţie lentă) 


- Rieiniraa t a noot ey a 
cor sipir ca“ e resimțită de poet cînd ca o „extatică tre- 
cre. în alţii, în altceva, în oameni, în lucruri, în „târziul 
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Noiembrie“, cînd ca o boală necunoscută și fără leac, „du- 
reroasă şi crudă“. Ea ar putea să pară damnare, dacă n-ar 
fi consimţire senină ; e, de fapt, conştiinţa unui destin ac- 
ceptat. 

Acceptarea nu presupune însă numai resemnare, ci şi 
speranţă. Contopirea cu mulțimea are loc în vederea unci 
perpetuări, renunțarea la identitatea proprie devine un 
mod de conservare, nediterenţiată, e adevărat, dar sigură, 
Fluxul memoriei personale se varsă în rezervorul memu- 
riei colective de unde sfidează timpul. „Risipivea” poale 
fi, aşadar, şi o investiție. Poetul se dărule tocmai spre a 
nu se pierde cu totul. 

În elanul său de contopire și anonimizare, alege nu o 
dată peisajul. Am mai întilaii acesi transfer de funcţii, 
această învestire : 


„Tu trebuie să uiţi ce-ai fost, ce esti — 


sa 
Ei 
.. 


> á’ . > à © a œ > > 
Numae tău iH va purta amurgul 
Surisul tău îl va purta câmpia.” 


Postul se desparte, așadar, de propria-i biografic, se 
scufundă în natură, se obiectivează în peisaj. Dar ce ob- 
servăra ? Renunţind la nume, el numește, pierzindu-și-l, 
îl atribuie. „Inscripţia“ lui pe fundalul etern al naturii e 
mai puțin „umilă“ decit părea la început. Orgolul creator, 
respins o clipă ca nelegitim într-o societate colcelivistă, 
răbufneşte aici într-o expresie impersonală si supremă, 

ae 


x % 


În volumul Fiul risipitor, „poetul îşi fixează un chip 
nu cu totul nou, dar mai pregnant“, observă cu îndieptă- 
tire E. Simion, care supralicitează însă cînd identifică în 
cl „cartea cea mai frumoasă a lui Baconsky şi una dintre 
cele mai substanţiale, sub raportul valorii, apărute după 
război.“ (Scriitori români, vol, ID. Pregnanţa sporită se 
datorează reluării unor teme predilecte şi reprezintă o im- 
presie rezultată din acumulare, nu din acuitate, Superla- 
tivele pot fi disputate cu şanse cel puţin egale de alte vo- 
lume baconskiene, Fluxul memoriei, de pildă sau Cadavre 
în vid. Fiul risipitor nu c nici măcar mai omogen din punct 
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de vedere valorie decît volumele anterioare, căci conţine, 
Ja rindul lui, destule poeme slabe, de pură abstracţiune 
sentimentală, precum Trecătorul din zori, Amintiri și 
oameni, Cîntecul stelelor, Cariatide eintind ŞI, cu deosebire, 
Drumuri în vînt, de o grandilocvenţă de-a dreptul insu- 
portabilă, 

Cu greu am putea, de altfel, vorbi la Baconsky, de un 
progres artistic după 1957, eînd a izbutit nu să-și dosco-- 
pere, dar să-și valideze adevărata voce lirică ale cărei posi- 

ali le exploatează în continuare cu o intensitate va- 
riabilă de la un poem la altul, nu de la un volum la altul. 
Fără să fie mai substanţial sau mai reprezentativ decit 
Pluzul memoriei sau Imn către zorii d i, Fiul rispitor are 
importanța lui prin chiar faptul că încheie o etapă de 
creație pe cure ne îngăduie astfel s-o considerăm. în to- 
talitate, 


— 
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Văzută în ansamblu, poezia acestei perioade (1957. 
1964) este exirem de unitară, rotindu-se adesea în jurul 
icelorași motive şi adoptînd nu o dată chiar soluţii lirice 
asemănătoare. Pecetea baconskiană e peste fot recognosei- 
biiă, pusă, e drept, uneori, cu riscul, cel puţin aparent, al 
monotonici. În poemele cele mai câracterislice, autorul 
alege cu dificultate inire euforie și neliniste, între ade- 
ziunea tvenetică şi glacialitatea distantă, diferența de ac- 
vent precumpănitor de la un poem la altul fiind de multe 
ori o chestiune de nuanţă, Eroul său liric se lasă cuprins 
do cole mai generoase clanuri, vocăzind însă apoi CU vo- 
luptate în tristetea prestigioasă a însinguvării, E] ține să 
fe un solitar solidar, purtător al unui stimat prețios, al 


$5 

unci „boli“ pe care încearcă s-o vindece prin contopire şi 
s-0 întrelină prin memorie. Tonurile se amestecă, fuzio- 
nea adesea, dominantă răminind aproape întotdeauna o 
nostalgie, ca formă a unei insațiabilități atit proicetive (de 
aici motivul recurent a] drumului, al peregrinării, al rätä- 
cirii), cît şi, mai cu seamă, retrospective (fluxul memoriei). 
Inutil să adăugăm că această nostalgie e mai degrabă vo- 
juptate decit suferinţă, o stare „dureros de dulce“, spre a 
relua oximoronul eminescian. 
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Ca şi Eminescu, Baconsky . simte lăsindu-se AIBE < 
„umbra tragică a timpului“, ca şi la marele său pt o E 
et ul de timp“ nu e deloc incompatibil cu P a 
„tor a tol saati ; i jele discursului 
N e.“ Si tot el, proiecţindu-și personajele 
sp a BR Alo j si j i foarie al său un 
äu lirie pe ri ouri simbolice, face foarte al său ui 
său lirie pe mari pan E Ac an Bail 
tiilu eminescian precum Umbre pe pinza vi mie EA 
sesciană e si moartea ca risipire în natură, şi „nesiirg 
NESCIA 34 HU ; Te 
monotonie” a frunzelor. (Rugă tăcută) 


ci 


bă biti 


a AFEERI og 
Departe de a începe şi a se reduce Ja Plax ul da - 
meditaţia asupra timpului e permanentă la o AD 
dădea o anu 1 noblete pînă şi unor penibile vers se z 
is H Boy H n 3; î Fa Ri + YEP sE Le pa 
din perioada sa proleteultistă. Tema E pa 
ntoarsă pe i oct, care găseşte imagini exacte, 
întoar toate Feţele de poet, care găsește imag i 
întoarsă pe toate fețele j Aaa 
chiar dacă nu întotdeauna inedite. Iată, de pildă, proprii 
n AA. vk. K. wi d. is. leu 


j lal simplei treceri a zilei: 
devenire desfăşurată pe fundalal simplei treceri a z 


rit peste crestetul meu miezul zilei, 
Si-apoi după-amiaza intind printre prai Sa i ezik 

Si-apoi seara ind vinovată şi capul de BE Oua, 

al amurgului meu căäzind de pe umerii nopții, Pa 
l (nire două lumini) 


„Încă n-a ri 


Altă dată poetul invocă viața IREE a i 
„ea o deltă de aur“ : „Mä uit la vrăbii și mi î o i 
rome lungă, / De ani îndelungi, de plete a ia ra 
amurg$, dar nu pentru sine, ci pentru o N z 
îinuţi pînă atunci în întunerie : „Să V ină SUL n a 
ceată a anilor 90 şi 100, / Pentru PE o 
niciodată faldurii ci, / Pentru cei a lan pe pe 
varde foerice, / Să e tei ără somn... 
antec pentru virsta multimilor se LE nt i 
a c căläuzită de Mu ui Su i. 
fiecare nouă intoarcere, rămin tot mai pu Sal set na PEA 
depărtate, tot mai reci“. Timpul își e dia poa e 
matic“ asupra vîrstelor ; jucrarea Jui e tot PE se pu 
deşi accesul la tainele ai mal N a d pia a 
fi refuzat : „— coboară-ţi privire suflet ; şi caută sir 
ei A în care te uiţi / numai tu şi, din cind în 
cind, timpul“, 
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S “eoarnati 8 A 4o 
M e ISERIc îl melancolizează, dar îl 
II uta a pe care 1-0 provoacă timpul nuy N > 
pentru că el însusi o oblojeste şi E a le ai 
tația lui nu e decit o împăcare e Sa pitesti aa 
lui e tămăduirea de timp prin timpa Sepii, TE Do POetu- 
(Traiectorii lirice) pornind probabil, i la a aaa 
A A . T ah ă ? “ „ ae a îi? it ia î Ă 
de maree, mai precis, de la un vers A Ste . a 
păcatele tale izbăvirra e numai în timp“, P EE a 
lui poem nu poate fi insă generalizats leun aa cuiva aces- 
. Eo iia Roe i ală {fecum ar f 
înainte), soluția lui Bacons] era izală (cum am ari i 
Te e HI Dagconsky fiind mai deg 
[A iii fa LL care ni trebui ecr Cetati f 
Sale are i Lrebuie coniunaată, d 
Preccupată obsesi 
“reocupată obsesiv de for 
medii ; o 


și fascincază pe 


ele şi de efectele ți i 
E ii dt si do tele timpului 
ia poetului e impinsă uneori pînă la a-l s es zel 
potențialitate. Altul s sent aj iu a Ale 
; o o 5, timpul e închipuit si 
iertoGre Si în eccle posteri toc 
chip esential ul ae Po 
IES X gis i mMacsirucijbi i 
ri Sa ISI Și Incestruciibil lega 
psi Anca netrăit, timpul ca „altoi ne- 
ie, timpul ce nu mai poate fi măsu 
te, pe de alia parte. Căci ora apropie 
l n ut” nu e (numai) al 
Şi Ce are sansa de 


Și al timpului insu 
ia intermediul 


pă 


+ finalul unui poem fär: 
or trasează portretul generic 
„etioare, al unui „visălur de miavänoa: 


„Eoinav de-o generoasă nebunie, 
ondulaţia lentă a stelelor — 
a miinilor 


se de var 


[3 ȘI : 
SIN ile timpului 
? p 
p in care su il mereu cîntind 
și-l trimetea-nainte, „us 
R? na i 
MIE Ne i HE Su ge 
e m putin asupra „generoasci nebunii“ în 
në LORSE stilii mI- 


finative la care i - 
isupra foii o pe poet neîncetata sa meditație 
conceput aici ca o aie erpa de iluminare, „cintecul“ e 
pație, Pentru ca E da ca o irăire cu antici- 

a ate li Pa g COnSHiuie una din obse- 
ue aie lui Baconsky : 
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„dar cine va putsa s-ajungă cintul 
rămas fără pasăre...“ 


Metafora ni se dezvăluie a fi progresivă. Timpul ex- 


perimentat astfel în avans, timpul cucerit prin „cîntec“ 


rămîne în veci inalienabil. Moartea poate „fulsera“ pa- 
sărea, îi poate opri cîntecul, dar ceea ce a fost deja cîntat 


- își păstrează o rezonanţă perpetuă, inaterabilă. Întîlnira 


aici reunite ambele ipostaze ale potențialităţii timpului la 
Baconsky. De această dată, însă, anterioritatea se con- 
fundă cu un timp validat prin trăire imaginativă și afec- 
tivă, prin „cîntec“, iar posterioritatea cu o posteritate cu- 
cerită tot prin „cîntec“. 

Ni se desluşese mai bine acum sensurile unei metafore 
pe care poetul o aruncă în trecere și parcă la întîmplare 
într-un poem anterior (Rugă iăcută din vol, Imn către zorii 


de zi): 


i-ntr-un tîrziu mă rog Craiulu 
-mi sape cavoul în timp, în ecou...“ 


Q 


33 
N 
> 


` 
Surprinde la început asocierea aproape oximoronică a 
cavoului cu iimpul, a definitivului cu irecătorul prin ex- 
celenţă. Dar poetul adaugă ecoul, care schimbă subit na- 
tura şi calitatea timpului. Timpul ecoului nu mai e un 
timp al „trecerii“, ci al repetiţiei, al reluării în perpetui- 
tate. Dintr-o dată, acest timp e făcut să stea ori să curgă 
altfel, purtînd cu el o efigie. 
Trecutul însuşi nu e, în reprezentarea autorului nos- 
„ doar sedimentare a „trecerii“. Memoria nu recupe 
avă numai trecutul real, ci şi pe cel virtual. Poetul îy 
chipuice, ne amintim, acele lucruri „ce ar fi putut să fie 
şi n-au fost“. Spaţiul infinit deschis al poemului bacon- 
skian e un spaţiu de încercare — și deseori de eșec =- al 
yirtualităților. Condiţionalul trecut și viitorul al doilea con- 
stituie plinurile şi golurile basoreliefului ce ar putea ilus- 
logica timpurilor, predilecția pentru ele şi utilizarea 
lor subiectivă de către poet, Nu ce a fost, ce este și ce va fi 
îl preocupă în mod deosebit, ci ce ar fi putut să fie sau 
coea ce va să fie, dacă şi după ce el însuşi nu va mai fi. 
orul de timp“ baconskian e de fapt dorință — iluzie con 
ont întreţinută, consolatoare şi stimulatoare —— de ris 


ira 
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pire și salvare în pole 


nțial tatea nemărginită gi 
naturii, 


Nu întimplător, peisaje 
Ge sentimentul timpului, 
- timp circular, aflate mer 
reitcrare continuă, Spre a ne inculca impresia 
cularități, poetul. hieratizează mișcările, le 
„le suspendă. Pe de 
tice, Pădurile lui, de pild 
„Balopînd“ uneori, asemeni unor herghe 
„acesta e dedus din chiar 
funcţie de rotirea luminii 
„Bieacă” în octombrie, „se 


le baconskiene par 


lii de cai. Efectul 
cromatismul lor fluctuant -in 
și a anotimpurilor, Pădurile 
întorc în iarnă, 


Ke 


a Gi 


În „Gazeta literară” din 8 şi 15 iunie 1961, A E. Ba- 
consky publica eseul Declinul metaţorei pe care-l va in- 
“ude într-un test mai amplu intitulat Colocviu despre 
poezie și-l va publica în volumul Poeți şi poezie din 1968, 
Ideea despre declinul metaforei a provocat o oarecare 
vilvă, stirnind reacţii imediate, unele chiar violente- (in 
Tribuna, de pildă, unde redactorul șet al Stelei era meto- 
dic persecutat). Dincolo de animozități personale, o ase- 
menea teză, inspirată -de realitatea altor spaţii poetice, 
avea de ce să şocheze la noi, formulată cum a fost chiar 
în momentul „desmărginirii“ imaginației, al unei „viziuni: 
lirice în sfirşii, îngăduite în libertatea gi gratuitatea ci etc. 
Moment de explozie metaforică prin excelență, amplifi- 
căiă mai cu seamă prin contribuţia tinerilor poeţi. Nu în- 
cape îndoială că autorul a fost conștient de contratimpul 
în care şi-a înscris ipoteza și pledoaria. Nu e, oricum, sin- 
gurul gest de sfidare din cariera sa, Dar nu sfidarea are 
importantă, ci propunerea înnoitoare, încercarea - de a 
schimba o mentalitate artistică a cărei tradiţie alia înce- 
puse să fie restaurată. 


Care este semnificaţia unei astfel de pledoarii în con- 
textul operei baconskiene, nu numai în contextul. epocii ? 
nainte de a răspunde, să vedem cum se formulează 
punctul de vedere al poetului-teoretician. Trecem peste 
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venici 


impregnate 
Ele sint, de fapt, fețe ale unui 
eu într-o miscare ce nu e deci 
acestei cir- 
încetinește gi 
altă parte, dinamizează obiectele sta- 


lä, sînt mobile, alunecînd sau chiar 


eta j] tubiloste 
păi are acesta le stabileste 
i parte îndepărtate pe care acesta aien 
'emisele foarte înce pe: ga na pa 
in oaea asigurării unei baze ideologice „ Ara eo 
x ic „penibila simetrie” (shilimetele îi aparţi sugi Ape 
PSEC ap PDA ĂLA d „N e ci i OMALi g a 9 
P aie antiteatru, antipoerzie ăi E d ie 
seste executi: arä argumente care astăzi dau pu 
ste executia sumară, cu arg CTE aS To 
an p lui Heid user, a lui Saint-John Perse, 
si simy jori, a lui 


Ja fp Aa ae: afec- 
ică „idealului nostru de fr PE a 
n” Dl A SR tei Men Poet < 
tează şi prestigiul metaforei, susține autorul e 7 
temporam dintre cej mai importanţi nu aia pe d. 
Că {i aae "pd SI: ARĂ A E, o 3 
a E ei, preferînd alte mijloace de captar s 
i i s A 
a 3 a poeziei (si a artel în ge- 
“ ci >i condiția fundamentală a poeziei as a R 
ro) rămîne, după A. E Baconsky, emoția, Se ia 
pe III z 7 d a Ă dt ali aul 
te fors Opo? ia intre metaforă și emoție a de 
Ai oua ait äi puțin, ex a Sr 
o fundalul într discuţii. Termenul însuși 
ester nd: hiregil dise t iu 
poate acestea, fundalul 1 aee d 
n $ aat e inteles înte-un plan mai larg, i 5 a 
de metaforă nu e înțeles ii netalora apare ca un produs 
tiv, „vizionar“, Dimpotrivā, metalora i an To 
al aier imaginatiei". in ace t fel pede mi 
Jey parte si „nuditatea vibrant, pe a e g 
onstătuie ca o alternativă a poeziei din N N a 
i Pledoaria lui Baconsky nu e una npa e 
it în »otriva a ceea CO s-ar UNI, eroarea Me Ke 
i H r Ab LE aN 4 MNM i E pig o i i l 
a a poeziei cu metafora, O nee Pr 
AE ui yasideorată anacronică astazi cin 
i Laforel, este considerata ax uea ast CI 
izare a motaforei este si a or tu 
cele nigi nu mai pot găsi în limitele A pna ia 
porge e în iu a pi AN a rare au fost rostite de nenu: 
are, „Metaforele cele mai rare a boster a 
aaie ori “comparaţiile colo mai îndrăzneţe pai Fa 
EAA NE i it aie —— serie CP “Ul NOS 
eu lt utilizată de atitea m tă pa a 
A SC UY fs rt Frost. „boct L 
-u, comentîndu-l pe Robe Ostap OCN De 
le de Boston“ e chemat alături de Sandburg, l 
ide d a a le Umberto Saba şi Qua- 
tonio Machado şi César Vallejo, n J e Sai d 
i le Laagerkvist să iHustreze noua ionta cae 
a die geci a căreia i 5e găsesc, 
a Ei îi e at `E conten $ 16; $ i Sa 
e ali A Arta ta. îi astigiosi, începind cu Villon, cu 
E asi înaintasi POS USLOSI, ANCEPS ci SCAN 
neinteles, şi înaintași prestigios a Na a 
Esi Îl ae şi terminind cu  Withman sa 
kovski, 
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ieşte metaforismut 
ei şi expresivității li- 
ie, repetițiile, refrenul ori pinter- 
7aismului“ (la Maiakovski Și 
aligrafică“ (la Robert Frost) 


vice precum : enum 
cularea ostentativ: 
Sandburg), 


S „un anume dialog simulat“ (la Quasimodo). La anti- 


podul acestei directii se situează ermetismul, „Produs 
organizat al unei lacidiiñti matematice“, și suprarealismul 
Cl psumpbrul (său) delire prelungind amindovă în epoca 
modernă imagismul delirant și decorativ al barocului, 
La o asemenea conceptie A. E. Baconsky a ajuns, cura 
in dn chiar sumarul ci ţii sak 
Și comertind texte repreze 
ilieră post modernă, E la mi 
itate spirituală, o sinrudirc“, iră poetul in- 
Reprezentarea supra metaforel râmine, totusi, in- 
pe en parti-pris, cùci alifel de ce ar Íi atit de 
le la început vizibil faptul că autorul 
rolorică asupra m atorei, 
iv ornamentală. 
poetii cu al căro demers se consideră 
3 lascază atenția pde lu detaliu 
n dek Á la tonul metalorie al poeziei“, 
fel de mutare o accentului trebuia să comită cl 
ca tecretieian ad-hoc Şi nu în urma unor su i 
pre a integra metalora în totalitatea poemului 
amblul unei strategii poetice, teoria şi critica lite- 
așteptat experienţele autorilor citați de Ba- 
De altfel, nici măcar suprarealiştii și, cu atât mai 
n, ermeticii, n-au mizat pe disparitatea metaforelor. 
torul nostru are însă nevoie de această miză redusă 
talul decorativ“) a metatorei pentru a-i putea opune 
tia gi poezia care inizează pe ea. Cită vreme are în 
“e 0 asemenea utilizare a metalorei, opoziţia rămîne 
Aţită din punct de vedere teoretic. Dar cînd el în- 
este de „tonul metaforice al poeziei“ si, în alt 
2 „tonul (ei) emoțional“, nimic nu ne împiedică 
im termenii şi să recunoaştem tonul emoțional 
la totalitatea unui poem. Încât, 
croațici poetice moderne (al unei 
4 este probabil Baconsky atunci 


Die 
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Tleteşti pe care le presupune creajia 


ă iatora emoţiei : „Cred 
cînd supune — în loc să opună — metafora emoții : „Cred 
a a netura eesti metafora îşi va rezerva altă 
funcție, disimulindu-și fizionomie specifica n luxul en i 
tiv pe un temei contrapunetie şi gevenind ualor a 
ritmului interior, în sensul de organizare a muta 


Pa 


lis: „— pe care beo- 
Mai există un argument — realismul pe care ior 
reticianul poet îl introduce în iavoarea tezei sa i Aaa 
să ne surprindă, e adevărat, dacă ne amintim q sociorie 
sate atit de îndrăzneţe din 1936. Acum realismu, mast o 
ie i si xceselor metaforice ar ui exas 
ea lui sînt opuse exceselor metalo ri S z a nate oo 
peranti“ al căutărilor din epoca inter be ici, ia pie 
inentariile şi incursiunile analitice înţelegem insi E viză 
invocării acestui argument este de a servi ept par a 
pentru introducerea în spațiul autohton a unor autor ce 
-imă ărime si, mai mult, a unui concep Į a 
E d de Această promovare se face, e drept, 
so poate de modern. Această mor se faco, 0 orep 
a preţul unui lest — refuzul supr arealismulii Și Se 
Ă a Ea Snc apeh re ag g 
sm lui st în care nu șiiu insă daca 
fismului — gest în care Ş eri iei 
va ribut plătit sau pur şi simp 
cem neapărat un tribut plătit sau pr și SEA oa Care 
yimgere personală. Oricum, „simplitatea n ag AD cgida 
fiere ; um, pliate E 
lescoperă şi salută Baconsky — he ș > meg 
caii ngun a “in textele unor Sandburg, So 
antonio Machado si mberto Saba 
dgar Lee Masters, Antonio Machado sau Umber to Sana 
rsimnau un pas înainte față de suprarealism în proces 
de sincronizare a pocziei românești. ui and. cu dro 
Cu ideile, comentariile şi, nu în ultimul rind Re Aa 
zere Jul căci în această perioadă el tr 1 
ducere Jui — căci în a e perio: Baconsky renli 
nică insist di utorii preferaţi — $ ali 
tiică insistent din a i i oy Baconsky read- 
ă for ă: e ea într-un fel, g 
zează şi o altă performanţă : el forțează, un fel, gus- 
gewa ai o aia pe colegilor de breaslă, propunind noi mo 
4 publicului și al colegilor de slă, propu noi mor 
Ă poetice în timp ce modelele interbelice — nel ay 
autohtone — erau abia în curs de redescoporire. | Ai 
spre mostenirea ermetică sau suprarealistă, N e or H 
valorificate mai tîrziu, spre sfîrşitul procesu ai eour 
ire a tradiției. Prematur, gestul lui Bacons y pai 
ritul de a deschide apetitul pentru o anume direc sa 
„po e — şi indeosebi pentru poezia am i- 
' yilga rmătoare de 
„care vor găsi ecou la promoţiile următoare c 


sa 
aÀ 


Hi romāni. 
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PERNE FER Hypes 

p Realismul e desăävirsit, fără in 
Cese Metaforiee =- adeseori Pipe 
oarecare, (...) E ceva din ada 
"poeziei, care izy 


Jm 


ärata inf u 


jel Orăşte dintr-o ă alit 
vestind cuvintele eu esent ouă atitudin 
schimb, să capete greutate eifică tonul 
Girect, coplegitor“, Avem alti o onn j 

Robert tr st, dar na koun dare ati tea poezie! 
mult decît vor fi spus la data ; 
Jorizarea, „lirismul directe. 
acestea descriu numai 


e realisti 
lot a at, pentru'c 
specifică tonul general. liris 


sten sirf 

După mai bine de un s 
consk) n legătură cu declinul metato 
venit actuală, Susţinătorii de azi aj unei 
var putea recunoaste , 
iccretie şi parțial, d 


ori a poe 
i drept apticipator, Un 
€ 


oretii ary igun, căci, altfe 

A evul emotiu“ pe care-l propun 

Să poetieä a a roster ontras n 

Los Ea autorul nostru contrazice ideea tranzitivității 
În ce măsurš însă ari e una pro deme o 

ale g sură insă pledoaria sa este una pro domo, cu 

te CUVINTE ce legătură există inire enr ia sa despre 

cuv gāäturä exist te eonceptia si 

poczic și poezie peturi tă intre euncepția sa despre 


A 


i privind lucrurile, 
e în teoria şi-n practica 


% 


Să îneor zu aice e a 
eaa pacepem chiar cu problema centrală : participă în- 
a e p poemele baconskiene la pledoaria autorului, ilus- 
a me n „declin al metaforei“ ? Rig 3 ir 
negativ. i Cl 1 f Raspunsul e hotărît 
1 . F le un metaforizant freneti 3 
e departe de a deaan Metatorizant frenetic, Baconsky 
z e d precia virtuțile analogiei poeti 
dilecţia pentru PE a “mobilei poetice. Pre- 
comparație (și nu pentr 
lecţia pe E pentru metafora pro- 
ariu zis imbă fo i i ; A 
p in zisă) nu schimbi fondul discuţiei. N ici faptul că Doc 
i nu mizează decît în trecere pe me: mp: f 


al tafore şi comparatii 
căci a airoază d n „etatore și comparații 
ci ci valorificarea lor are loc la nivelul semnificației glo- 
ae a poemului. Poemul însu o melz 


3 . ȘI SC COI aStituUe f net a~ 
io a. e { at. p 1 d fi -g PE 7 wo oge , n ca o p 

iE yi a wd ACI cl Li igu ile par Sa li psească di Ri cupyr insul 
UL lar acă nu lipses C, din r eflex le p ; j 

P . a e e carc si le arun ă 
una alteia din inter a pă c n © tafor nouă 
n o LUN l ii S o a £ 

Į aj rmu lat ă ca a ta re dar efi cj en t 3 n i = : pir b il a 
plan imaginați V . g e d ca sintetiza ua in 


LZA 
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flexiuni mistice sau ex- 
nd pla titudinea faptului 

isare modernă : 
Pi 
"i În 
smul 


lui 
astăzi, aceste rînduri mai 


p imei publicări ? De-meta- 
anommatul cuvintelor, toate 
sarea modernă“ a poezici ? 
t de veac, ipoteza lui Ba- 
rei pare să fi de- 
ii tranzitice 
avticipator 


Câteodată, una din metaforele poemului e rehuiată şi 
ă ca imagine rerumativă, Astfel se intimpä, de 
pildă, în Gâtul de lebădă, text pe care avem toate motivele 
si-i considerăra reprezentativ pentru Baconsky, printre. 


tele şi pentru că autorul a ținut cu o anume ardoare 


ca cl să dea titlul volumului său din 1964 *. Să-i parcurgem, . 
deci, dintr-o perspectivă asa zicind „figurali“ : 


“fauie mibnirile mele demult team infrint = 

` q decât lemnul viorilor sfărimate, 

are noaptea dansează dinvolii m ia 

su inca caută gitul de lebădă 

kinei tristeță care se- acute, 

Unde e uate 7 Tati parcă umbra. 

tatä-i coroana de vise, ială-i urma täsată 

Pa-areste dale de granil, iátă-i fäptura ' 

aptetinău-se printre cuvintele versului meu 
incet: suierîndu-mi ceva intr-un gral ne-nțeles, | 
G raiul acesta ce va fi vrind săi însemne * i 
vad tinerețea plecind de la mine încet, 

mot mai departe o iul viunîninul în oraşul din nord 
iînsă-naltul turn gutic cu porumbei cenușii 

Si cu clopote. Virsta ce vine 

Încă nu mi-o cunosc, 

taci n-am învăţat să regret, nici să-mi caut 

Ua reazim în lucruri trecute, Încă nu-mi vin fiorii 
Si teama cind toamna mi-agază pe umărul sting 
Altu că strălucind de inele. Mă uit înainte 

Si-mi pare bine că rămin în toute 

zidit si cu puţin cîte putin — 

Si-mi pare bine s-aștept iarăşi clipa 

Cind voi câlea pe treapta ce desparte 

Pe lineccul Februarie de Martie cel 

Cu privirea albastră. — O, primăvara, 

De cînd a aştept ! Numai gîtul acela de lebădă 
Nu stiu cînd îl voi prinde,“ 


Ceca ce se remarcă de la început e abundența — nici- 
decum absenţa — metatorelor şi chiar diversitatea lor ti- 
* Aici, cn si în alte locuri, utilizez bogatul aparat de note cu 
care Pavel 'Pugui a înzestrat ediția de față. 
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tru nostalgia poetului, ea stemă. a unui 


mită recurenţă în poeri 
e a r poezia baconskiană, c i 
bă AT „ba iană, de obicei Semn: 
le abilei treceri (vezi şi Elegia a III a) Dana ia în 
avescazà alici Pole ? : : SA i d IA 
o e e felul în care se construiesc şi se dis i to 
gist a semantic a įty inii, ] frate - 
o ue ale imaginii. Melancolia weredi iim a 
o piacacază pe acest simbol al purității și al pi la 
AMAL Imaginea e cuneretă lar, la rí a 
pregnată de sensuri obsesiv oo a. o 
a ol >ESIV elaborate de imaginarul sim- 
bolică, deşi conexi 
inedi sn Tanya i ioti 
e ramin caracteristice poetului nostru 
ar există si ame baconski aae 
Heroin a y poeme baconskiene în care miza metafo 
neciată, nu (numai) indirectă iar imagini! e să 
E ; ie se lasă 
2 „linele flaute 


: e la porţi anonime si 
să de-a hme: a ȘI ploi“. Iată si o autoproiecție 
meu nu i G Do scurte „rafale“ de metafore ; 
r-l vor pu a / va Taa decît sabia vîntului. Caon] a i 
sai pur aecit lăncile piopilor, / Care anul MEU 
septembrie- i (rea / wa 3 are-n nopi de 
Trans? à PT / unul altuia luna./“ : Be 
anser rile ea pute Fri A pi 
ze metaforice sînt însă, de regulă, simpl 
fc e ACU HEN ry * o $ ii k a 
ae să căutînd exactitatea impresiei : cur a T 
a 3 ehi pe tulpinile brazilor“ oria PE dai m 
AUVE 5 ulmi regzi ian f ay Zile] i= 
aE m reazim fruntea de pervazul e raze. 
pic e e vine si dispare,“ zul galben / Al 
rară să atragă, în generc 
a N wi gata dă genere amin ma i 
Ta d d A a e asupra jocului lor, me- 
E NS pe a AC RY. Li aită a 
atace reper ul comun de e etul nu ezită chiar să 
părul negru ei oHe da RAGINI ȘI så vorbească despr 
si o Bază. i E de şoapte“ al iubitei despre a 
re“, fulgii ea f ean d espre „inima 
pre turmele: „fulgii ca fluturi“ (imagine recureni a a 
„copacul sie ai YA ; „aripa de sidef“ a zăpezii a 3 ai 
T e al nopții“, avînd stelele drept fai aas 
aur“, e drept „frunze de 
Gesticulaţia lirică | 
ia lirică este şi 
Dia aa a Sle și ea nu de puţine ori corn 
Poctul se înfioară de căderea Aita 4 Ca et e La 
clor, de , 


lemnul învechit de 
i i 


„trecerea eiu- 
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aesfirsirea drumurilor (drumuri, drumuri în 


telor“, de 
crbolă aproape hila- 


vînt...*). Uneori el construiește o hip 
riantă în sentimentalismul ei necenzu : „De ce am plins 
atit de mult încît / stau lacrimile revărsate-n ierburi T 
Alteori i se întîmplă să cadă în pure suavități, ca atunci 
cînd închipuie proferindu-se cuvinte „ce rămin pînă în 
zori / ca nişte păsări ce-şi caută cuibul“ sau cînd se (și ne) 
mobilizează astfel: „să alergi pînă întilneşti dealurile şi 


acolo să cinţi,.” 

Greu de aceeplat este și un vers ca acesta ! „Umblu prin 
galeriile minei cîntind”, deşi inspirat de cea mai nobilă 
compasiune : „Pentru sufletul celor ce taic cărbuni în pă- 
mini.” În asemenea momente, poezia baconskiană ni se în- 
fäțişează ca o poezie ce se încîintă de propria-i pocticilate, 
Autorul se lasă purtat de cuvinte poetic sunătoare Și Lăsu= 
nătoare : „Nu văd nimic decit zări verticale si schele / şi 
oameni cu steaguri po străzi, care tree neîncetat / mai de- 
parte...“ (Voci din necunoscut, în vol, Imn către zorii de 

i : se închipuie ca wn 


zi). Eroul liric adoptă p postice 
„ecab însetat“, ca. „un laur stingher cu tulpina prea inaită 
şi slabă“ sau chiar teatrele uneori, de pildă atunci cind se 
visează „colindînd în dogă de purpură” prin cetățile viilo- 
rului. Cuvintele și le dorește înginate de strigătele cocos 
rilor (altă prezenţă recurentă în poezia sa). 

Că Baconsky își estetizează trăirile — şi melancolia în 
primul rînd — au observat mai toţi comentatorii lui. incă 
mai frapant (şi deconcertant) este însă că o face apelind 
la nenumărate locuri comune, la impresii deja clasate, la fi- 
te şi, ceea ce contează mai mult, 
a cuviniele surprinzător de da- 
e a avut nu o minimă, 
udinii” s-a 


ry 


guri aproape gramaticalizi 
la un mod de a împereche 
suct. E de mirare cum un autor car 
1, de alilea ori, o maximă „intuiţie a desuei 
lăsat atit de des pradă convențiilor literaturii, vreau să spun 
ale literaturizării, 

Literaturizarca — acesta mi se pare a fi păcatul ecl 
mare al poeziei lui Baconsky. Ne putem explica do ce a 
el atit de sensibil la tendința de depreciere a metafore, 
întilnită la poeţi de pe alte meridiane în vreme ce liieratura 
ână trăia un moment de expansiune melaforică, Miza 
ziei sale nu o constituie nici noutatea, nici îndrăzncala 
aforelor, Aş spune chiar că unvoii analogiiie lui sint 
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provizibile pentru că poetul nu se instalează În poeri 
. Rh să ia bl Zi a poe 


“onvenția poeziei. Lipsa de ostentar i i 
oară Lp ierul - Ki a de ostentat 10 a acestei situäri pro- 
fui ca devine un Par programatic, Convenţia este fireseul 
UI, ca devine un toi de a doua natură. O conventie Asta 
pierdut în genere identitatea, desi semr o enfi 
roman tsm la simbolism se lasă recunoscuta. 

Aspeclul ce at SR Si st BCU, 
aatis D ctul col mat b Ator la ochi al poetizării este îneli- 

2 spre decorativ. Tată o mosiră » ; ineH 


ce si-a 
trecerii de la 


noapte în lepilea ps? pci UREE aliae 
1 apie m ieclica ci 7 cu fantome si gnomi leseng, „poa i 
Boară / tăcerea. F trageri neni inainta Di 


ae Fastul acestei ruta ir inti 
i Dy MM acestei retrageri ne şi incintă, 
moi dă, numai ca el constituie o secvenjä dintru n pa E 
atant, antirăzboinie (Primăvară în W st lia pooni 
Decorativul poate fi Jocul Jai înce 
poate fi Ja locul Jui într-un el 


precum Văd ziua, trecînd spr a cal 
id ziua, trecînd spre apus, dat intenția caig 


tulbură toppe . ; ; ică 
tulbură, totusi, am Mopresia, puritatea ceremonie N N 
Pt i pitătea ceremoniei senti- 


Vad ziua trecina SD ADUS ca o Jebäd 
: h ZE A FED 


INI ' Lidia 
mereu mai aproape de stuful amure : 
Hg 


tij vád eum lumina 
u de ce 


. tyh M sanr a Fi i 
MDA garda cu viniul Nu st 


Limi aduce într-una o nmn 


4 tău imi a t düulee de apă 
Sint rasuflarea venind ea un 3 vă | 
Plorile-neet se deschid oi, E) 

T eeneet se deschid lingeä i ori i 

Soape se dosebic Unga noi, iori făcute de noapte 
mate IMCL ca să fie podoabele sinilor täi o 
si să ivemure lin la suspinele tale şi-acostui răgaz ameti 
Să-i poarte parfumul, Am uitat cum arată i mp m 
trecătoap onp pi a eta La CM 

i Stoa elè ploi, am uitat dimincaţa cu genele pline 

de kerimi, surizi i întii o — am uitat 
e Crimi, Surizind la răspîntii afbastre — am vita 
e pa „uistre i Ji le 
ŞI că lebăda albă ce luneeä-ne 


tin amure i l 
A B i ) Booz 

a Pap, ce fuse Hi Fi > 

care piere, Ce stranii comori sînt temeiul 

acestei risipe ? lută vintul, el toute ic stie 
ui vintul cum vine-acuciadu-ne crengi 
miädioase, de salcie“, 7 


Lebäda care „lunceă încet în a > di 

genele pline de incă ai isa as n cata A 
Dată această pioni SI surisu) „la răspîntii albastre 
când papală e a inectat să mai fie poetin dea 
ap Criza N k upa ï mal cu Scumă aici, ca în aiten alte 
powi, pre ent „âbastrului „care la Baconsky nu mai e 
gnom: ism E y aul alis, apel instinctiv si facil la ro- 
torien ai d ogată a termenului de la romantici pînă i 

presioniști. „Albastră“ e peniru el scara, „albastre“ sint 
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lirele şi herpheliile, semănătourea e si ea „albastră“. Sál- 


ciite „se-ncacă în albastra“, plopii stat ascemuiți cu niste 
„schituri albastre“, în fine, „toţi si toate se duc undeva 
strălucind în albastru“. 

Convenţionalismul se verifică si în orientarea parado- 


xali spre abstracţiunc a imaginilor înseși. Un exemplu : 


„Să regret rătăcirile singure — volutele lor / Asemenea 
şerpilor să se-ntoarcă mercu după mine...“ Concretizareu 
sfîrgeşte aici în arabese, e o coneretizare care.. abstracti- 
zeară. În altă parte, poctul contemplă astfel un TAI in 
alb“: 
„Esti goală eu vinul, ca zarea 
Goulă ca plaju pe carco în 
Coulă ca luau vătăcind în pustie, 
Gost ca lebăda mea argintie.” 


ie maren, 


Numai că nu goliciunea iubitei transpare în aceste ver- 
suri. Nici una din comparații nu trimite îu vreun fel la ea, 
ci mai degrabă la ideca însăşi a golului său a singurătăţii 
Pe măsură ce progresează în determinările sale poctizanie 
(ce înseamnă, oare, „goală ea visul” ?), poc ia își pierde 
referința din vedere, căzind în pură abstracţiune senti- 
mentală, 

Odată, parcurgîndu-și obiectul, poetul vorbește inocent 
despre sine, despre propriul poem. Reflexivitatea devine 
autoreferențialitate. „Ritm, ritm, larg, cutonic ritm“. Ast- 
fel începe poemul Noapte în port din vol. Imn către zorii. de 
zi. Ritm pe'care poetul îl atribuie, mai precis, î] împrumută, 
căci acesta e chiar ritmul poemelor sale. 

Narcisismul acesta nu este însă întotdeauna inocent şi 
poctul însuși are — la adăpostul exponentului său lirice — o 
clipă de luciditate revelatoare : poezia îi apare ca „un fci 
de-a mă-ncînta de propria mea soartă“. Într-adevăr, ade- 
sca poctul ne apare absorbit de propria imagine. Obser- 
vaţia însăși c în asemenca momente artificială, în măsura 
în care nu explorează misterul existenței, ci se mulțumește 
cu banalitatea ci, căreia încearcă să-i acorde valori poetice 
printr-un comentariu generalizant și solemnizant. Solem- 
nizarea ca poetizare forțată sfîrşeşte în platitudine. „Viaţa 
mea toată n-a fost decît o răscruce de drumuri“, declară 
undeva poctul. Şi, o pagină mai încolo : „Caut în oameni, 


* 
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in păsări, în plopi — / € 
pinduri.“ 

Într-un. poem deja cii 
„de a pune cuvintelor niraburi“, Į 
utilizeze însă în poemele 
făcute pentru. ocazii poe 


aut mereu o măsură a — naltelor 


at, autorul vorbea despre darul său 


se întîmplă nu o dată să 
sale cuvinte cu nimburi gata 
tice. Se întimplă chiar un lucru 
ciudat. Starea sentimentală inspiratoare şi pînă la urmă 
dominantă din poemele baconskiene este o stare vagă, ne- 
lămurită, de nostalgie însinuată în elogiu, de încîntare în 
plină suferință. Imaginile care o exprimă adoptă însă cu 
dezinvoltură tiparele cunoscu te, literar cunoscute, ale exal- 
tării sau ale lamer tiei, După asemenea scăpări, poemul 
îşi regăseşte cu greu tonul fundamental, coerenţa organică, 
Pentru a gusta poezia lui Baconsky trebuie să surprinzi 
acest ton şi să te laşi călăuzit de el, trecînd peste inadec- 
vările momentane sau peste preluările dintr-o retorică 
aproape fărä vîrstă, Altfel spus, poemele trebuie judecate 
in mişcarea lor unică, largă, învăluitoare și de cele mai 
multe ori convingătoare, în ciuda inconsecvențelor sau re- 
miniscențelor. Trebuie să ne obișnuim mai ales cu faptul 
că rareori există la el prezenţă fără decor, 

Să luăm, de piidă, un poem din tinerete 
mitir (Fluxul memoriei), care con 
frumos în ritmuri de 
nească. Ne-am aste 
prezența unei te 


lia 


Elegie la ci- 
ține o „moarte* spusă 
mult consacrate de poezia româ- 
pta ca decorativul să lipsească mâciur în 
me grave şi totuşi nu se intimpla aşa: 


m K ` m 
e á L] . 


eh we e 
În cimitir castanii, mestecenij subtiri 

Îşi leagănă trunzișul giard făclii departe 
Printre morminte albe, o, Pace, cum respiri — 
În liniştea cîmpiei de dincolo de moarte. 


: y 
. . e e . e 


Nu am aici pe nimeni — doar un poet uitat 
Ucis de ani, de vise și de femei u 
La ușa criptei sale zadarnic am: 


să bat, 
Doar fluturi mari de noapte ir eziţi vor fi să zboare, 


guare — 


Mai bine e la mine să mä gîndesc — va fi 
O zi cindva, o seară cînd voi veni alături, 
În linistea acestor grădini voi adormi — 

ȘI timpul îşi va cerne albasirele-ij omături, 
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să 


j E pt ca za ARA 
Si vintul poate-n ramuri vestind ain nou zăpezi 
Va-ntîrzia şi iarăşi va trece mai ear i 
Şi umbra mea streină va rătăci pe s ei ANR 
Chemînău-mă zadarnic de dincolo de moart 


s ios, +] ră af incolo” 
esia regăsită a timpului „de di 
Trecem acum peste obsesia r găsită a na pul e 
1 este „filosofia“ comună (împăcarea ci 5 a. ai 
a AA a observa cadrul UR a i o A 
Pai oare țipa în nopti, desigur, biz LL 
i IEI Cai CR UE it = nu Hpseste din 
i aaa Woi stom că o vibratie surdă nu lipseşte Lg 
Şi totuşi så recunoaştem ca eseniniană, Asadar, nu Dal 
i tă vie de inspirație csoninianaā. Arad St pi 
castă scenerie de a ae Mi 
nea plică decorul la Baconsky. aur $ 
Stie rozenia, F Ha ia ză ù întot- 
plică gan poetul are nevoie de multe or i, di e a S 
Hei jè A artificiu, de o solemnizare aa aa zivile 
ea l e OnTOS E i ptre sine si trănile 
i glie i i confesiunea, El punë pup eat aa gra 
‘ontru a-si r ADI i : A a tt 
E ad, listant 4 care să lo confere acestora ce . a E a de 
star Le Mata. meu i nu e decit încercarea Qt d 
itate. Îră! e coturni nu e decit Su ea Ma 
eg a ci invincibilă prin antidotul ei : gosticu 
păzi o pug 
teatrală. Sincer 
ai o expresi Lui ii 
să i p ma altora trăirile pi pii > 
a am văzut, în peisaj sau în masei an i 
cum am văzut, în peisaj a 
Fu totdeauna sînt în altă par o 
ze va, dar aj dia aecasta nu trebu S i CC 
r i VE ici ` >F 2 i .. riie o f E IN „ae ij e 
Ep iari cial entării. Poctul e, d sg da d în 
gara arte“, însă nu în întregime. El paie ` uino si nu 
E ia i cînd oficiază. Nu pujine și nu 
$2 PEETRE atunci Cind OLL 3 ec căci 
înă la capăt numai atu să e i tat geci 
Sarei n dificultăţile pe care și le Sie ~ i d 
Daia Morile întotdeauna să suspec e a rit r 
noi sin lamatia. Or cl e, paradoxal, since P 
PE i. afectat atunci cind vreu să dea exp! 
fază şi, nu o dată, afectat i 
sale firese şi naturaleţe, ca pp a 
Cauza acestor inadeeväri mi se BA i avize, Abia 
gerea la convenţii poclice Pale îi eaei iS 
Si UC ci Ei .. N ii Pi $ 3 fos 
€ E Aa convențiile A e 
îndoială icărei creații, convenție a 
a ia E nci cînd utilizarea stingacc sau ioil aa, căci 
e azul lui Baconsky c al doilea, cac 
le face recognoscibile. Cazul lut Bi a e egale 
cae cateii a iai in măiestria, da u e sufi- 
aa If eu a li mbe liste ale unci figuraţii 
ientă peniru a şterge pecefile simbolis 
cientă pentr ste 


eyn 


rysia Pi 
ea nu se aNuicază asch 
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obsesive în poemele sale, nici pentro a feri do pmatitudine 
yi desueludine „pozele“ împrumutate unei retorici oaa 
tice căzute în bagajul comun. k ie: 
i Sinceritatea poetului, altfel, spus, puterea de cman aie 
„fluxul (lui) emotiv“ îl ajută sä anexeze aceste convenții, 
si le facă ale sale, să le supună dicjiunii sale proprii astfel 
incit, citit în întregime, poemul să-şi recucerească ia fa 
nalitatea în ciuda aluviunilor eterogene. Lectura ea 
tavă, scevențială, descoperă, deci, veminisecnțe care la ) 
privire totalizantă, fuzionează în acea m awe îux aat 
unică, baconskiană, despre care am vorbit, Convenţăilo se 
„«lomesticesc“, se naturalizează şi însăși afectarea nein- 
doielnică a lui Baconsky ni se pare pînă la un ă firească 
i EU ce e ca acteristică, de vreme ce autorul a izbutit 
x oina ka a o Naturaleţea, ca însăşi, nu reprezintă 
Impresia de curgere organică, Fivească. pe 
Insă cil ein iaca tem ab â : e o o 
iasă. poeziile ne vine şi din plăcerea sau nevoia 
nH torului de a se explica pe larg. De a se explica mai de- 
srabă decit de a se exprima, căci pudoar decenţa, dis- 
vreția îi condiționează, în genere, confesiun a sau i-o Coja 
venționalizează uneori în forme ce reprezintă tocmai con- 
Mda ul lor. Și într-un caz şi-n aliul, poetul se simte dator 
k se explice, să-şi justifice gesturile, să-și edifice cititorul. 
poctică a accesibilităţii călăuzeşte în mod sigur creația 
Sil lipsa, lacuna nu întră în repertoriul său Sugestia în- 
süşi e folosită cu precauție, de regulă, ca nu rezultă din 
ambiguitate. O formă a sugostici pare să fie suspensia și 
vonlurele aparent ecţoase ale poemului buconskian i se 
datorează, Dar suspensia nu e nespusul şi nici sugestie a 
de nespus, ci ccou al spunerii, al unci spuneri pe care 
poemul o face „pierdută“ ca o prelungire a aul oconi na 
plării autorului său, | > E piste 
Atitudinea gravă a poctului şi tonul fondamental al 
poemelor sale, care c melancolic, nostalgic, acoperă însă 
printr-un mecanism psihic de compensație încă ncclucidat, 
probabil, de specialiști, un fapt surprinzător totuși incon- 
testabil i aceste pocme sînt locvace, spre a nu spune rC- 
topice, F ră clamoare, melancolia baconskiană se exprimă 
nu numai deplin, dar și extensiv, Discursul poctului e îm- 
belugat, dezvoliind arborescente simetrice, duse întot- 


Fi 


= 
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deauna pină la capăt si prelungindu-se incă prin respiraţia 

cerută de punctele de suspensie. ' 
Baconsky e mai degrabă un poet discursiv decit 

iiy, Judecată de situare, nu de valoare, căci 

pocti discursivi. În ciuda părerilor unor exegeţi, Baconsky 

nu e din familia poetică a lui Bacovia, pe care îl evocă în 


poemele lui, dar faţă de care îi lipsește ingenuitatea sufe- 
rinţei si, mai cu seamă, economia mijloacelor. Printre al- 


tele, anonimaiul la cl este o dorință, nu o stare, ca la Ba- 
covia. 

Mai aproape decit de Bacovia este autorul nostru 
-— prin chiar structura poemelor sale — de Minulescu, 
Degsebirile rămin, Fără imdoială, insemnate, incompati- 
bilitatea sufletească e certă, dar loevacitaton poetică e 
aprospe aceeaşi, în ciuda aparenţelor, Sint momente în 
care, citind poemele baconskiene, dăm peste un Minu- 
eseu septentrional, un Minulescu stilizat sumbru, profe- 
pind în faţa noastră tristeți de care nu se desparte ironie. 


=a 


kd 
k ik 
Revenind acum la întrebarea pusă anterior, putem 
vedea în „coloeviile despre poezie“ ale autorului un pro- 


gram propriu și în deprecierea metatorei axul unei poc- 
tici personale ? Ne amintim că pledoaria sa impotriva me- 
tatorci se reduce, de fapt, la refuzul decoralivului pe care 
figura ea atare l-ar presupune, Dar în poezia sa refuză 
el „reliefurile voluptoase ale ornamentului“ ? Am obser- 
vat că nu prea, că, uneori, dimpotrivă, le preferă. Reali- 
zează cl „cu un minimum de mijloace gradul maxim de 
expresivitate posibilă“ ? De obicei, nu. Simplitatea pe 
care o clogia la pocţii străini preferați se manifesta în 
primul rînd ca respingere a poetizării. Nu c cazul lui Ba- 
consky însusi care poctizează mercu, la care pînă şi cu- 
vintele — departe de a fi „anonime“ — par astfel alese 
uncori încît să fi avut o încărcătură poctică prealabilă. 
Autorul întreținea însă convingerea, form exprimată în 
Colocviile sale, că ele, cuvintele, „nu au virtuţi intrinseci 
de ordin estetic“, ap Ma 
Observațiile şi disocicrile lui teoretice trebuie citite 
în dialog cu propria sa poczic, nu ca o emanatie a aces- 
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porţi (precum atâția alţi poeţi) iar gencralizările care apar 
ii comentariile sale nu sînt decit în parte valabile pentru 
cieația proprie, Printre acestea, adică printre cele vala- 
bile, trebuie reținută, în primul rînd, considerarea tonului 
«drept element fundamental, hotărîtor, într-o poezie. 
Tolush „înrudirea — pe care {ine s-o declare — cu 
pocţi precum Antonio Machado, Umberto Saba ori chiar 


tela Baconsky nu vorbește despre sine vorbind despre alţi 


Robert Frosi nu e un simplu bovarism artistie. Baconsky a 
vint si de muhe ori a si izbutit să serie 0 poezie a coti- 
dianului şi a biograficului. Lirismul direct şi auster, ea 
näaifeslare a unci modernilăţi perene, nu îi cra cu totul 
străiu, A.E. Baconsky e uncori şi poetul acordurilor simple, 
Hiuă nici un fel de încărcătură retorică, de o poeticilate 
risipitá, disuminată, aproape imposibil de localizat în chip 
satisfăcător. 

Nu e aceasta însă, în nici un caz. o poszie tranzitiv, 
CONCEDE Spre cave părea să ne conducă ipoteza în legätură 
cu deciinul meta i. De n-ar fi deci caracterul elegiae 
al sensibilităţii autorului, care conferă deja oricărui poem 
o dimensiune vefiexivă. Obsesia timpului e încă o probă 
de reflexivitale, timpul fiind prin excelență forma ex- 
perienţei interne, 

Amn remarcat însă caracterul mai degrabă discursiy 
decit sugestiv al lirismului baconskian, evitarea elipselor 
si a oricăror mijloace care ar îngreuna receptarea. Scoase 
Gin eontexlul operci, secvenţe sau chiar poeme întregi ar 
butea ilustra un tip de poczie enunţiativă. La o privir 
ini atentă însă, ceea ce pare simplu enunţ îi descoperă o 
mizi mal înaltă, Nici măcar acasio poeme nu se mulju- 
mese, reluăm aici o faimoasă, formulă, să fie, ele vor să 
semnifice, să însemne. Să însemne mai mult decit sînt, 
Enunjul cel mai simplu tinde să devină simbolice. Să reluăm 
o secvență din poemul deja citat, Giiul de Iobădă : se Văd 
liraucţea plecînd de la mine, Încet / Tot mai departe o 
vad rămininil în orasul din nord, / Tângă-naltul turn go- 
lic cu porumbei cenușii, / Si cu clopote...“ 

Relatarea pare să fie aici directă, nudă, autobiografis- 
ini neacoperit, Poctul evocă, s-ar zice, Clujul adolescen- 


loi gi tinereţii sale. Si-l evocă, într-adevăr, dar pentru ca 
prite intermediul lui să comunice, în afară de propria pă- 


L 


; i ro pleacă“ si ur timeni 
` yere de rău după „tinereţea care pleacă“ şi un sentiment 


mai cuprinzător. În contextul poemului, peisajul acosa 
citadin capătă o semnificație simbolică. Turnu go ic, p 
rumbeii cenușii, clopotele se adună într-un fel de cimp 
heraldic al unei nostalgii universale. = | 

Cele mai „enunţiative“ poeme „aconskiene continuă 
să rămînă reflexive, De fapt, își călăuzesc această rei 
xivitate spre un fel de exemplaritate subiectivă, mie 
exact, spre o subiectivitate exemplară. Capodopera i cesto 
perioade a creației lui Baconsky mi se pare a fi înc en f 
către cel care vine din volumul Fiul risipitor. Regăsi 
ținuta mândră, lirismul testamentar, nuditatea non i 
rală în imediat a confesiunii, care îngăduie dicti onea 
personală și reasumarea simbolică a intregului. Le 
găsim ca transparenţă spirituală : 


Ei 


„Nuti tă tie chin cioplit, nu te teme 

i) 4 cu privirile sumbre — lumina ce-o porti 
a goni f atunericul lor, cum ziua în zare dizuivă 
ii. Nu căuta să loveşti în dusmanii 


fă a d 
valosnele PUD 


veninul ce-l poariă — sui 


iți de : 
area si drumul, Sint armele talo, 


apia conturat, ne 
niciodată că esta ce rnor sint adesea 


te, înseamnă mai mut. Uşile nu le-neuia 
„ziua şi noaptea drumețul 

vepit de departe să-ţi bucure casa, gi câinrle tău 
să-l eunouscă, încit şi cind nu vei mat ti, 
arisicárui Si insetat de odihnă să-i iasă în egio 
ind la p dud. 

ga simiä imeni că nu esti ai 
-qmdoiască o clipă de ntuarcerea Tia. 


ta NUHE 


„Cu tostá recuzita sa cxuberantă gi walucitours, 
DPD Annunzia e mult mai pulin poet decit wn, al şi prozais 
cul Saba” —— serie Baconsky, justidicindu=si opliune am 
r-ọ judecată de vajoare deloc crilantă. Privindu-i oper a 


La 


poetica de pînă acum în totalitate şi recunoscind acca fi- 
leri de „nuditate vibrantă“ pe cure nu doar o invocă, tre- 
bule să identificăm și un anume esiclism deloc asumat 
pină la capăt, dar totuși pre : 

Sinecritatea emoţiei coexistă la cl cu voluptatea pu- 
ncrii în scenă. Voluptate care nu-i atit formală, cit „ar- 
tistä“, vizîind, cu alte cuvinte, mai degrabă frumosul decit 

„ expresivul, Poet adevărat, Baconsky simte nevoia de a gi 
„poza“ in poet. Trebuie să disociern însă pozeurul de caa 
botin. Pozcurul îşi supradimensioneazi o calitate reală în 
vreme ee cabotinul o simulează, Baconsky nu e nicidecum 
cabotin, ci, cu intermitente, pozeur, poctizarea reprezintă 
singura formă de ingenuitate a lui, cate, altfel, cra un au- 
tor cît se poate de lucid. 


Tonui fundamental al poemelor sale nu ne apare deloc 
sumil" gi pr aic“, precum la Umberto Saba, ci, nu o dată, 
„exuberant“ în „recuzita“ lui poetizantă, exuberant chiar 
in melancolia lui. Deloc refeactară la fluxul sentimental, 
ieparte de a sconta pe efectul de glacialilate al formei, 

ia lui Baconsky are, totusi o latură d'annunviană 
prin nimbul ei poetizant și printr-o anume gesticulapie 
sacerdotală. Autorul însuşi arbora, pe lîngă paloarea chi- 
pului său de o mare frumuseţe, şi o cleganții vestimentară 
ce părea extravagantă într-o epocă de austeritate. Com- 
portamentul său era, în toate privinţele, acela al unui „ar- 
tist“. Cultura poetică îi cra întinsă, impresionantă chiar 
pentru accle vremuri, impresiile ei fiind comunicate cu 
o anume ostentaţie, Tinuta sa mîndră nu era lipsită de un 
ace provocator, 


“ste, poate, cazul să ne întrebăm d 
de care am vorbit, a poetizării era totală, dacă insistența 
cu care cultiva anumite convenţii poctice nu reprezenta 
o reacţie față de un alt tip de convenţii. Luxul decorati- 
vului poate fi considerat şi ca o eliberare din chingile unei 
aserviri imediate, ca un refuz al avînturilor confecţionate 
în serie. Nu-i exclus ca „W'annunzianismul“ să fi fost pen- 
tru Baconsky un mod de a se disocia de voioșia și opti- 
mismul facil al unei epoci literare, de „hei-rupismul“ ei . 
victorios. Parada de erudiție poetică şi de rafinament ves- 

„timentar sfida, fără îndoială, uniformitatea cenușie a gus- 


acă ingenuitatea, 


an 


Lu 


turilor. Într-o perioadă de conformitate estetică, poell 
îşi proclama ral iati A egala 

Jeavind cum să fie declarat, n nul” era penti 
T ela formă de polemică sub ja De a e 
săsi imițiaţiva de a serie „pastelu o sau a A pr ku 
memoria, trecutul si, iraplicit, ca inca tea N 
situa i văspăr cu activismul dogmatic şi lozinca d ce si 
iad ee uri de Labis si înaintea dul == Ba i 
consky poate fi considerat un tu iburä m a unel 
epoci literare, Mijloacele sale au Lost sensi periei 
ordin mai cu seamá teorcile ȘI livrese, Conve njior i Au 
petie se cere reconsiderat din această N 
acc sky nu ora, desigur, nici singurul, A 
culi dintre poetii vromii, Dar in ump ce wa e op A 
i si moi cultivați, încercau să se dezbare de remimis 


ctismul“ era pentru 


i. 


>a unei culturi „burghe 3 se simplifice si să se 
O UNOL iat d st 
= adică să-si ing | vocea i, Ah. Be 
ns szneaia de a face din culturä si a 

eDns y VA LT 20 E A regii EATA 

iziunea „artistă“ argumente ale puterii sole poetice. ba 
VIZITE la Aaaa e cai fi sn „retea L-au deter- 
siunsa sa pentru artă, inteligența si tinereţea ia 
ALLAR SEA KOLA A arhe Ore ; i R? i $ 
minat să se plaseze în avangarda mişcării noastre Mte i D 
C j i o bună parte din ceea ca ni se pare nouă ul 
Zäci o bună parte din ceea a a 
o cădere în conventionalism reprezenta în a FA £ 
mali smului proleteultist o formă de subversiune artist 
A bi Dă SĂ >, 

F, 


bă 


tau avut în acci ani. E Ti PY 
“După 1960, când lirismul și-a veciştigat pe sui t 
turile şi cul a redevenit cenirul firesc H n A i 
starea poeziei noastre s-a normalizat, na pp E 
skiană nu si-a pierdut din prostigii decit pe ci ăi A 
portant, totuşi, în planul Toe z a Deta a 
sonformismului. Tot eeea ce constituia Ja un mome Ie el 
pda ui prețioasă, riscantă chiar în ani Sa 
tici dogmatico, a intrat pe nesimţite in o i : Rn 
cu scumă apariția şi io gi Moca A i i 
atit de rapid fața poeziei noastre eit calitatgn aci m 
Or derat şi diseret a lui Baconsky nu putea să nu £ 
A seg mean Poezia şi poetica lui nu mai et pete 
nu mai aveau nimic provocator, incitant, n a At 
ce se cereau înainte sărbătorile ea nişte i ez i "pr a 
dogmatismului, au fost în fugă, parcă, depäşnite 
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4 ceoul pe care Baconsky şi porţii de la 


| 


poeţi, mai tineri sau mai puţin tineri, care abia acum intră 
in arena literară. 

Acesta trebuie să fi fost încă un moment de cumpănă 
al conștiinței artistice baconskiene, cu atit mai dramatice 
cu cît avea loc în plină ofensivă a poezici, a valorilor li- 
ierare noi sau regăsite și anexate, ofensivă pe care el în- 
suşi o va fi visat, pe care a şi schițat-o, cu timiditate, deşi 
nu fără riscuri. El participă la această ofensivă, promo- 
vează valorile noi, încurajează pe tinerii poeţi — printre 
ci, Nichita Stănescu — dar își va fi dat repede seama că e 
întrecut din mers de aceş ia, fără ca vreunul să se forma- 
lizeze prea mult de meritele lui istorice, Cărțile sale sînt 
bine primite în continuare — şi vor fi astfel pînă la sfirsit, 
vor cucerii premii ete. — dar centrul scenei literare e 
ocupat acum de alte personaje. Îndepărtarea de la con- 
ducerea revistei Steaua şi numirea altui redactor şei la 
nou întiințata revistă pentru literatură universală Seco- 
lul 20 vor fi contribuit la sentimentul marginalizării şi 
izolăsii pe care presupun că l-a încercat, deşi nu l-a măr- 
turisil, şi de care nu-l vor fi vindecat nici călătoriile tot 
mai dese în străinătate, nici laurii cîștizaţi pe parcurs. 

Poelul a avut tăria morală să-și depășească eventualele 
resentimente şi un Epilog tîrziu (din ciclul inedit adăugat 
volumului antologie Fluxul memoriei 1967), ni-l arată 
acceptînd cu seninătate, nu doar cu resemnare, fireasca 
rotație a vîrstelor : 


„Cresc tineri înalţi și lucizi, 
cresc tineri, cresc tinerii... 
Cu mine se stinge şirul demenților turbulenţi şi extatiei 
pe care i-a născut această fară.“ 
ȘI, mai departe : 


„Fericiţi cîntăreţii senini, 

fericiţi cei născuți fără gheare, 
fericiți cei ce n-au fost orbi niciodată, 
fericiţi cei ce urcă pe trepte rulante 
în timp ce umbra-mi palidă coboară. 


Nostalgia din aceste versuri nu e însă numai una a 
înaintării în vîrstă, ci şi a apartenenţei la o altă epocă 
liierară, un fel de a regreta graba èẸrmării, naivitatea 
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y v Dye A sa a mpa zar- 
debutului. De altfel, bilanțurile care se întețese a i E 
i i i f s ra Ai > ` + N EA cca £ SA 
atit biografia creatorului, cit pe ace caji 
curg nu atit biografia c i, cit ] pă pis ap 
Și A întîmplător chiar tema ce eh Ai A i 
isipirii“, e transferată în acest plan. Baconsk: 
acum, a „risipirii“, e tr eral „a ane 
îsi simte declinul nu numai din pricina virstel, ȘI 
îsi simte declinul i „din prici aotr enr a 
peceţii pe care e conștient că timpul a pus-o prea repe 
asupra proprici poezii. iat DST NINE A 
să dr aceasta trebuie că au că Aa dal E i 
me i Ce Fi ra te ar nici unul, 
ii autentici care s-au afirmat în anii '90, dar nici i : 
oeţii autentici care s-au : anii o0, aar mei 
e de cu o acuitate mai mare decit autorul iti i 
OD LA CUA K A edi $ n i 
iară acestei acuităţi dramatice nu trebuie ci pui 
unde altundeva decit în însăşi opera se cal Apt 
încă ată şi cit se poate de spectaculos. Radicahsmu 
încă o dată și cit se poate peci S. e i na 
acestei schimbări rămine și el unic în poezia noastră cor 
temporană. ai e dit aia da ao Bi 
BIONET luptă acum cu propria lui inerție, in ae 
fe sai tgi I aro Cut > a Se retor- 
parte o inerție a succesuiul, ȘI are curajul de PA T r 
mula în următorii ani astfel incit la nE a Aa AA 
vid (1989) să pară aproape de nerecunoscut. şi ay 
seama, cu luciditatea care-l caracteriza, de o ie 
ici s > perie desuctudinii care o amen ? 
vezici sale, de pericolul des Semi A 
Greu de dat un răspuns sigur. Sigur este că, 1e a il 
dată, Baconsky se desparte de sine fără să se dezică. / y 
i f Hie i ; ] i i DI IA ia] SFL [i este 
tologia publicată în 1987 sub titlul ana meor a SE 
într-adevăr reprezentativă, selecția e i A a T 
ămi eplin asumat. Autorul se recunoaș 
ceea ce rămîne e deplin asuma ciuc pt 
ă imagi ştiinţă despre care spune memo- 
această imagine cu o conștiin > ui 
bil că, „r ă în albia ei după dramatice ti atii g 
rabil că, „readusă în alb k ice tri l 
echilibrindu-se definitiv“, este egală cu el însuși, i pia a 
toarea mască mortuară și cu umbra menită să-l supi 
basi x e 
viețuiască“, , pi an ani hii 
, Totuşi, radicalismul însuşi al schimbăi ij, ia e pi i 
acel „ton fundamental“ în care Baconsky însu N, ae 
marca unui poet, ne face să presupunem un pi ocr și a da 
i x e (AZ CO „ap A $ A a 
critic nemărturisit decît astfel. Noua repr a are sa pro 
lumii pe care ne-o propun poemele din Caciuli sa A 
reflectă, fără îndoială, evoluţia salate A ir ae i pu Aj 
fără ătură cu voiajurile sale repetate in t 
e fără legătură cu voiaju rane Ae 
la mijloc nu e numai un nou ra aula ca a 
demers artistic insolitant, cu violență şi dispera 
litant. 
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d Sa 1 poemeie adaugate antologici din 1867 se poate 
sosiza o schimbare, tu sensul că notația devine mai ner- 


voas i eliptică, precum în acest 
Bacovia” îsi face o intrare semnif 


s peisaj“ în care „poetul 
icativa i 


inalte de fier 
ic amurgul 


CCD IUIrĂ frunza. 


Printe cas 


cum îsi 


Bi cerul pe cure umbla 
semintii vătăcii 


cerut verde si gereu 
începuse sä-ndent 
si soarele rimas f 


tin Tuva — 
petale 
clipea ca uo ochi obosit — 

şi poetul Paceiii 


singur 


pe norul iui galben.“ 


Sau ca în accastă nouă becăive“ în bez i 
colo“, atit de ciudat MOARE PA n pez na „de din- 
e Va fi frig, va fi umedul frig / al osuarului toamnei, ab- 
surae antene vor geme / şi-o umbră decapitată mă va 
căuta / orbecăind prin beznă, lovindu-se la fiecare pas / şi 
pingind.” ( Cînd în sfârşit...) Cele dintai simptome ile be- 
intei de înnoire sc pot descoperi însă chiar în volumul 

tut risipitor. Citită în afara contextului originar, poema 
Natură moartă, de pildă, pare extrasă chiar din Cudaure 
în vid. Căci termenul de natură moartă nu indică aici nu- 
mai un tablou de gen ci chiar moartea naturii, dispariția 
twa urme şi fără amintire a ființei. Imaginea viorii „plină 


de fluturi morți şi d i 1 uitat 

c Url Morfi şi ac cuvinte de mult uitate“ c sezisantă 

în cel mai înalt grad, pe o soaisanti 
ae 

mugia a HT-a cu peisajul ei în risipă („Se vor întoarce 

eun zel em păduri / și vor zbura liliecii din cetate...) este, 

A a „în u „Cu un poem anunțător din acceaşi perspectivă a 

Sch mai tonului fundamental. Dar aici încă mai există 

speranța, descori formulată de poet, intr-o naturi ea : 
ranga, desce i poet, într-o natură s: ză 

(„Ci poate iarba, poate numai iarba...“) . alutară 
D) N " PR a Că . ' 

N I ocmul cel mar simptomatic pentru răsucir 

urma a lirismului baconskian ni se pare 

Problematica lui artistică e, de altfel, 


ea ce va 
a fi Lied nou, 


l, evidentă, El începe 
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cu o profesiune de credinţă pe linia sublimizantă bine- 
cunoscuiă | „Caut în oameni, caut în păsări, caut în plopi, 
caut mercu...“ si continuă evocind vechile drumuri în ace- 
easi atmosferă legănătoare (linii, lungi linii.. linii in 
vînt.) pentru ca în ultima secvență registrul să se 
schimbe subit spre a Tace loc unei negații violente + 


„Nu voi mai fi niciodata al lunesi visat 
dunsutor melancolie. Tată dau piatra 
zvirlindu-i-o-n fată si plec umeţit de durare, 
[ar luna pe lac se destramă si side.” i 


Înregisträm aici, odată cu despărțirea meluucolică de 
ciiecul poetizant şi risul sarcastic cu care se încheie poemul 
si care se va extinde în volumele următoare unde, de- 
parte de a mai fi un joc, va exprima o atitudine globali 
în fata existenţei, Artist pină la capăt, Baconsky va pune 
însă în sureasmul generalizat din Cadavre în vid și o ne- 


multumire., dacă nu chiar o amărăciune, de creator. A 
% 
+ + 


Schimbarea la faţă a poeziei baconskiene în 1969, prin 


- apariţia Cudavrelor în vid, a fosi surprinzătoare în vio- 


icnţa și alobalitatea ci. Ruptura cu opera lirică anterioară 


e evidentă iar cele cîteva titluri din Fiul risipitor pomenite 
‘mai sus nu-si descoperă decît retrospectiv un caracter pre- 


monitoriu. Schimbarea a fost totuși anticipată prin volu- 
mul de povestiri Echinoxul nebunilor din 1967 în care 
Baconsky ni se înfățișa ca „trubadur al amurgului”, „cine 
tăret al unui sfirșit de eră“, cun suna caracterizarea con- 
gencrului său Victor Felea (Poezie și critică, 1971). Dar 


“ imecerea în alt gen literar a ocupat, ca mai întii, interesul 


comentatorilor. şi a făcut ca forpa de şec a poemelor pu- 
blicate în 1969 să nu fic redusă, 

Cadavre în vid e o upocalipsă. lirică. Autorul care pină 
atunci îsi păstrase o anume seninătate contemplativă si, 
în orice caz, încrederea în perenitatea artei, adoptă acum 
o viziune crepusculară și gesturi de negaţie fără întoar- 
core. O negaţie generalizată asupra universului întreg. 
surprins intr-o stare de disoluție progresivă. Nogaţie ra- 


LVII 


dicală în măsură în care proclamă dispariţia valorilor în- 
ssi, a funcţiei lor coagulante, structuranţe. Răsturnarea 
ierarhiilor firii tace ca descompunerea să fie împinsă 
uneori pînă la aneantizare. Nimicul „Sigilează“ nu numai 
cuvintele, ci și existenţa : „Tuturor celor ce n-au fost 7 li 
se vor înălța statui, celor ce sînt / li se va pune un Nu 
înainte,“ 

Lumea de acum a lui Baconsky e o lume a dezolării și 
rădărinicici în care bătrinele cetăţi se sting de lingoare, 
in care istoria se umple de „eroi apocrifi“ şi nu numai 
viața, dar moartea însăși e falsificată, omului nemaitiin= 
du-i îngăduită nici măcar unicitatea demnă a unui sfirsit 
(Paraistorie). Într-un poem (Înmormântare) mulțimea în 
creștere a morţilor produce prin extindere confuzia vieţii 
vămase cu moartea, egalizarea cu ea, Marasmul acestei 
lumi vine tocmai dintr-o asemenea egalizare : „O, a fi 
sau a nu fi, / aici e la fel de trist, de stupid, de zadarnic.“ 
În această lume cadavrele se multiplică şi se conservă 
(ghilotina decapitează cadavre“), ba chiar, „neingropate 
la timp, incep să întinerească“, Totul e în descompunere, 
„inventarul primăverii“ e deja ruginit, din fluierul lui 
Pann ies „uriașe omizi“, destinul e şi cl „putred“, numai 
„metalul cătuşelor, el singur, tot mai rece nu putrezeşte 
niciodată...“ Fiarele sînt şi ele înlănţuite, „heralzii vic- 
toriei“ sînt corbii, 

Volumul întreg pare un bestiar populat cu vietăţi ciu- 
date, tîrîtoare cel mai adesea, reptile de tot felul, viermi, 
„cameleoni anxioşi“, Închipuirea poetului e bintuită de 
vise teratologice, imaginile la care apelează pare extrase 
dintr-un coşmar : măști hidoase se desprind din ceaţă, 
trupurile oamenilor se chircese și capetele se umriă, tu- 
te de boli si de „urletul veşnic al unor orase căzute. 
rgia lor se consumă în extaze crispate, cos ralsive, 
odihna nu e posibilă decît într-un „spasm urias” 

Totul se petrece sub o zodie a falsităţii, natura se 
sitică, soarele însuşi e „fals“, aptitudinea nasteri 
pierde, sămînța e „bolnavă“ și „tiparele reprodue lor. 
moarte“. Măsura timpului este și ea pierdută, „ceas 
vor cădea braţele“, clopotele amuţese ; „pilote şte; 
tele cu legi“ şi „în întuneric se înlănţuie trädätory 
trădat“, 
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Pociul adoptă o psihologie de victimă și o înțelepciune 
a cenusii, ritualul pe care-l îndeplinește este acela al jert- 
fci. Profețiile sale par în atrocitatea lor blesteme, dar apo- 
calipsul pe care-l anunţă e atit de sigur, de implacabil 
încît scapă nu numai blestemului, „ci și predestinării ; 
„Nici-un blestem / nu ne mai poate ajunge. Nici o soartă / 
nu ne mai poate urma". l 

Nu se pulea ca apocalipsul să nu capete și o intruchipare 
poligratică, să nu se răstrîngă şi asupra cuvintelor și a 
cărților. Imaginea galaxiei Gutenberg atinsă de un teri- 
bil flagel se ţine minte : 


„Îniii apărură semne bizare — cuvintele mourte 
zăcînd pe trotuare, cuvinte părind ameiile, 

si altele, multe, derivind sub caniculă, 
usonizind paralitice, 


Yet pe a erai 
Apoi înccpură volumele = cioclii trudeau îimpasibili, 
g AA, 
vuietul vstativelor sumbre, lazaretelo, groapa Cu Var, 
ibliotecile,., turnaji în corucală olravá... 


vaceinaii 
cranii în carantinã.., 


Phoeluşi siavi pretulindenea, phoelusi tronzi, 


paji 
piei pline de cg 
supurind câţi, expeciorind manuscrise, 


limfatici, canali puhave si palide, 
davrele cuvintelor moarte, 


(Poligrafie bolnară) 
fn alt poem (Literatură), înmulțirea necontrolată ; 
cuvintelor („milioane de vietăļi rosii“) pare anume închi- 
puită spre a produce opoziția cu meditaţia elegiacă pe 
aproximativ aceeaşi temă din Fiul risi ilor (Unde s-au dus 
cuvintele). Dar aici, ca şi în alte părţi, poemul nu mai e 
altceva decit o însăilare de cuvinte proterante. Groteseul, 
absurdul, golul sînt mai mult numite decit evoeale, nean- 
tul e atît de insistent şi de masiv invocat încit o gradație 
devine aproape imposibilă de la un titlu la altul si, privit 
în ansamblu, volumul riscă să obosească prin exces nega- 
tor. Variantele apocalipsului baconskian ne impresionează 
nu atit ca produse ale unei imaginuții în fierbere cit ca o 
performanţă strict intelectuală.  Omniprezente, semnele 


apomio ei slo d SA EE E. 
ni i şi ale descompunerii produe de la un moment dat 
ic 9 impresie de uniformitate si indiferenți CA A 
A top Aro încă j iti i E 
PE anta ul are însă buna intuiție de a punce toată această 
A ital pe seama pierderii sensurilor istoriei « a 
7 inței o »Vid, vid, vid -— prea mult vid în fs 
orie" a pere an ă Titlul 3 iaka ; adi 
pia ie pei eL Titlul însuşi al volumului nu e, de- 
> lära legătură cu această revelație Apocalipsul în 
Š i a iel a ă ? id sii 5 UREE PAD L sui 
ma : datorează tocmai dispariției sensurilor, Dacă 
ar dH sa descoperim implicații în inuare am spune. 
Ă a : hpiicații în continuare am sp: i 
au, să descoperim impli „N continuare am spune că 
le GL e icut să exercite presiuni asupra ai pole. 
eului eg: Es n Tan ani 3 D - pee HAN a dud o - 
ran u alte inte, vidul de sens alterează natura însăși 
i m şi pină la urmă chiar o anihilează, Ex istența per- 
ţ ine a în vidul de sens eo negație a vieţii e ele 
Aşa cum cadavrele se conservă în vid i >i 
dută îsi prelungeste a ei pe a Ta ao 
e OS bi mungeste rituaiurile ei iluzorii. Într-o biserjen 
SAI ER i : i A i Seriea 
# sola predică o bandă de magnetofon, templele au les 
A He topite „de frunţilo  îmchinăt credinţă 
a. de haosul înconjurător, poetul încearcă si 
AE ; E E $ 3 Ă Saal GER 5 
regăsească pe sme printr-un radicalism neconcesiy - 
te > reau să zimbese, vreau să fiu t“ iat 
"o sasirea de sine prin dedicare se arată a fi însă im 
posibilă și dezamăgirea e pe măsura eforturilor repetat 
zadarnic : it ici 


storici si a 


„Am voit Să ard, să-nalţ, să iubesc. să darin 
am volf să pling, să lupt, 
e 


să ucid — 
ewe o țară, un Hmp, un tărîm ?. un zid prelulindeni, un zid.“ 
d proruline s CALI Ma 
Ne aminti te Blaga juvenil j 
A ia n Blaga juvenil care invoca muntii pentry 
tog sura  dovoțiunea (Dar muntii ? Mi i 
, ez ; A A anfii unde-s ? Maniji 
pe care să-i mut din eale eredi = Daes a ina 
m DU can cale cu evedinţa mea...“/. Dacă i 
- n eroului lirie blagian se izbeau de marginile on $ 
ui trup „trecător“, aici limita ? X ap; oo 
»ivecător”, aici limita încereaţă aparti istorici 
l ) puteai necre: partine istorie 
a Po căi ia € transmis acest mesaj terifiant : „Oiă 
va camnea ! Din hoitul îmbălsă ; fir A d 
V IE ottul îmbălsămai / nici spi nici 
floare, nici salci Iy : f E aa 
Po, 1 Salete nu dă! / iată se-aude istoria net 
a a H. lata staude istoria urlînd de- 
păriat — / cine are urechi de auzit, să audă 1 —“ i 
Dar tonul unui alt poem blasi 
ar tonul u It poe agian e mai asemănăi 
T E t pe m blagian e mal asemănător cu 
ela al tex ului de faţă care îl si evocă dircet cal putin 
prin preinarca dictonului : „Veniti mai aproape ! i ci 
AA ză ați ca AE TARR [a AFAL k D REE 0 
care are /urechi de auzit să audă : : durerile nu sint ailtnci 
F $ sil „tii i îi 
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--se-loveşte dorința sa de 


decit atuncea cind rid. / Să ridå deci astăzi în mine sumas 
rul / sin hohote mari să-şi arunce pocalul în nori 1“ (Ve- 
niti după. mine tovarăşi). Sarcasmul mai mult provocator al 


Jui- Blaga c aprofundat si trăit de Baconsky. Zidul de care 


a crede c unul contingent, istoric, 
dar și metafizic, după cum rezultă din gradația : „O țari 
un timp, un tärîm“. 

Pesimismul istoric şi metufizic baconskian nu e fără 
legătură cu experiența lumii occidentale pe: care autorul 
o câștigă în anii premergători apariţiei Cadavrelur în vid, 
dar desigur că radicalizarca concepției sale nu se explică 
numai în acest fel, Oricum, cel puţin o parte din poemele 
de acum descriu declinul unui Occident imuncnințal din 
afară si dinăuntru, de Odoacru și de Pseudo-Odoactu, 
Unor personaje istorice simbolice li se alătură, deloc în- 
timplätor, numele unor lideri anarhisti contemporani pe 
tru ca „agonia ticăloşitele neamuri“ să tie concretizată 
în timp şi spaţiu. Abendland se intitulează un poem relă- 
cînd aceeași atmosferă de marasm şi teroare : 


„dans al. cetăților obosite, crepuscul roşu, abend- 
laad.. agonia ticăloşitelor neamuri sufocate în aur 
şi purpură veche... mercenarul strein călăreşie seara 
pe colinele solitare 
mercenarul strein călireşte seara pe colinele solitare 
visind jal şi incendii — deşiul vouă ! curintele-peşti, 
i moarte pe ape 
albe, meduzele infestează istoria.. animale şi păsiui de 
pradă pe sicaguri se schimbă în hiene şi corbi.“ 


Oroarea acestui spectacol determină un gest nu mai 
puţin simbolic, pe care poetul îl promite, întemeiat pe o 
ereditate etnică : . 


„„jatăși mă voi întoarce-n 

pădurile mele, 1000 de ani pini cind va trece avulanşa absurdă... 
hoardele... vintul: a şi început să miroase a carne crudă sub geile 
cailor... vîntul stepelor, miros de scuturi de piele...“ 


Un nou „boicot al istorici“ pare să fie soluția propusă 
aici, dar legătura cu Blaga c mult mai strînsă, de ordin 
chiar compozițional. Să cităm spre exemplificare din Veac : 
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în, Semnale se-nerucişeuză albasire prin străzi, 

În teatre strigă luminile, se exaltă libertăţile insului, 
Se profeţese prăbuşirile, sfirşesc în sînge cuvintele, 
Undeva se trage la sorţi cămaşa învinsului, 


Arhanghelii sosiți să pedepsească oraşul 

s-au rătăcit prin baruri cu penele arse. 
Danţatoarea albă le trece prin sînge, rizînd s-a oprit 
pe-un virf de picior ca pe-o sticlă întoarsă, 


Dar sus, la o mie de meiri-nă!time, spre răsărit, 
stelele îşi spun poveşti prin cetini de brazi 

şi-n miez de noapte ritul mistreţilor 

deschide izvoarele“, 


Nu numai imaginile apocaliptice (abia prefigurate aici) 
le regăsim la Baconsky, nici numai speranța blagiană că 
există un fond inalterabil al fiinţei şi un spațiu securizant, 
dar și gencvalitatea tipic expresionistă a peisajului. Abend- 
land nu e, de altfel, singurul text din volum puriind 
această pecete blagiană pe care e surprinzător s-o înţil- 
nim tocmai în momentul cînd Baconsky se decide să serie 
o poezie sincronă cu mentalitatea sa actuală în locul 
uneia izvorită din „fluxul memoriei“. Nu-i vorbă, biagian 
a fost Baconsky şi în volumele anterioare, fără să-şi piardă 
originalitatea, neașteptată însă e descoperirea lui Blaga 
dincolo de motive sau atitudini lirice în însăşi s i 
formală a poemului baconskian. Asemănarea e 
pregnantă cu cît radicalizarea în sens nihilist a 
sale determină o descărnare de imagini a poemu? 
podobire a lui. Reprezentarea conce! ptualizani i 
mai clar la iveală. Prin modul său de 
pumai o atmosferă, dar și o esenţă ecognosci 
mularea de amănunte simbolice, Baconsky B 
filon conceptualist prezent și în poezia blugiană, 
„Seuturarea podoabelor“ ce are loc acum in poezi 
ne revelă prin efect retrospectiv cit de împodol 
aceasta înainte. Ne revelă și un fapt tinind de 
creaţiei şi anume că a fost nevoie de această înerine 
pentru ca tentația puetizării să-l încerce tot mai rar sau 
aproape deloc pe autor. E] scrie acum „antiserenade“, anti- 


LXU 


H 
i 
i 


le si, tatr-un fel, chiar antipoeme. Schimbarea decoru- 
e consemnată într-un text intitulat sarcastic Seară idi- 
e > cred că pulem vedea „arla } »oclică“ a acestui 
ste cadavre îi aghel ale răsare luna 
4, „cavalerul nopţii“, ci „scuipă- 
mă a tuberculosilor lirici, talerul cersetorilor 
timpul îi împăiază pentru muzecle lui”, 

nea este enormă si cât se poate de semnificativ: ă, 
uu se opreşte însă aici. Îi ade mnul de atitea ori adre- 
lor de a-şi înnoi corzile liroi este acum inginat cu 
a acelasi timp amară şi exuberanlă : 


n i 


ingului evarde noi si fii neprihirit trubadur 
i acorteia, închide ochii si cîniă 

i auzi-vei buigării de ţărină 

în careasa Violoncelului täu” 


4 de disperare nu lips 


ditul asociativ îl autentifică din pune 
dn asemenea momente poezia lui Be 
onsitate și stringeniā, Poetul devenit trubac 
dezlcagă apoi printr-un Descintec de pulen 
mai exact, îşi recunoaste neputința NU 
mine șoareci, ciad fluier „nu mai veniţi 


E 


ul Cadavre în vid A, E, 
gine a lumii, dar şi una ci 
re. Un între eg ciclu (4 Autoportret în îi iii) e dedicat 
i problematici aşa zicînd personale care — pe un 
1 „apr caliptie — cîştigă în semnificaţie și relief. Aici 
rebuie să căulăm reuşitele majore ale volumului 
+ întregii creații lirice baconskiene. 
sul care intitulează ciclul autorul începe prin 
tul cu nostalgia binecunoscută : „Am se- 
at cu pădurea, cu moara de vint, cu tăcutele, / ne- 
€ uno: scutele cruci de la margini de drumuri / cu 
ir noaptea pe-nalte coline moldave...“ si 
a porte fi o clipă de regăsire a gesticulaļiei pocti- 


ADS ~ 
Pe po 
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ante. Dar nu mai mult de atit, căci secve nja care ur- 
meazăä, acumulind la început detalii asemănătoare, sfir- 
şeşte printr-o răsturnare subită a perspectivei : 


„Prebute să fi trecut multe ploi, mulie viscole, trebuie 
să fi pierit multe ziduri şi oști, să fi căzut multe laoturi 
să fi ars, să se fi risipit, să se fi dus dracului multe imperii 
ca să-ncep a semäna în sfîrșit cu mine.“ 


lată că identificarea cu temele anterioare e privită 
acum ca o îndepărtare de propria identitate. Violenţa 
imaginilor din Cadavre în vid și radicalismul îns suşi al 
schimbării tonului poetice fundamental se datorează tocmai 
acestei exasporări a autorului de a nu fi ajuns la sine, ne- 
maluri față de răsfrîngerile eului său profund în 
poezie. Volumul trebuie citit şi ca o reglare a conturilor 
cu epoca, mai întâi, cu lumea în genero, dar şi cu sine, cu 
propria-i biogr afie şi creație, Schimbarea îşi are origine 
într-o criză de identitate p e care poetul depăsind-o, îşi 
contomplă destinul de pe îs alt versant. Negaţia absolut A 
eda el semnul despărțirii și, în acelaşi timp, al rogăsirii de 
sine, 


O veritabilă biografie a creației ne întîmpină în Tind- 
- pul melancolie : 


„tînărul melancolic a fost sugrumat într-o noapte 
și i s-a substituit un individ vidat și cărunt — 

ei care-i țin companie sînt ciinii 

şi cavalerii absurdului, 


Ar fi putut rămîne inocent 

sau n-ar îi putut — astăzi nu se mai ştie, 
profesorii de muzică nu mai pot să-l iuveţe 
decît urletul şi tăcerea de lut, 


Fluicră gloanţe zădarnie în nopţi toropite, 
şi ciobii de ipsos cad scecraţi de pe socluri.. 
— Ce risipă stupidă... 

spune rînjind individul ridaţ și cărunt — 
feci ce demult vor să-l ucidă, 

nu l-au văzut niciodată la chip). “ 


rap ; i 
Poctul nu mai descoperă acum nici un sens risipirii 
sale, nu-şi mai leagă de ca nici o speranţă, oricît de în- 
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depărtată. Încrîncenarea împotriva trecutului, a propriu- 
lui trecut, el o întoarce împotriva prezentului din care se 
exclude parcă singur spre a nu se simți exclus. Toate 
aceste poeme traduc drame ale creaţiei și ale conștiinței 
eveatorului. Ele abundă în violenţe făcute sieşi. Omul pe 
care l-ai ucis se intitulează unul, altul (Îngerul a strigat) 
se încheie cu acest îndemn sarcastic: „E fir al să-ţi 
incendiezi biografia visată...”, în fine, un altul, def fineşte 
„drumul generos” al unei vieţi ca pe o euritmie de.. 
cizme (Euritmie). 

Autorul îşi pune probleme de conștiință pe care nu le 
tranşează apriorie și neapărat în favoarea sa. El alege si 
sc alege cu hotărire, cu disperare chiar, dar abia în mo- 
mentul în care alegerea devine cu adevărat liberă încep 
marile sale dificultăţi şi, cu deosebire, riscul ca polemica 
să rămînă lipsită de obiect. Din această cauză Ba Oey 
o angaje: ază în primul rînd cu sine și nu întimplăto 
mai izbutite poeme sînt cele care reprezintă o apr ed 
dare şi o sublimare de ordin autobiografic. 

Pentru foarte puțin e un titlu ale cărui semniticații au 
fost trecute cu vederea la data apariţiei volumului. Tonul 
este aparent neutru, desfășurarea lui e de o înșelătoare 
simplitate, urmind, ca de atitea ori la Baconsky, o logică 
discursivă. Ceea ce ni se comunică este însă un adevăr 
general omenesc, particular istoric (şi, desigur, chiar in- 
dividual) cît se poate de profund : 


„Într-un demwt, într-un cîndva, odată, 

sufletul nostru, pentru foarte puţin, a trecut 

alunecînd pe o albie falsă — și astăzi 

cînd povestim legendele vechi, totdeauna excludem 

acel pentru foarte puțin, şi ne imaginăm mereu 

cum ar fi fost fără cl ; dar cuvintele 

vin după noi și fărň-neetare 

se interpun între Luptele noastre şi noi == şi iată 

contemporanul tace privind 

cum rînd pe rînd i se spulberă visele, 

şi-un rînjet negru îi destigurează chipul 

cînd acelaşi glas ticălos îi şopteşte din umbră : 
pentru foarte puţin...“ 
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5 — Scrieri £, Poezji 


Cum sc întimplă şi la alţi scriitori contemporani, cum 
i se întimplă lui Baconsky însuși în prozele sale — generat 
umanul e făcut aici să mărturisească pentru concretul 
istoric, nu invers. Direcția semnificării este de la general 
la particular şi concret, altfel spus, generalitatea însăși 
devine aluzivă. i 

Problema pierderii de sine primește aici chiar o di- 
mensiune soteriologică, legenda „veche“ va fi fiind accea 
referitoare la „păcatul originar“. Dar paralel cu această 
ipoteză îndepărtată, imemorială — și după modelul ei — 
se construieşte o alta care trece prin planul istoric, ane- 
xindu-l, pentru a ajunge la drama individului, și, implicit, 
a creatorului însuși, Arcul semnilicaţiei se întinde aşadar 
de la mitul originii pînă la problema opțiunii individuale 
existenţiale, O concesie măruntă („pentru foarte puţin“) 
în aparenţă, o slăbiciune „prea omenească“ pot desfiguru 
şi chiar pierde iremediabil un destin. Moralistul Baconsky 
rostește aici una din „predicile“ sale cele mai convingă- 
toare. x 

Existenţa mîndră, liberă, neconcesivă, e invocată apoi 
sub protecţia unui model ancestral. În Rugăciunea unui 
dac acceptarea morții, departe de a veni din lasitudine, 
reprezintă singura alternativă la pierderea libertății. 
SN de moarte“ nu-i aici decît reversul setei de liber- 
ate : : 


„Doamne, dă-mi iarăși dorul de moarte ai strămosilor mei, 
nu mă lása să accept lîncezeala, rugina şi lanţul — deschide-mi 
porii mari de stejar, şi aşterne-mi douăsprezece poduri, şi dä 
; À 
EN l cailor 
sňł-Mi poarte coama. Ochilor mei dă-le iar cristalinul de 
i ghiată 
pe care demult lau pierdut, otrăveşte-mi săgețile 
şi adu-mi aminte ca ultima : 
s-o păstrez pentru mine“, 


Versurile sînt simple, mesajul nu c greu de prevăzut. 
Dar mișcarea poemului e nobilă, sintaxa amintind nu de 
poemul eminescian cu acelaşi titlu, ci de Oda în metru. 
antic. „Ochilor mei dă-le iar...“ e o reluare şi o replică la 
„Pe mine mie redă-mă“. Regăsirea de sine a poctului are 
toc în demnitatea si unicitatea morții. 
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Spre acecasi idee culminează şi un poem care-şi merită 
pe deplin titlul de Psalm negru. Ca și alte texte din volum, 
și acesta mizează pe suprapunerea între o legendă biblică 
şi o realitate istorică, etnică, personal-exponenţială, Apa 
Babilonului. e adusă între alte țărmuri și poctul se simte, 
precum Arghezi, purtător de vechi oseminte, fie şi apar- 
tinind unor „înaintași apocrifi“ : 


„Doamne, aș vrea să plîng dar nu mai 

am nici un rîu pe-ale cărui maluri 

să-mi pot aminti de Sion. Şi Babilonul 

e-n mine şi musţimea de robi 

îmi întinde cătușele predestinate şi ride, ride... 
isoria, vechile mituri, capul de lup, Doamne, 
simt în scheletul pe care-mi port trupul, 
oasele risipite pe cîmpuri de înaintaşi apocrifi, 
simt că timpul meu îl măsoară clepsidre 
însîngerate şi false... ochii mei reci şi pustii...“ 


Jalea unui trecut incert și încercările vremurilor mai 
noi îl fac pe poet să exclame în numele poporului său : 
„Doamne, istoria...“ Dar în acest „Eli, lama sabactani“ nu 
e numai implorare, ci şi sfidare : 


„Doamne, ia de la mine 

destinul acesta — și dacă nu-mi poţi hărăzi 
altă soartă, 

că-mi o moarte înaltă, cotropitoare, sălbatucă, 

mai mare decit viaţa duşmanilor mel.” 


Poemul se încheie, deci, printr-un gest de orgoliu in- 
dividualist. Poctul nu mai rîvnește scufundarea în anoni- 
matul neștiutor al mulţimii sau al pămîntului, cl vrea »: 
moarte care să-l distingă, să-l singularizeze şi să-i umi- 
cască — prin atrocitatea ci — pe duşmanii săi. O asemc- 
nca moarte i s-a dat lui A.E, Baconsky. 

Dacă în volumul Fiul risipitor artele poctice primesi 
aecente testamentare, în Cadavre. în vid ele sînt înlocuit: 
cu „arte de a muri“. Astfel de ars moriendi sînt și Psalmu! 
negru şi Rugăciunea, unui dac şi atitea alte titluri dim eu- 
prins. Ele se întilnese uncori cu înehipuirca obsedantă a 
„orei de dincolo“ : 
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„Duleţi-mi, ceasuri, miczul de noapte 

in aceste taverne din care n-am să mai plec — 
batoţi-mi, ceasuri, ora de dinccio, monotonia, 
mama demenților, să ne aibă în pază...“ 


Tcbunia pare să fie o cale de acces spre tainele ne- 
fiinţei. În alt text (În golul dintre făpturi), nebunii sînt 
lusaţi „nepedepsiţi și liberi“ să-și caute „o lume mai albă 
pentru moartea lor“. Ei întimpină „Apusul magic“ purtîn- 
duşi ficeare masca şi „strigîndu-și falsul nume“, în timp 
ce adevăratul lor nume „rugineşte pe vechi blazoane“. Nu 
e singura dată cînd nebunia apare în reprezentarea ba- 
conskiană ca o nobleţe a spiritului. Poetul însuși nu ezită 
să-și declare sub diferite forme aderenţa la această cate- 
gorie umană funest privilegiată. „Cu mine se sfirșeşie 
şirul poeţilor demenţi pe care i-a dat această țară“ — 
afirmă el despre trecutul său literar. Nebunia, nebunia 
creatoare, turoarea artistică reprezintă blazonul de care e 
mai aproape chiar în clipa în care îl rivneşte re- 
trospectiv. 

Blazonul sau bovarismul lui ? Oricîtă lucidă anticipare 
intră în literatura baconskiană, nu putem trece uşor peste 
faptul că elogiul. nebuniei sau fascinația ei produc cîteva 
momente de maximă autenticitate a trăirii şi fericire a 
expresiei. Iată unul în care, o dată mai mult, poetul îşi 
halucinează destinul, insinuînd înlăuntrul relaţiei mag- 
netice dintre nebunie şi moarte un proiect (poetic) de 
posteritate : 


voi sfirşi tînăr ca toti nebunii voştri, 

căci sint şi cu unul din cei ce se nase din timp în timp printre 
ca să moară cu gura plină de pămînt şi de oseminte 

în timp ce galopează în zare scheletele cailor 

pe care nu i-au încăleeat niciodată 


voi 


(Tinerefe fără bătrineţe) 


Impresia deosebită pe care a produs-o — și o produce 
incă — volumul Cadavre în vid se datorează mai cu seamă 
forței artistice a unor asemenca poeme şi mai puţin aglo- 
merării de imagini delirante, viziunilor de coșmar, absur- 
dului și morbidului înfăţişate prea declarativ şi mecanic 
pentru a convinge de fiecare dată. În contextul autohton 
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al anilor ’°60, multe accente vor fi putut să pară de sor- 
ginte livrescă și, oricum, de inspiraţie exclusiv occiden- 
p i ipit 5 " i Lai TE PA 
tală. Viziunile apocaliptice păreau suspendate în spaţiul 
închis al unci imaginaţii bîntuite de un dU, al răului : 
„Vom străbate un lung întuneric / vai nouă, / Paay 
sîngelui de cerb, vai, zeilor noștri, / pe care nici un templu / 
u-i mai primeşte.“ (Imn tragic). m Eta 
Istoria sfîrșitului de mileniu s-a însărcinat să dea însă 
treptat consistență şi veferențialitate acestor versuri. Me- 
ritul lui A. E. Baconsky e şi aici unul de ordin premoni- 
toriu. El a prevăzut limite pe cure abia astăzi le încercăm 
cu adevărat, o. E E 
Dar poate că disperarea poetului atinge gi adul maxin 
cai ii i Pui ELETERE - NSE T Ga 
în faţa mizeriei omului incapabil să depăşească o exis 
tentă larvară : 


„Noi n-am murit niciodată şi nu vom muri, 

in complicitate cu viermii pămîntului zodia noastră 

surizătoare se arată : un dans 

ne salvează mereu, un dans mlădios, 

o eschivă de membre, o eschivă de inimi, 

o eschivă de capete, o eschivă de umbre de capete...“ 
(Eternitate amară) 


Poetul are conștiința amară a eternității acestei eschive 
și savcasmul său vine de această dată dintr-o profundă 
implicare. „Vidul istoriei“ îndeamnă la „supunere i 
şi spaimă“, dar adevărata lecţie a istoriei este alta și poctu 
nu ezită s-o strige stăpinilor lumii : „Produși ai hazardu- 
lui, împăraţilor / fără coroană, vai, vouă ! / Robii sint 
morţi ; şi cadavrele lor / putrezese în galere.“ (Cadavre 
în vid). l | A 
să A RR surdă, „urletul depărtat“ al istorici se 
concretizează aşadar, împărații vor sfârși ca victime A 
propriei cruzimi. „Nu clamoare milenaristă, Ă c maniiesy 
social conţin aceste viziuni, un protest „Serişnit printre 
dinți“, observă cu pătrundere Dinu Flămînd, într-un co- 
mentariu tardiv (Intimitatea textului, 1985). În plină vi- 
ziune apocaliptică poetul nu uită idealurile libertare și 

əmocratice. f 
Mo Cadavre în vid își descoperă cocrența multi- 
plană pe măsura aprotundării lecturii. Poemele din eu- 
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prins ne apar ca scevenţe dintr-un mare poem închinat 
omului, dar nu o Cîntăre omului în maniera argheziană, 
ci un Imn tragic, o Tragedie a omului inspirată de istorie 
contemporană. 
Efortul de înnoire a gîndirii și a expresiei a fost mare 
la Baconsky, pe măsura radicalizării conștiinței sale, e 
eticii scrisului său. Rezultatele s-au văzut şi astăzi sîntem 
înclinați, în perspectiva timpului care s-a scurs de li 
apariţia lor, să le dăm o mai înaltă apreciere, să validăm, 
fîn orice caz, caracterul de eveniment artistic, al apariţiei 
volumului Cadavre în vid şi să-l considerăm momentul de 
virf al lirismului baconskian. Să recunoaștem că prin el, 
„după ce lăsase impresia că a fost depăşit de evoluţia rapid: 
+a poeziei românești contemporane, de erupția tinerilor în 
imod deosebit, autorul nostru recuperează şi se instalează 
din nou, în ciuda vîrstei, în avangarda poetică a timpului. 
“Cadavre în vid se aşază firesc alături de operele cele ma: 
izbutite ale generaţiei '60, alături de Infernul discutabil, 
de pildă, volumul atît de asemănător al lui Ion Alexandr: 
şi atît de neverosimil în ansamblul de acum al operei 
acestuia. 


Poctica baconskiană făcea, ne amintim, din simplitate 
şi austeritate principii fondatoare în numele cărora res- 
pingea „experienţele paroxistice“ interbelice, suprarealis- 
mul și ermetismul în primul rînd. Dar experiența care 
generează şi pe care o proiectează volumul Cadavre în via 
nu este una paroxistică ? Fără îndoială că da, deși nu în 
sensul pe care autorul îl dădea termenului și anume acela 
de exces formalizant, de experimentalism fără acoperire, 
Baconsky însuși va fi încercat un sentiment al limitei de 
vreme ce nu mai publică ani la rînd nici un alt volum de 
versuri. Lucrează în schimb la Panorama poeziei univer- 
sate contemporane ce va apărea în 1972 și va spune multe 
nu numai despre posibilităţile sale de traducător, dar 
despre preferinţele sale justificate de o concepţie bine 
articulată despre poezie. Nu puține răstrîngeri asupra pro- 
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priei poezii aruncă textele alese şi prezentările care le în- 
soţesc. E 

Pregătirea acestei masive antologii, a comentariilor con- 
sacrate lui Țuculescu (albumul apare în 1974) și lui 
Boticelli, a paginilor de jurnal adunate în două vo- 
lume (Remember, 1977) îi ocupă în următorii ani timpul 
ce-i mai rămîne dintr-o existenţă așezată oarecum pro- 
gramatic — printr-un fel de compensație acordată sieşi cu 
anticipație — sub semnul destătărilor călătoriei. Începute 
in 1965, ieșirile în Vest ale lui Baconsky se înteţesc, auto- 
rul ajungînd să parcurgă Europa de la Viena la Paris, din 
Italia pînă în Olanda, Suedia şi chiar Laponia, după cum, 
într-o altă etapă a biografiei sale, bătuse mai cu seamă 
drumurile spre Răsărit. Spre deosebire de vizitele făcute 
în tinereţe, voiajurile repetate în Occident îi modifică 
sensibil Welianschauung-ul. 

Semnele schimbării s-au putut deja remarca în volu- 
mul Cadavre în vid fără să se explice, desigur, numai în 
acest fel. Călătoriile ulterioare și îndeosebi șederea de 
aproape un an în Berlinul occidental nu rămîn nici ele 
iăvă urmări. Un jurnal al acesteia din urmă vrea să fie în 
chip explicit volumul de „poezii şi antipoezii “ intitulat 
Corabia lui Sebastian, pregătit pentru . tipar în 1976 și 
apărut în 1978, după moartea autorului. El are darul, 
printre altele, să situeze în relativ imaginile absolutizate 
ale „anotimpului electronic“ descris în Cadavre în vid, in- 
găduind astfel mai mult decit o ipoteză cu privire la ge- 
neza lor. Lumea, din Corabia lui Sebastian e mai puțin 
suspendată în utopic și ucronic, deși indeterminarea se 
menţine şi aici, cu alte cuvinte, determinanţii — spre a 
relua o formulă celebră — își păstrează funcţia de ne- 
determinare. 

Autorul alege însă de această dată o soluţie compo- 
ziţională inedită : el dublează poemele cu note de jurnal 
(să fie acestea antipoemele anunțate în subtitlu ?) sau 
mai bine zis invers, căci proza precede versurile. De aici. 
impresia unei referenţialități mai Bine marcate. Căci nici 
succesiunea, nici âlternânța lor regulată pe parcursul ve- 
lumului nu sînt întimplătoare : relatarea în proză şi 
poemul trebuie citite împreună, ele formează un diptic. 
Uneori au nu numai aceeaşi temă, dar chiar și același su- 
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biect. Cu precizarea că pagina de jurnal trascază un por- 
tret, consemnează un eveniment sau o reacţie intimă pe 
care poemul le generalizează. În scevenţa a IV-a, de pildă, 
un poet anume devine „noul poct“, profesorul care „pro- 
fesează debutanţi de mare talent“, e unul şi acclași cu cel 
care în poem „hirotoneşte pe tineri“. În altă parte, un in- 
cident cotidian (blocarea liftului) și rapida lui rezolvare 
printr-o simplă apăsare de buton, sugerează în poemul 
subsecvent (Laboratorium maximum) ideea unei veritabile 
instalații de trai („„Lebensanlage“) concepute ca un „amplu 
și complicat tablou de comandă“. Deşi tendinţa poemului 
e intotdeauna aceca de a îndepărta și pulveriza referinţa 
reală, vecinătatea lui cu textul în proză o recheamă, 
Pavalclismul pe care autorul ni-l propune între jurnal şi 
poem e un pariu relativ dificil din punct de vedere artistic : 
anterioritatea prozei nu lasă poemului decit şansa lui spe- 
cifică.. l 
Metoda predilectă a poctului pare să fie accea de a 
produce imagini care pot fi citite şi literal și simbolic. 
„Focurile vor fi întreținute cu ziare“ — serie el în legă- 
tură cu războaiele „demagogice“ ale viitorului, numind 
în acelaşi timp arderea concretă, cît și pasiunile dezlăn- 
tuite prin publicistică. Sau, iată grupul de tineri dezabu- 
Zaţi : „Noi așteptăm cu toate că singuri / nu mai stim 
ce, Pe poduri suspendate stăm / scuipînd în apă propria 
noastră imagine.“ (Cor de tineri). Generalizarea e obținută 
uneori pornindu-se tocmai de la o lectură literală: un 
dicționar cu foile umezite de ploaie se află la originea ver- 
surilor care încheie un poem : „plouă şi bătrînele litera- 
turi curopene / sînt pline de apă“. 
| În același dublu registru trebuie citit și titlul volumu- 
lui — Corabia lui Sebastian. Instalindu-se în metropola 
occidentală, poetul are sentimentul îmbarcării pe o co- 
vabic în derivă în mijlocul unei lumi apăsate de păcate 
vechi şi grele, în ciuda prosperității aparente. Într-un plan 
mai înalt, corabia poate fi însă un simbol al omului plecat 
intr-o călătorie fără întoarcere, al lui homo viator pentru 
care peregrinarea reprezintă un parcurs în ultimă instanță 
soteriologic. Baconsky aruncă numai sugestii în acest 
plan, căci istoria îl solicită acum chiar în ipostaza ei de 
actualitate. | | 
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leprezentarea asupra lumii nu se schimbă esențial de 

la Cadavre în vid la Corabia lui Sebastian. Continuita- 
tea de ordin tematic se lasă cu uşurinţă remarcată. Obsesia 
reperelor absente și a credinței pierdute o regăsim la fel 
de intensă. Aceleasi „stele false urcă pe cer“, în vreme ce 
„un soare invers din pămînt te-nvăluic*,  Lepădarca de 
vechii zei e la fel de zadarnică. „Idolii cărora ne-nchinăm 
vor trece în temple străine“, dar apostazia nu îndepărtează 
stivșitul, „nefirescul nostru sfirsit“. După ce a deplins im- 
posibilitatea credinței, poetul proclamă zădărnicia ci. Op- 
țiunea dramatică, stişierea între alternative la fel de im- 
perioase pare să nu fie decit un „perpetuum mobile“ al 
Huziei, al iltuzionării : 

„tatre două minciuni, între două culori, între două iluzii 

am fost tineri ne-am maturizat am crezul unii 

în minciunile altora ne-am vopsit unii în-cuiorre 

altora ne-am hrănit unii cu iluziile altora. Moreu 

intre două alternative înșelătoare iată ne-aşteaptă acum 
ghiaţă iar cei ce vin după noi vor întoarce 
clepsidra. Ruinată şi neagră creşie moara de vînt 
în care s-au cuibărit animale și păsări de noapte, 
spada cade-n noroi, lina de aur agățată de crengi 
puatrezește departe iar învingătorii cerşesc la porţile 
celor învinşi...“ 


virsta de 


bă 


Marasmul ce rezultă din confuzia valorilor e întreţinut 
si de „nepulința cuvintelor“, simptom al unei civilizaţii 
îmbăirinite, maladive. Despre putreziciunea cuvintelor sau 
despre proliferarea lor monstruoasă poetul ne-a vorbit şi 
în volumul anterior, ca şi despre „adevărurile pictrificate 
şi moarte“. În amîndouă sînt prezente „agitația vană, ste- 
rilă”, „vacarmul dureros“ al percuțici şi al confuziei., Pro- 
tesiuniie de credinţă nihiliste se reiterează firesc : 


„hu mai visa. nu mai iubi, nu mai erede — 
Taci. Dacă vrei totuşi să spui ceva 
învaţă să urli.” 

(Nihil) 


Dimensiunea apocaliplică nu e mai puţin prezentă în 
Corabia lui Sebastian. Totul ce văzut în negru, o teamă de 
agresiune su instuurcază prelulindeni, întreținută de im- 
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pusibilitalea comunicării în ciuda unci nevoi „obsesive şi 
„nxioasc”. Natura însăşi devine amenințătoare, pădurile, 
“a şi ploile, sînt acum „carnivore“. Cîntecul de leagăn nu 
e decit o amiînare ironică a stfirșitului : 

„Măşti în arbori, ghiare de fier, gheparzi îmtaînziţi... 

— de cine vă temeţi ? nu-i nimeni, e prea devreme, dormiti 

dormiţi și lăsaţi computerul să vă compună cele din urmă 

vise frumoase, lumea se-nvirie toată în jurul cifrelor, 

undeva în oraş funcţionare mecanice perfect fardate 

descriu în incinta febrilă a băncilor un 8 grațios, 

firme apar, se devorează, se contopesc ori dispar, 

mareca consumului... sentimente sintetice...“ 


{Cintec de leagăn în Dahlem) 


Sensul suferinței umane se pierde, însă atrofia sensi- 
vilității nu micșorează teama de haosul final. Această 
lume îşi presimte nu numai declinul, ci și moartea apro- 
piată. Lume a opulenţei și consumului ce îi apare poetu- 
lui ca un „imens abdomen transparent“ a cărui „superbă 
digestie“ o contemplă cu „un ochi otrăvit“. La impresia 
tie mizerie morală, Baconsky adaugă acum o nolă de 
somptuozitate inspirată de epoca decadenţei romane. 
Oraşul capătă în reprezentarea lui „un aer de lupanar“, 
personaje „limfatice“ parcurg „vomitorii cu dale de aur“, 
„bătrîni patricieni“ meditează asupra barbarici tineretu- 
lui. ete. 

Versurile își păstrează alura gnomică, moralizatoare, 
profetică, de predică în pustiu (,„Îndoiala dă preţ lăcomiei“, 
„Desăvîrşirea noastră o simt păsările de pradă“. etc.) 
numerările, caracteristice literaturii baconskiene, şi 
aproape abuzive în volumul anterior, nu lipsesc nici acum. 
într-un cuvînt, obiectul poeziei rămîne aproximativ ace- 
laşi, ca şi atitudinea poetului. Retorica nu se schimbă, cum 
se vede, nici ea, 

Totuşi, de la Cadavre în vid la Corabia lui Sebastien 
o evoluţie se înregistrează, în sensul unei raportări mai 
directe — nu numai aluzive — la istoria contemporană. 
Yără ca aspcetele fantastice să dispară cu totul, o sociali- 
“are se produce, a problematicii și a fizionomiilor. Pole- 
mica baconskiană vizează „consumismul“ în primul rînd, 

sar și farsa „gauchism“-ului occidental, automatismul ne- 
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liniştii, snobismul revoltei, caracterul de divertisment ȘI, 
în acelaşi timp, de diversiune al stidării intelectuale, Sav- 
casmul poetului se consumă în veritabile pamficte im- 
potriva unor aşa zişi „oameni ai viitorului” care „reclamă 
puterea vorbind mercu în numele altora“. Aerul de sliber- 
tate şi nonşalanţă tembelă” al unor grupuri de tineri it 
contrariază, lipsa lor de ideal, placiditatea lor îl deprimă. 
“Să fii obosit de zbor fără zbor“ — aceasta e morala sec- 
venţei imprimate întreccrii pe retina unui martor care nu 
Vrea să se implice. 

Impostura artistică, veleitavismul  falselor avangarde 
nu putcau scăpa lui Baconsky. „Execuţia“ c promptă, dar 
nu prin deriziune imediată, ci printr-o răbdătoare simu- 
lare a luării în serios, privtr-o așteptare calmă a momen- 
iului în care impostorul însuși nu mai are puterea să re- 
ziste : „Recitalul celebrului compozitor american de ori- 
gine suedeză (...) Sala mică şi de o eleganţă modernă plinä 
de lume. High life. (...) Scena inundată de întuneric, Urn 
proiector aşterne pe dusumea un cerc de lumină. În spa- 
tele cercului apar șapte bărbaţi goi, cu scuturi şi sulițe. 
Stau încremeniţi în timp ce în cere se așcază artistul 
Poartă cămașă înflorată si cizme de iult. Plinge. Are un 
acordeon nu prea mare. Îl deschide și apasă alternativ pe 
două clape. Sol — la Sol — la Sol — la. Apoi după cîteva 
minute rămîne numai un La care sună şi sună neiîntre- 
rupi. Cei șapte bărbaţi se retrag imperceptibil în umbră 
pînă cînd încet-încet dispar. Faţa compozitorului capătă 
o expresie de revoltă. Și sunetul continnă mereu. După 
un sfert de oră cîţiva auditori părăsesc discret sala. (a) 
Aflai ulterior că aceasta era reaclia scontată de artist. Ja 
o jumătate de oră sala e goală. Eu singur rămîn obstinat. 
Bucata începuse să-mi placă. Și poate că as fi stat înca 


multă vreme dacă o mînă nevăzută n-ar Íi tras cu brutali- 


tate cortina.“ D 

O Ars antipoetica a „coneretismului” și sobicctualis- 
mului“ produce un poem aglutinant ce invocă în final e 
muză a cremaloriilor“, sau, poale, mai exact, un ceremo- 
toriu al muzelor : 


„A serie cu tărîte de lemn a seric cu fiare vechi 
cu bucăţi de plexiglas cu obiecte concrete 
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aiba scala 


n serie pe cutiile goale în care se ambalează 
upurate electrice, pe benzi de magnetofon u 
a serie în relief cu sunetele modulatorului 
tixate pe ecrane metalice — a&b, a serie alb 
poeme sortite consumului purtînd seria 

anul și marca, poeme perfect funcţionale 

care nu se citese ci se consumă colidian, 

poeme abedelghijblinnopa şi aşa mai departe...“ 


Poetul clogiază în replică adevăratele Obiecte, apa- 
ratele Siemens” — „capodoperele sculpturii cecidentale 
de azi” şi cîntă un „cîntec de insomnie“, de fapt, un tel 
de bocet pentru Be linul Occidental (Cosmopolis). 

În mijlocul acestui Cosmopolis, în plin Occident „fa- 
raonic”, bîntuit de „isteria bolșugului”, poetul are senti- 
me ntul unci inader enţe organice. “Motiv aţiiie de ordin in- 
telectual nu lipsesc însă și în primul rind e invocat de- 
calajul a „Maşina impecabilă“ a civilizației apusene 
ii apare autorului ca semn al unui destin cu care nu se 
poate simţi solidar. Disocierea lui se produce în măsura 
în care se consideră reprezentantul unei colectivităţi deti- 
nătoare de mari resurse vitale, purtătoare a unui mesaj 
încă neexprimat : „Am două milenii, spune el a nu 
mi-am trăit încă viața. N-am avut răgazul.“ De unde și 
speranţa că va supravieţui acestei societăți ci Meda aci wi 
„Pentru tine e mult prea devreme. Dacă vei reveni aici 
peste citeva secole ai putea fi idealul paleontolog“. Stidă- 
toarca ipoteză e, totuşi, condiţionată într-o selipire de 
luciditate : „Dar pină atunci c mult. Şi totul e să poţi conta 
pe vertebrele tale.” 

„Singurătatea confortabilă“ în care se instalează auto- 
rul îi intensifică sentimentul apartenenţei la o altă geo- 
graite spirituală, Un argument hotărito» e dat de ne- 
cunoaşterea lui Eminescu în ciuda trecerii Iui prin Berlin 2 
„Favaonul oceidental disprețuiește oxigenul bastard al 
țărilor pe care geografia lui le exclude.” Deosebirea de 
origine devine deosebire de destin : „Dar eu apariin altor 
latiiudini și altor încrucișări de astre“, 

Nimic mai firesc decit nostalgia, amintirea vechilor 
repere, intoarcerea cu gindul la „cenușa părinților“. Pe 
măsură ce cunoaşte mai bine lumea din jur, comunicarea 
i se pare poctului mai greu de imaginat. Gesturile si cu- 


= 
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vintele devin la fel de impenetrabile, trăirile nu pot fi 
transmise, „contaminarea“ nu se produce în nici un sens. 
Pe străzile unui oraş ce pare populat cu stafii se plimbă, 
cu precădere seara, un „străin mut“, un „pasager de 
ocazie“, 

Uliima secvență (XXXII) a cărţii conţine o scenă căreia 
autorul îi extinde la maximum semnificaţia : „...Librarul 
în cele din urmă n-a reuşit să vindă studentului care-i 
dădea tîrcoale cartea unui avangardist italian. Şi mi-a 
spus că poate aiurea, la popoarele necunoscute. Sau poale 
cindva în viitor, Eu însă cu rînjetul meu primitiv și in- 
genuu, spun că și azi. Şi poate că nu mă însel întru totul“ 

Ceca ce pentru occidentali reprezintă o eventualitate 
neverosimilă, împinsă într-un viitor îndepărtat, pentru 
autorul nostru înseamnă o posibilitate reală, actuală. Fără 
s-o spună, cl ne face să înţelegem că-și rezervă această 
şansă, că acordă culturii din ţara sa puterea de a se men- 
ține vie. Ua „rinjet“ de revanșă pluteşte peste această 
carte în care nu o dată „complexele“ se convertesc în mod 
compensator. 

În mai mare măsură decît Cadavre în vid, de fapt. în 
măsura în care sarcasmul poetului acceptă aici să se mo- 
tiveze, Corabia lui Sebastian produce uneori impresia 
unei încrincenări fără obiect, Altfel spus, generalizarea 
implicată în perspectiva sa este nu o dată abuzivă, genc- 
ratoare de neaşteptate confuzii. Să se reducă protestul in- 
telectualilor. al tineretului din Occident numai la aspecte 
ridicole, să fic inovația artistică de acolo o simplă impos- 
tură ? N-am putea spune că Baconsky excelează printr-o 
foarte nuanțată înțelegere a lumii occidentale după imagi- 
nea pe care o construiește despre unul din orașele ci 
ctalon, 

În discuţie nu c subicetivismul reprezentării, ci, pe 
alocuri, simplismul ci, în ciuda posibilităţilor mai largi ale 
prozei şi ale jurnalului pe care autorul le-ar [i putut ex 
pioata. Dar proza acestui jurnal e tot o proză poetică 


i, 
Se-ntimplă însă că tocmai poemele propriu-zise sînt cele 
care scapă prin identificare şi indeterminare unui aseme- 
nea repreș. Un alt eu ne vorbește din poeme, unul care 
se asociază, nu (numai) se disociază („singurătăţii voastre 
i-am dal propriu meu chip”), care încearcă el însuşi pre- 
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mehtimuntul alfrşitului, care crede într-un nou început : 
tel cu adevărat agitati si puternici se vor naște mult 
mut tirziu / eci ce vor fi, cei ce vor mătura cenuşa intre- 
binchu-se / de ce va fi fost nevoie de-atitea grămezi de 
«uvinte / şi de toată această desăvirşire zadarnică inainte 
de moarte, / dorm încă la răspîntia ipotezelor într-o feri- 
eitä inexistentă“. (Vârstă) 

În finalul cărţii cele două curi parcă se reunesc suw 
semnul unei duble asumări. Abia cînd se apropie momen- 
tul întoarcerii acasă, poetul are revelaţia implicării ne- 
scontate ce s-a produs pe parcursul călătoriei. Disocierea 
devine acum una lăuntirică : „... Dar nu uitaţi că am fost 
unul dintre voi. Și că dintre sufletele mele unul rămîne 
eu voi plutind mai departe.“ 

Deoscbirile între poeme și proza poematică a jurnalu- 
lui de bord dispar acum cu totul. Aceeași confesiune se 
fecantează în rîndurile — și printre rîndurile lor. 
Dialogul cu sine purtat de poct în chip subiacent de-a 
lungul întregului volum răzbate acum la suprafaţă : 


„Și tu între toate măsurîndu-ţi viaţa 

pe jumătate trecută — o viață poate nu pe de-a întregul 
a ta, poate că o parte din anii duşi i-ai fi trăit 

cu totul altfel dar acum e mult prea tîrziu...“ 


Variantele ipotetice nu fac decit să mijlocească re- 
căderea în propriul destin, redescoperirea unui tipar in- 
destructibil : 


„Dar țărmul eşti tu i 

cu taţi bătrinii tăi cu toate pădurile şi mormintele tale 
de-atitea ori jefuite — nu mai rămîne decit 

o suită de forme, tipare oarbe în care torni mereu 

© ciudată materie, tot ceea ce porţi cu tine 

oriunde te-ai duce — tot ceea ce-n alte graiuri 

nu se poate rosti“, 


(Iarnă străwes 


Ca-ntotdeauna, tema patriei găsește la Baconsky acâjg 
duri de un patetism pe eare sinceritatea însăși îl surdimră 
zează. „Țărmul“ poetului e sinonim cu incfabilul anët 
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limbi, dar şi cu o suferință surdă, inevitabilă. „Marele 
inaintaș, adaugă cl, îl numea sărăcia, nevoile, neamul“. 

Ca pentru a se obişnui cu gindul întoarcerii, Baconsky 
repetă pe străzile Berlinului expresiile magice ale unei 
culturi : „nouri lungi“, „Nu știu cum vor fi alții“... „să- 
răcia, nevoile, neamul“. Evitînd — printr-un tabú al de- 
cenţei — termenul însuși de patrie, poetul se reîntoarce 
la un principiu al îndreptăţirii : „Acolo e unicul spaţiu 
unde toate sînt ale mele de drept. Chiar dacă în realitate 
nu le-am avut și poate nu le voi avea niciodată.“ 

Cu excepţia unor note fugare, („ci vor să iasă din la- 
biviniul fastuos pe care cu aș vrea să-l ocup“), n-am putes 
spune că despărţirea de „corubia“ berlineză îi produce 
poetului prea mari regrete. Ni-l putem imagina întorcin- 
du-se fericit. „Debarcarea“ sa nu restringe însă semnifica- 
tia volumului în întregime la spațiul ṣi climatul pe care 
le-a părăsit. 


Meditatia asupra timpului sc continuă şi în Corabia 
lui Sebastian tot din perspectivă autobiografică. lată mai 
intii un fe! de replică la Fluxul memoriei, dar şi la „visipi- 
vea” care-l obsedează pe poct : 


„Și în cele din urmă ziua se duce tirînd după ea 
undeva în întuneric un amalgam de senzaţii si gesturi 
cuvinte spuse imagini acte reflexe gînduri un dialeg 
cu un necunoscut cu un vecin sau cu o persoană 
imaginară.., 
eşti bucuros că ziua se duce tîrînd după ca 
în cele din urmă întregul balast şi totul 
sună frumos numai acel undeva nu poţi să-i uiţi 
acel undeva în întuneric unde le-aşieapti 
în cele din urmă toate lucrurile cu care ziua se duce 
tirîndu-le după ca.“ 
(Undeva in intuneric) 


Ni se descrie aici risipirea imanentă a zilei sau efortul 
de recuperare al conștiinței ? Poate fi tezaurizat timput 
„undeva în întuneric ?* În ciuda notatici banale ṣi a sehe- 
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tarici retorice prea evidente, poemul e traversat de un 
Frison impersona 

Armonii dislocate e un fel de intoarecre la origine, o 
infäsurare la loc a timpului pină la momentul nasterii sau 
al renasterii, acolo unde „anii nu mai sînt ani ci volute 
sincronice“, „unde nu se poate muri şi nu se poate ajunge“, 
unde amnezia și legenda se substituie una celeilalte. Cu 
o înclinaţie caracteristică de a imagina în pură abstrac 
tiune, poetul se apropie de însăşi vocația matricială, de 
increat : „„Ne- apropiem de sunetele albe şi reci / prin care 
cele ce nu sînt își anticipează prezența / ne-apropiom de 
matricele adormite în sine, de sacrele / temei...“ Taina 
aceasta a începutului, ca ṣi aceea a sfirsitului o cunoaşte 
însă doar „cearcănul ochiului mort“ 

Aceeasi prezență anticipată îl urmărește pe autor și-n 
poemul intitulat Uşi : „Cine va mai veni şi de ce nu vine 
odată, de ce i îşi anticipează prezenta cu timpul de pe 
acuma trimis / să curgă în orologiile noastre. pe Pre- 
sentimentul anxios“ nu este însă — cum s-ar părea — unul 
al viitorului, ci, din nou, al post-mortiem-ului. Timpu 
atrimis* cu anticipație este, de fapt, timpul de după 
moarte. Fiinţa omului ce vulnerabilă, deschisă către 
moarte : „Uşi. Am deschis pr ctutindenca / uşi, în toţi pe- 
veţii, în toate zidurile tăiarăm / nenumărate usi pe care 
doar un vînt achevontic / le izbeşte întruna.“ 


/ 


Dată fiind explorarea constantă, obsesivă, a tărimu- 
lui de „dincolo“, putem vedea în opera baconskiană o 
“hanatologie ? Baconsky nu e un poet al morţii, cit al 
tainei de după moarte, al unui timp făcut si-si reia curge- 
rea invers”, „Nu moartea, ci viata pe care o puri 
noi, necunoscută, mă tulbură” — mărturiseş to ek á 
vi iaţa purtată, necunoscută, nu viaţă trăită, manifestată, 
potenţialul de viață, posibilităi ile ei încă nerealizaie, mis- 
tevioase ! O viaţă „proprie“ este viața conform acestor vir- 
tualităţi. O asemenea viaţă îşi doreşte poetul însusi: 
„Dă-i fiecăruia, Doamne, nu moartea lui, ci viaţa lui pro- 
pric, pe măsura morţii care-l aşteaptă.“ 

Nu, aici nu moartea e avută în vedere — și nici moar- 
tea proprie (cum s-a crezut) —, ci viaţa (și viaţa proprie) 
pe măsură morţii inevitabile. Accentul cade asupra vieţii 
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trăite cu conștiința că ca se poate sfirși oricind şi că torul 
trebuie să fie tot timpul în ordine, fără cătaţi și reve: ii 
tardive. Imploraiea poetului nu e decit o repotare a de- 
cizici sale de a-și Jua destinul în propriile miini, de a nu 
accepta nici un fel de concesii desfigurante, de a preda 
morții o existentă neîntinată. 

Să fie o simplă coincidență faptul că ultimele vers 
pe care Bacons ky le-a scris înainte de a mari conj 
un memento mori ? Iată-l pe poct interpre ; 
păratului Mare Aureliu pornit în expediție De depsiluare la 

graniţele de nord ate Imperiului. Morala c, ' 
stoică, dar ocurenţa biografică binecunoscută câ vers 
lor aerul unci teribile stidări : 


wi 
ot 


a adu-ti aminte de cei ce-i îngropară pe ati stă 
stîrşind prin a fi ei ingropati și învaţă 
să disprețuiesti moartea, 6)” 


(Bucureşti, ai 


Poemele postume ee par să alcătuiască 
poetului un ciclu vienez trans scriu aceleasi ritua 
solitudinii unui „suflet primitiv“ intr-un alt Co 
Ce ar îi devenit poezia lui Baconsky în continus 
tusi, greu de aproxima după numai citeva mestre caro 
afara Plime onsiunilor erescute, nu ne oferă surprize. h 
în locul unor asemenea ipoteze e mai potrivit să Í 

m o reevaluare a poemelor publicate de autorul 
cu atit mai mult cu cit asupra lor și asupra lui mai stă 
unele prejudecăţi. 

Nu voi însista asupra meritelor istorice (în 
tic) ale poeziei lui Baconsky, deşi deseori ele sinti irecu 
cu vederea. Orice poczie adevărată trebuie să depäseas 
desigur, cadrul genezei sale iar poeme Je baconskiene nu-si 
păstrează doar o valoae documentară, ilustrativä, Fie 

rămîn semnificative nu numai în raport cu perioadele 
care le-au condiționat, ci și în raport cu epoca actuală care 
le conotează la rindul e 
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Pentru a avea o bună intilnire cu literatura bacon- 
skiană, trebuie să părăsim obişnuința — falimentară din 
punct de vedere intelectual, dar încă tenace în anumite 
medii scriitoricești autohtone — de a suspecta orice poet 
cultivat de precaritate a talentului nativ, să renunțăm la 
comoditatea de a asocia lecturile întinse cu lipsa de spon- 
tancitate și de autenticitate. Baconsky e un poet care, fără 
să refuze cîluși de puţin confesiunea, își trăiește poezia 
prin convenția artistică. El ia în serios convențiile (şi 
chiar locurile comune uneori, cum am văzul), acordîndu-le 
o acoperire sentimentală, Dacă se pot ușor identifica în 
textele sale ecouri din Eminescu, din Blaga, din Machado, 
din Saba sau din Momberg, tonul fundamental rămîne de 
tiecare dată inconfundabil. Poetul evoluează între un 
model postsimbolist şi unul expresionist, cu neașteptala 
anticipare (precumpănitor teoretică) a unei poezii deme- 
taforizate și (numai) în acest sens tranzitive. 

Din cauza impresiei de artiticiozitate pe care o produe 
uneori poemele sale, mai cu seamă atunci cînd se confundă 
pvocea“ textului cu vocea autorului însuşi, A.E. Baconsky 
n-a fost luat în serios decît de foarte puțini. Tristeţile sale 
erau prea armonioase, aproape calofile cîteodată, senti- 
mentele grave păreau că se sufocă în „propria armură sti- 
listică“. Faptul că poetul întreținea o „ceremonie fastu- 
oasă pină și în tragic“ a fost interpretat ca un semn de ne- 
implicare afectivă. 

Dezgustul său generalizat faţă de civilizația de consum 
a putut părea suspect și chiar prezumţios în condiţiile 
apetitului crescut în ultimii ani de a călători în Oceideni. 
Suspiciunea de „poză“ a însoțit atitudinile, e drept, desc- 
ori stidătoare ale lui Baconsky, ostentaţia culturii, eleganta 
vestimentară si, mai cu seamă, ţinuta dreaptă, neconee- 
sivă. 

Și, totuşi, cuvintele poetului erau adevărate. Vietor 
Felea, unul dintre intimii săi, nu se înșela cînd vedea în ei. 
încă în 1969, „cea mai tragică conștiință a poeziei noastre 
contemporane“. Moartea lui Baconsky a „rezolvat“ îndu- 
ielile și suspiciunile, a pus asupra versurilor sale sigiliu! 
destinului. În chip paradoxal, caracterul lor de atitea ori 
premonitoriu -— descoperit retrospectiv —- garantează 
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acum retroactiv adevărul lor poetie. Profetia l indeplinită 
a poezici baconskiene aduce o cauţiune suplimentară și 
neașteptată în favoarea autenticităţii ei. | pa Ratia 
Baconsky a avut conștiința puterii profetice a poeziei : 
„Cred că poeţii spun soarta fiecărui popor“. Ei sint graiul 
lui primordial — pe care istoria nu-l poate coupe. Dar 
şi pe accea a limitelor ei : „Cîntecul nu dă măsura adevă- 
rată a lucrurilor. El e replica lov virtuală și imposibilă. 


MIRCEA MARTIN 


ON 


CRONOLOGIE t 


Atit prin străbunii după mamă cil şi prin cci după tată. 
scriitorul A. E. Paky descinde din vechi familii de 
răzeși români din ținuturile Lăpuşna și Orhei. 


Strămoșii mamei poetului au avut ca baștină satul 
Lozova (n unele documente istorice scris şi Loznova), 
aşezat pe apa Bucovăț, din fosta 2a Vorniceni, județul 
Răpuşna, astăzi în raionul Călăraşi — R.S.S. Moldove- 
nească. Localitatea apare în male documente istorice 
moldovenești ; la 25 aprilie 1420, din Suceava, Alexandru 
Voievod, domn al Țării Moldovei, „il miluieste pe Oană 
vornic cu satele Corneşti şi Miclăuşești, și Loznoza și 
Săcăreni şi Vorniceni, și Domnești și Tigšneşti“ ete... 
-Toate să-i fie de ln noi uric, cu tot venitul lor. Iar hotarul 
icestor sate care sint de lu Bicovăţ să fie începînd cu 
mănăstirea lui Věrrar pe deasupra prisăcii lui Acihco, pe 
virful Horodiştea, la virful Lozovei...* (Documenta Roma- 
niae Historica. A. Moldova. Volumul I (1384—1443), Edi- 
tura Academiei R.S.R., 1975, p. 67—62). 

In aprilie 1559, Keandiù Lăpușneanu dăruieşte satul 
Lozova, din tinutul Lăpuşna, mănăstirii Căpriana, ridicată 
inainte de anul 1470 și apoi renovată din temelie de Petru 


Cronologia este întocmită pe temeiul documentelor din ar- 
ive, acte de familie, informaţii din publicaţii şi corespondență. 
3 apelat şi la opera poetului. De valoare deosebită au fost in- 
tommațţiile primite de la părinții poetusui, Eftimie şi Liuba Ba- 
conschi din Călimăneşti, de la Leon Baconsky, profesor la Univ 
sitatea Babes-Bolyai din Cluj-Napoca, fratele poetului, și Ceori g 
Marian, unchiul după mamă al poetului, cărora le exprimăm. şi pe 
această cate, gratitudine şi calde mulțumiri, 
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itares în 1545. (M. Costăchescu, Documente Moldoveneşti 
inainte de Stefan cel Mare, vol. I, 1931, p. 138.) 
batronimul Marian al strămoşilor mamei poetului este 
inregistrat într-un document din 1633 : „Marian, socrul 
lui Stan, dintr-un sat de lingă Prut — ţinutul Lăpușna.“ 
(Documenta Romaniae Historica. A. Moldova. Volumul 
XXI (1632—1633), Editura Academici R.S.R., 1971, p. 619). 

Strămoșii tatălui poetului au avut ca loc de baștină 
satul Văseăuţi, din fosta plasă Chiperceni (de pe Nisiru), 
județul Orhei, astăzi făcînd parte din comuna Susleni,. 
raionul Orhei, R.S.S. Moldovencască. Satul Vășcăuți din 
ținutul Orheiului apare prima dală într-un document, din 
8 martie 1639, semnat la laşi, de Alexandru Iliaș Voievod 
prin care întăreşte vinzarea către pan lonasco Ghianghea, 
mare logofăt, a unei mosii din satul Mocşie „ce se numeşte 
acum Văşcăuţii, în ţinutul Orhei, și cu parte din vadul 
de moară la Nistru şi cu tot venitul“. Moșia o vindea 
„Teodisia, nepoata lui Mirov... pentru șasezeci taleri bă- 
tuti“. (Documenta Romaniae Historica, A. Moldova. Volu- 
mul XXI (1632—1633), Editura Academici R.S.R.. 1971, 
doc. 309, p. 399). Văşcăuţii din Orhei revine în diferite 
documente istorice. Astfel biserica de nuiele Sf. Voivozi, 
ridicată în Văşcăuţi în secolul al XVIII-lea, este reclădită 
în 1819 de Ioan Străjescu (Repertoriul Bibliografice al loca- 
lităţilor medievale din Moldova de Nicolae Stoicescu, 
1974, p. 907). 

Patronimicul dinspre tată recunoscut, ca atare, de 
loate generațiile familici Baconschi pe linie paternă, a 
fost Zimbreanu (Zimbrean), numele vechilor străbuni 
răzeși din satul Văşcăuţi-Orhei. Patronimicul Zimbreanu 
derivă cu siguranță din zimbru. Cercetarea documenteloi 
istorice atestă existenţa, în onomastica locurilor, a unui 
nume propriu : astfel un act din 1495 menţionează că „în 
Moldova de peste Prut...“ se afla un sat cu numele de 
„Zâmbreni”. (M, Costăchescu, Documente Moldovenești 
de la Bogdun-Voevod (1504—1517), Bucureşti, Fundația 
Regele Carol I, 1940, p. 218). $ 

Despre apariția, în familia Zimbreanu din Văşcăuți, a 
patronimului Baconschi s-au transmis, din generație în 
generație, următoarele întîmplări : între anii 1775—1795. 
un nobil polonez pe nume Bakońsky, refugiat din țara sa 
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fie din pricina răscoalelor sau luptelor interne dintre dife- 
rite partide, fie obligat de evenimentele tragice provocate 
de cele trei împărțiri ale Poloniei (din 1772-—1773, din 1793 
sau ultima din 1795) se stabilește în Văşcăuţi-Orhei. Aici, 
polonezul își încropește o gospodărie, dar neavînd copii, 
el întiază un băiat dintr-o familie Zimbreanu. Prin adop- 
țiune, tînărul Zimbreanu capătă numele Bakonsky, dar 
îşi păstrează confesiunea ortodoxă. Urmaşilor le-a trans- 
mis numele adoptat în grafia românească — Baconschi, 

Aceste informaţii păstrate și transmise de tradiţia 
familiei le-am înregistrat de la Eftimie Baconschi, tatăl 
poetului, care ne-a înfățișat unele documente de familie, 
precum şi faptele ce i-au fost povestite lui însuși, în anii 
1914—1916, de bunicul său Vasile, născut în jurul anului 
1940, în satul Văşcăuţi-Orhei, şi decedat la sfîrşitul anului 
1916, în vivstă de peste 70 de ani. Vasile Baconschi a co- 
municat fiilor şi nepoților săi că bunicul lui a avut numele 
de familie Zimbreanu, dar după ce a fost înfiat de polo- 
nezul Bakonsky, a preluat numele acestuia și a devenit 
moștenitorul averii părintelui său adoptiv. ; 

Este sigur că tatăl lui Vasile Baconschi, adică străbu- 
nicul preotului Eftimie, a fost cioban, își purta turmele 
de oi și cirezile de vite prin ținuturile orheiene și vorbea 
numai limba română. Această informaţie certă, primită 
de la Eftimie Baconschi care l-a cunoscut bine în copilărie 
pe bunicul său, ne întăreşte convingerea în veridicitatea 
datelor transmise de tradiţia familiei. 

Deoarece Vasile Baconschi nutrea pasiune pentru 
„cîntece“, din tinereţe s-a oferit cîntăreţ voluntar, în strana 
bisericii sătești, unde a deprins și tainele „buchelor“, cu 
timpul devenind cantor bisericesc, fără însă să fi urmat 
vreo şcoală. Este primul gest spiritual cunoscut al unui 
strămoș Baconschi spre îndeletniciri de natură „artistică“. 

Preluînd informaţiile transmise de părinţii poetului, 
trebuie să precizăm că n-am avut la îndemină acte de 
stare civilă veche, prin care ele să fie confirmate. Totuşi, 
există — după cum se știe — multe exemple ce atestă 
naturalizarea în ţinuturile moldovene, a numeroase fami- 
lii poloneze, plecate la sfîrşitul secolului al XVIII-lea din 
țara de origine. Spre edificare, prezentăm două exemple. 
Bunăoară, Leontina, soția feleloristului Simion Florea Ma- 
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rlan, tru fhea preotului Gh. Piotrovschi din oraşul Siret, 
Părinţii ucestuia fuseseră nobili polonezi care, la sfirsitui 
secolulul al XVII-lea, s-au refugiat în Bucovina si au tre- 
cul lu ortodoxie. Gheorghe Piotrovschi studiază teologia la 
Cernăuți și, mai tirziu, în 1856 la vîrsta de circa 60 de ani, 
cru paroh în orașul Siret. (Vezi, Făt-Frumos, an. VII 
nr 3—4, 1932, p. 87—92, 103—105 şi Junimea literară vol 
1932 — dedicat lui S. Florea Marian. De asemenea iucră- 
vile : Orașul Siret în vremuri de demult, 1927, p. 106—107 
si Tîrgoveţii Siretului în anul 1787. Cernăuți 1939, de 
Simeon Reli.) | 
Scriitoarea Margareta Miller-Verghy arată că tatăl ei 
„se trage dintr-un vechi neam de intelectuali poloni, din 
care un membru, refugiat politic, se stabileste în Moldova 
in urma marei revoluții ce izbucneste în Polonia în 1775“ 
Emigrind în Moldova, se căsătoreșie cu o moldoveancă, 
işi schimbă numele din Milewsky în Miller si religia din 
catolică în ortodoxă și „se identifică cu noua sa patrie“ 
(y ezi, Marg. Miller-Verghy și Ecaterina Săndulescu Evo- 
ifia scrisului feminin în România, 1935, p. 278.) í 
Sirăbunii poetului A. E. Bacons i "€ ă e 
fost răzeși înstăriți din PRR că i da a ci a iba 
Sar in A puşna. orm acte- 
lor de familie, Ion Marian, răzes din satul Horodiste, de 
pe apa Bucovățului, s-a născut în 1608 şi a fost un ZOSpO- 
car înstărit, avind posibilitatea să-si poarte copiii în şcoli 
Unul dintre ei, Nicolai, născut în Horodiste în jurul anu- 
iui 1839, urmează școala de cantori bisericesti din Chişi- 
nău și, după aceea, se stabilește în comuna apropiată 


Loza, unde se căsătoreşte. Autorităţile îi încredinţează 
şt actele de stare civilă ale 


Poa ale parohiei Lozova, pe care dece- 
Mi A luu le-a scris în româneşte cu alfabet chirilic 
Vicoli Mi apă e ni i r z ; 
Na 3 ran este primul dintre străbunii poetului 
Ai Baconsky despre care există ştiri şi informaţii sigure 
KASI aS DO Pai Pra z i ră i A ii 
veieritoare la frecventarea unei şcoli mai înalte, iniţiat 
in tainele cititului şi scrierii în limba română si probabil 
Ri e a Pas p 5 3 i i 
și în limba rusă. El a lăsat moștenire copiilor săi și cărţi 
indeosebi religioase. ' ' 


1870 2 naște, în comuna Vășcăuţi-Orhei, Ion, fiul lui 
aF Tar hi gi 7 > 3 ; di 
Vasile Baconschi şi bunicul dinspre tată al poetului. 
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1875 Se naşte Maria din familia Stetenco, bunica dinspre 

iată a poetului. De origine ucraineană, Maria era 
fiica unui cîntăreţ bisericesc dintr-un sat din fostul 
district Hotin. 
— Se naşte Zenovia, bunica dinspre mamă a poetu- 
lui, fiica lui Ion Lozovan, mazil din comuna Lozova, 
descendent dintr-o familie veche de boieri moldo- 
veni de rangul al doilea şi a Elisabetei, denumită de 
nepoți „mama de la deal“, proprietari de pămînt și 
grădini de vie și pomi fructiferi. 

1516 februarie : Se naşte, în Lozova, Vasile, fiul lui Ni- 
colai Marian şi bunicul dinspre mamă al poetului. 

1877—1883 (?) Ion Baconschi urmează cursurile școlii pri- 
mare din comuna Văşcăuţi. 

1883 toamna : Vasile Marian urmează cursurile primare 
în comuna Lozova, 

— Ton Baconschi devine elev al Seminarului teolo- 
gic de 10 ani, în limba rusă, din Chișinău. Este pri- 
mul descendent din familia răzeşilor Baconschi 
(Zimbrean) din Văşcăuţi care urmează o scoală medie 
şi părăseşte apoi lumea și îndeleinicirile seculare 
răzăsesti, învățind și o altă limbă decit cea maternă, 

1887 toamna: Maria Sfetenco devine elevă la Liceul epar- 
hial de 6 clase din Chișinău. Ea a avut trei frați şi 
o soră. Doi dintre frați au fost învăţători, iar celălalt 
preci 
— Vasile Marian devine elev la Seminarul teologic 
— Secţia pedagogică din Chișinău, 

1892 iunic : Ion Baconschi este declarat absolvent al Sc- 
minarului teologic, iar Maria Sfetenco termină 
Liceul eparhial. În vara aceluiaşi an se căsătoresc, 
asitel că {on Baconschi este hirotonisit preot la bise- 
rica din comuna Duruitoarea, districlul Bălți. 

1894 Sc naşte primul copil, Ecaterina, al soţilor Ion și 
Maria Buconschi, Ecaterina a devenit învățătoare, 
s-a căsătorii cu preolul Gorduza, şi, după pensionare, 
s-a Stabilit în Bucuresti, deccdind în anul 1976. 

1896 Se naşte Gheorghe, al doilea copil al familiei Ba- 
conschi care, după terminarea studiilor universitare, 
devine profesor de liceu, ultima dată la Buza-Cluj, 
unde se sfirşeşte în anul 1956. 
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1897 Vasile Marian termină Semin 
o n numit învăţător la o școală primară 
intiințată, nr. 3, din Lozova si ăsă 
vou anhinga d, OVa ȘI se căsătoreşte 
PRR cu Zienovia Lozovan din acceasi comună H 
i a Vera, primul copil ał tinerei familii Marian 
Chie i a (secţia pedagogică) din 
şinäu, va îi scurt timp învăţătoare : moara nr 
g matur în anul 1925. ! pici alai ied aa 
1900 Se naşte Nădejdea, a doua 
Urmează cursurile aceluiași 
cînd cra în ultima 
în 1916. 
19 S y SE Ni ` K i j 
0i — be i î ca nu al familiei Ion Baconschi 
7. 10. Va tace studii de drept la Iaşi, f ionînd 
mie Va] de dre aşi, funcţionînd 
ca magistrat în comuna Glodeni-Bălţi. M î 
sa una Glodeni-Bălţi. Moare în anul 
1992 ace ie: S J] 
90 E T fa naşte LIUBA, al treilea copil al 
SOLLOL vasile şi Zenovia Marian di mu Ozov 
e ș novie in comun: ZOV: 
sL n scriitorului A. E. Baconsky Aak 
Pta] ACE ra. Q OT EA 
E poeti A an în o Duruitoarea-Bălti, 
2 patrulea copil al soților I i ri 
T LE, a à a și on s 
TT ui ŞI tatăl scriitorului ! i. 
> De naşte Ecateri i 
că, catei Ata e copil al soților Ma- 
ian, | ; surie Şcolii normale de f i 
ehe A 1 ; e de fete din 
Zhiş ȘI tuncționează ca învățătoare î v 
a un cor sătesc care sli e f ră 
obține premiul I pe ţară i. pe + 
l ara ȘI concertează SC 
Ateneului Român di i gi Ne a 
i mân din Bucureşti. Î ji ; 
T y icurești. În anii 1942—1943 
natol Baconschi îi furni ătușii 
cear } rniza mătusii sale i 
s > x Lă . .. . T £ ver- 
să pe care elevi ai școlii primare din Lozova le re- 
bu u la serbări populare sătești, 
aa al cincilea copil al preotului Ion Bacon- 
T E e Și aceasta va deveni învăţătoare 
prin casatorie purta numele Muzică și a decedat 4 
babil, în anul 1938. DN iii 
€ 3 j 
1906 K sii și ea aat al preotului Baconschi, Ang 
4 ala normală și funcționează învăţăi- 
toare, căsătorindu sate Mode ba 
"e, căsătorindu-se cu avocat ati 'e pri 
ore tul Istrati. Moare prin 
12 i ni . g 
bre ? Se naște George, al cincilea frate al 
amei poetului. Obține licențele în teologie la Chi- 


arul teologic din Chi- 


fiică a soților Marian. 
a Liceu eparhial, dar, pe 
clasă, se Îmbolnăveşte și moare 
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1908 


şinău şi în drept la Universitatea din Iaşi, renunţă la 
preoţie şi optează pentru un post de funcționar du 
bancă. Devine director al Bâncii de Credit „Frăția“ 
din Lozova (1930—1944). Se stabileşte în Bucuresti, 
un timp funcţionează la Ministerul Industriei și Co- 
merţului, iar între 1948—1967 lucrează la Institului 
Central de Statistică. În prezent, este pensionar şi 
locuieşte în Bucureşti. George Marian a fost o rudă 
apropiată, generoasă, cu nepotul său Anatol Bacon- 
schi și, mai tîrziu, scriitorul îi va arăta prietenie şi 
stimă. 

Se naşte la Duruitoarea al saptelea copil al preotului 
Ion Baconschi — Maria. Ea va Li lot învățătoare şi 
se va căsători cu un coleg, Grigore Chiobum. Se 
stinge prematur din viaţă în 1938. 

Iunie : Se naşte Antonina, al şaselea copil al învă- 
țătorului diacon Vasile Marian din Lozova. A fost 
învăţătoare în comuna Stăuceni din judeţul Botoşani 
şi trăieşte pensionară în Bucureşti. 


1909—1916 Eftimie Baconschi urmează cursurile Școlii 


1910 


primare din comuna natală — Duruitoarea, 

Devin tot mai dese întilnirile bătrînului răzeș Vasile 
Baconschi, în vîrstă de peste 70 de ani, cu numeroșii 
săi nepoți, cărora le povesteşte despre trecutul fami- 
lici sale, despre fapte ale oamenilor din ținuturile 
ovheiene, care, cu vrednicie şi credinţă, şi-au apărat 
limba, obiceiurile și datinile românești. 

August : Se naşte Maria, al şaptelea copil al învăţă- 
torului Vasile Marian, sora cea mai mică a mamei 
poetului. Și Maria devine învățătoare, îsi face 
slujba în diferite localităţi moldovene, şi acum este 
pensionară şi trăiește la Roman. 

Să reținem faptul că cei şapte copii ai dascălu- 
lui Vasile Marian au vădit în şcolile secundare ur- 
mate aplicaţie pentru studiu şi dragoste de învăţă- 
tură, fiecare situindu-se între premianţii clasei lui, 
Toamna: iuba Marian, mama poetului, începe 
cursurile Liceului eparhial de fete din Chişinău. Este 
elevă foarte studivoasă, cu înclinații evidente pentru 
studiul limbilor și literaturii, 
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1011 Se naste Elena, ul optulea copil al preotului Ion Ba- 
conachi, Este singura lui fiică, rămasă casnică S-a 
căsătorit cu preotul Sergiu Barbos din comuna Ne- 
mrești-Lăpușna şi s-a stins din viaţă de timpuriu 
prin anul 1939. 4 

1915 Moare la Lozova mazilul fon Lozovan, tatăl bunicii 
dinspre mamă a poetului. 

1916 Moare de tifos exantematic, la virsta de peste 76 de 
ani, Vasile Baconschi, străbunicul, după tată, : 2- 


tului. al poe- 


1916-—1922 Eftimie Baconschi urmează cursurile Semi- 
narului teologie din Chişinău. | 
1918—1923 După terminarea Liceului eparhia), Liuba 
Marian Huncţionează, timp de aproape patru ani, ca 
_ invăţătoare la una din şcolile primare din Lozova. 
1920 Se naşte Natalia, ultimul copil al soților Jon Ba- 
f conschi, care însă va muri prematur în anul 1927, 
1921 Moare, la virsta de 82 de ani, Nicolai Marian. tatăl 
bunicului dinspre mamă al poetului. Ha 
1923 octombrie : Eftimie Baconschi se căsătoreşte cu Liuba 
Marian și, apoi, este hirotonisit paroh în comuna 
Coja din fosta plasă Chelmenţi, judeţul Hotin si- 
tuată pe malul Nistrului, la sud de târgul Hotin. Liuba 
Baconschi părăseşte postul de învățătoare si rămîne 
toată viaţa casnică, 
1925 16 iunie : Se naste în comuna Cota, ANATOI 
mul copil al soţilor Eftimie şi Liuba Baconschi. 
== Moare Maria, mama preotului Eftimie Baconschi 
Atit acesta cît si cci doi feciori ai săi, Anatol si pă 
vor moșteni principalele trăsături fizionomice acea 
frumusețe rafinată, agerime si armonie a înfățișării 
şi privirii, specifice Mariei Baconschi. ra 
1926 Preotul Eftimie Baconschi este mutat cu slujba f 
parohia Lencăuţi, cit a k 
1927 27 malic: Se sfirșeşte, la vîrsta de 51 de ani în 
wma unei maladii nciertătoare, învăţătorul-diacon 
V asile Marian, tatăl Liubci Baconschi. La numai doi 
ani, Anatol se afla cu părinții la înmorn flu A l i 
nicului dinspre mamă. l ici dd is 


pri- 
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1928 4 mai: Se naste în comuna Lencăuţi, din acecazi 

plasă Chcimenţi-Hotin, Leon, al doilea copil al preo- 
tului Eftimie Baconschi, 
13 mai : Se naşte Clara, fiica învățătorului Ştefan și 
a Eufrozinei Popa din comuna Goicea, județul Dolj. 
Toamna : Preotul Eftimie Baconschi şi familia sa se 
instalează în comuna Drepcăuți, din fosta plasă Lip- 
cani, pe malul Prutului, judeţul Hotin, unde este 
transferat ca paroh, 

1931 septembrie : Anatol Baconschi, la vîrsta de peste 
şase ani, devine elev al Şcolii primare din comuna 
Drepcăuți, A 
— Eftimie Baconschi colaborează cu articole de popu- 
larizare în paginile revistei eparhiale — Lavminăio- 


rul. 
1934 Se naşte Margareta, ultimul copil al soților Bacon- 
schi. 


1935 iunie : Anatol termină cu succes patru clase primare. 
Septembrie ; Părinții îl înseriu în clasa I a Gimna- 
ziului din tîrgul Lipcani, din fostul judeţ Hotin. 

1936 primele luni: Anatol se îmbolnăvește de „scarla- 
lină rebelă“, Familia îl retrage din gimnaziu. 

— Se slinge din viață Margareta, unica soră a poc- 
tului. 
— Septembrie : Anatol Baconschi pleacă în Chişinău. 
Însotit de unchiul său, George Marian, director de 
bancă la Lozova. Anatol se prezintă, pe rind, la exa- 
mene de admitere : întii susţine examene pentru in- 
irare la Liceul „Alecu Russo“ şi este admis; peste 
citeva zile se prezintă la concurs pentru un loc la 
Seminarul teologic și reuşeşte, fiind apreciat mai ales 
pentru însuşiri „muzicale“ ; în sfirșit, la îndemnul 
profesorului de muzică Stegaru, George Marian îi 
depune acte și pentru admitere la Liceul militar Re- 
gele Ferdinand I“. Aici se remarcă prin teza de limba 
vomână, o compunere liberă apreciată cu nota ma- 
ximă şi elogiată de comisie, dar cu un rezultat me- 
diocru la aritmetică, 

În urma chibzuinţei părinţilor cu rudele apro- 
piate de la Lozova şi la îndemnul lui Nicolae Enea, 
fostul profesor de franceză al lui George Marian şi 
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care, în acel an, deținea funcţia de director al Li- 
ceului „Alecu Russo“, se hotărăşte ca Anatol să se 
înscrie elev la Liceul teoretie „Alecu Russo“, Din 
clasa I pînă în clasa a IV-a inclusiv (anii 1936 — iunie 
1940) Anatol stă în Internatul: liceului, fiind între- 
tinut de familie, deoarece legile în vigoare nu-i în- 
găduiau să aibă bursă, cu toate că în fiecare clasă 
a obținut rezultate bune şi foarte bune la învăţă- 
tură. 

Incă din clasa I se cvidenţiază la orele de limba 
română, disciplină predată de profesorul Elinor Usa- 
tiuc, iar în clasele următoare de Ion Negrescu, H- 
cențiat al Facultăţii de Litere şi Filosofie a Univer- 
sităţii din Iaşi, titular la Liceul „Alecu Russo“ din 
anul 1919, autorul unor studii de istorie literară 
(Influentele slave asupra fabulei românești în lite- 
ratura populară scrisă gi cultă, lași, 1925; Figuri 
culturale din trecutul Basarabiei, 1926 ; Studii şi 
comunicări istorico-literare, Aspecte din literatura 
rusească modernă, 1927 ; A.S. Puşkin și Basarabia, 
1927 ete.) şi doctor în litere al Universității ieșene. 

Rezultate foarte bune are elevul Baconschi și la 
limba franceză predată de N, Enea, cadru didactic 
cu temeinică pregătire, preocupat de stimularea ele- 
vilor interesaţi de limbile şi eulturile străine. Istoria 
o preda Ion Zaborovsehi, colaborator în paginile zia- 
relor si revistelor basarabene, iar limba germană era 
predată de Corneliu Rebiue. La geografie avea pro- 
fesor pe Pantelimon Erhan, preocupat şi de activi- 
tăţile literare și culturale ale elevilor. A. Baconschi a 
fost apreciat în mod deosebit de Victor Cichereschi, 
pictor și profesor de desen, președinte al Asociaţiei 
profesorilor de desen din regiune, inițiatorul „eXpo- 
ziţiilor de desen şi; pietură* ale elevilor din Chişinău. 
De bună seamă, acest profesor a cultivat pasiunea 
elevului său Baconsehi. pentru. artele plastice, 

Atractive erau şi orele de muzică, predate de 
Zaharia D. Poroseci. Cu sprijinul directorului N, 
Enea, Z. Poroseci organizează, la începutul anului 
1937, „Societatea. corală. muzicală de pe lînpă liceul 
«Alecu Russos“, editează revista Armonie, înfiin 
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fează o formaţie orchestrală și un ansamblu coral 


cu elevii din liceu. Revista cuprinde articole de „ini- 
3 i XI eat ea 3 POTI 
tiere“ în tainele artei muzicale, portrete ale compo 


zitorilor Chopin, G. Enescu, C. Porumbescu, G. ma 
zicescu ş.a., iar ultimele pagini sânt dedicate „M i 
cării literare“, incluzînd încercări de proză și ver- 
suri semnate de elevi, precum și informaţii aaa 
grafice despre cărți literare noi și prezentări ale 
inci iste literare românești. Numele lui 
principalelor reviste literare româneș Aia a) a 
A. Baconschi nu figurează în paginile Aa Ar- 
monia, pentru că în anii 1937—1938 el cra elev în 
clasa a H-a. . o 
Anatol era încîntat și participa cu plăcere și la 
orele de educaţie fizică, presărate de soliile si vorbele 
de duh ale bizarului profesor-seriitor N. Dita pa: 
nu — Nea Nae cum îi spuneau elevii. De prin Clasa 
a IV-a elevul începe să deţină „locul“ de portar în 
echipa de fotbal a liceului. 


1938 septembrie : Este numit director al Liceului „Alecu 


Russo“ fostul inspector școlar al municipiului Chi- 
şinău, Ioachim Obadă, originar din Bucovina, Heen 
tiat în 1914 al Facultăţii de Litere din Cernăuţi, 
profesor titular de latină și elină, la „Alecu puiuti 
din anul 1920. Lecţiile de latină și elină, cunoștințe e 
de literatură germană și italiană cit şi preferințele 
pentru mitologiile şi peisajul i e ai tau ci uzi 
protesorului Obadă admiraţia — elevilor săi, Anatoi 
Baconschi fiind printre ucenicii preferaţi. . 

Anatol se împrietenește cu doi colegi de clasă : 
N. Rahlea şi Titi Cobzac. 


1939 iunie ;: Anatol termină cu succes clasa a HiI-a liceală, 


fiind promovat în clasa a IV-a, clasificat cu o medie 
ce-l situa între elevii mijlocii din clasa sa. 

— O parte a vacanței de vară o petrece la Lozova. 
Stimulat de mătușa sa Ecaterina, scrie versuri pentri 
copiii recitatori din ansamblul artistic sătesc, condus 
de aceasta, , 
— Septembrie : Începe cursurile clasei a IV-a de li- 
ceu. Se pare că în toamna acestui an, A.E.B. este 
indemnat de profesorul Ion Negrescu să participe 
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la şedinţele cenaclului elevilor, unde cra nelipsit şi 
foarte activ şi profesorul de gimnastică N. Dună- 
veanu, prietenul din tinerețe al lui Mihail Sadoveanu, 


1940 mai : Termină cu rezultate relativ bune clasa a IV-a 


de liceu şi se prezintă la examenul denumit „mica 
capacitate“, pe care-l trece cu succes, promovind în 
cursul superior al liceului teoretic, 
— Evenimentele din vara lui 1940 găsesc familia 
preotului Baconschi la Drepcăuți. Vara, copiii im- 
preună cu mama lor petrec văcanța la rudele din 
Lozova. 
— August : Moare Zenovia Marian, bunica dinspre 
mamă, căreia Anatol i-a păstrat multă dragoste şi 
respect, deoarece la ca găsea întotdeauna grijă și 
cuvinte nobile care i-au luminat și înfrumuscţut anii 
copilăriei. 
— Toamna : Anatol revine la Drepcăuți şi se în- 
serie în clasa a V-a a noului liceu din Lipcani. Pentru 
destoinicia si buna sa pregătire, colegii îi aleg „seful 
clasei“. Din motive obiective, Anatol se retrage din 
liceu şi pleacă cu mama și îratele său la neamurile 
din Lozova, astfel că ambii copii întrerup şcoala. 
Prin noiembrie şi Eftimie Baconschi se mută cu 
slujba la Catedrala din Chişinău, 


1941 Vara: Declanșarea războiului provoacă noi perlur- 


bări în viaţa familiei Baconschi : se muiă din nou în 
Drepcăuți, însă de această dată copiii pot să-și con- 
tinue studiile. Pierzind un an, Anatol este primit de 
directorul Ioachim Obadă elev în clasa a V-a, la Li- 
ccul „Alecu Russo“, De data aceasta, se instalează în 
gazdă la N. Dunăreanu care, reîntors la Chișinău, 
primise, în schimbul fostei sale proprietăți deterio- 
rate, o casă cu mai multe camere, parte din cle sub- 
închiriindu-le unor elevi. Părinţii și rudele acestora 
aduceau alimente, iar fostul profesor angajase per- 
sonalul trebuitor pentru deservirea micului internat 
improvizat pe strada Brăţeanu nr. 5. Între timp, au 
loc schimbări în rîndul corpului didactice : la franceză 
este numit Robert Fettinger, la fizico-chimice vine 
de la Buzău profesorul Victor Apostol ; la matema- 
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1942 


tică e numit E. Diaconu ; la ştiinţele naturale minis- 
terul trimite pe Grigore Lascu, ardelean refugiat de 
la Cristur ; la germană este numită, ca suplinitoare, 
Olga Mitran, iar la educaţie fizică vine, în locul lui 
N. Dunăreanu, Alexei Bolocan, care, înainte de 1940, 
funcţionase la gimnaziul „Mihai Eminescu” și la Li- 
cecul „B.P. Haşdeu“ din Chişinău, iar în refugiu a 
fost profesor la liceul comercial din Ploieşti. RI 
Conform legii, elevii din clasa a V-a sînt obligati 
să opteze pentru una din secţiile liceale : A Ba- 
consehi trece la secţia clasică, astfel că audiază lectii 
de filozofie și drept predate de profesorul Ion Ramb 
cadru didactic cu experienţă pedagogică şi publicist 
apreciat de intelectualii din Chişinău, * 
ianuarie : În pofida timpurilor vitrege, F Ob ae 
împreună cu profesorii I. Negrescu, I. Ramba, P. Ex- 
han, Bogos inițiază unele activități extraşcolare me- 
nite să contribuie la afirmarea personalității elevilor, 
prin stimularea şi educarea valențelor potențiale 
creatoare. Astfel, se înființează Societatea jiterară 
„Alecu Russo“ care organizează „conicrințe”, prc- 
zentate de clevii din ultimele clase de liceu, despre 
Mihai Eminescu, Ion Creangă, Al. Odobescu, Tudor 
Arghezi, Liviu Rebreanu și alții. De asemenea, direc- 
tia liceului, cu sprijinul autorităţilor locale, invită in 
localitate pe M. Sadoveanu, I. Teodoreanu, L. Re- 
breanu și I. Pillat, la manifestările respective asis- 
tînd îndeosebi şcolarii „din cursul superior al liccu- 
lui“. Elevii din Societatea literară „Alecu Russo“ și 
direcția liceului hotărăsc să editeze: M ugurel, 
Revista elevilor Liceului „Alecu Russo“ din Chişinău . 
Responsabilitatea editării publicațici și-o asumă Jon 
Negrescu, care precizează că ca va continua, intr-o 
„nouă formă“, revista Armonia. | API 
Acum Anatol, care participa la manifestările So 
cietății şi la cenaclul ci literar, decide să pună la 
încercare chemarea ,„muzelor“ : astfel, revista Mu- 
gurel, nr. 1, martie 1942, oferă primul semnal despre 
încercările poetice ale elevului de 16 ani și opt luni 
din clasa a V-a. La „Poşta redacţiei“, ținută de pro- 
fesorul dr. Ion Negrescu, citim : 
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4 — Serieri J, Poezij 


1943 


„baconsehi, Mai încearcă, Poeziile d-tale nu sunt 
lipite de imagini frumoase.“ 

În iunie termină clasa a V-a liceală cu note bune 
şi foarte bune. Vacanţa o petrece în comuna Con- 
drăteşti-Bălţi, unde fusese mutat, de curînd, cu 
slu iba tatăl său. În clasa a Vl-a continuă preocupi- 
rile faţă de limba română şi limba franceză, citeste 
mult, consultă principalele reviste literare române: sti, 
desenează și joacă... fotbal ca portar în echipa liceu- 
lui, Este cucerit de farmecele poeziei si stăruie în 
deslușirea tainelor cuvîntului, migălind asupra unor 
studii despre poezia epocii şi poezia clasică. În vacan- 
tele din 1942 și 1943, petrecute la Condrăteşti sau în 
Lozova, serie versuri, l 
Încheic, în condiții bune, clasa a VI- -a, iar vacantele 
te petrece la părinți în județul Bălţi şi la Lozova. 
Toamna : Începe cursurile clasei a VIl-a liceale. De- 
vine foarte activ în cadrul activităţilor extraşcolare, 
ia cenaclu, serbări şcolare şi formaţiuni sportive. 
Este ales portar al echipei de fotbal a Liceului „Alecu 
Russo“. Încă din primăvară depusese un nou set de 
versuri, la redacţia revistei liceului. 

Septembr ie: Apare revista Mugurel, nr. 1 şi care 
include în sumar poezia Linişte de „Baconschi Ana- 
tolie, elev cl. a VIl-a, Liceul „Al. Russo“, Este debutul 
literar al lui A, E. Baconsky. Octombrie : în Mugu- 
rel, nr. 2 apare poezia Neam nemuritor, semnată 
„A, E. Baconschi, cl. a VII-a, Liceul „Alecu Russo". 
Noiembrie-decembrie : În Mugurel, nr. 8—4, apare 
a treia poezie : ; Glossa, semnată „A. E. Baconschi, 
L. «A. R“ į 

Revista Cetatea Moldovei, nr. 11 (noiembrie) din Iaşi 
ii menţionează numele, pentru versurile din Mu- 
gure 


1944 martie : Familia Baconschi se refugiază din pricina 


frontului în Oltenia, După un scurt popas la Craiova, 
Eftimie Baconschi este repartizat cu slujba în pa- 
rohia din comuna Foleştii de Jos, județul Vilcea. 
— 'Trimestrul III al clasei a VIl-a îl urmează la 
Liceul „Al. Lahovary“ din Rm. Vilcea și promovează 
in clasa a VIII-a, i 
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1944—1945 Se stabileşte la o gazdă modestă din Rimnicu 


Vilcea şi urmează clasa a VII-a, la Liceul „AlL La- 
hovary“. Continuă preocupările statornieiie încă la 
liceul din Chişinău : poezia, desenul, limbile străine, 
fotbalul și... pescuitul. Poartă afecţiune deosebită 
profesorului de desen, Emil Ştefănescu, care cra si 
pescar pasionat. Traduce poezii din franceză şi ita- 
Hană şi este remarcat de profesorul Zinelti ; se bucură 
de atenţia şi prețuirea profesorului de română, Nicu 
Angelescu, care era și licențiat în drept, Şi la liceul 
vilcean este ales portar al echipei de fotbal a eleyi- 
lor, Leagă prictenie tinerească şi trainică cu elevii 
Mihai Ţirfuică, care îl va însoţi pe Anatol Baconschi 


Ta Facultatea de Drept din Cluj. Mai : Este declarat 


absolvent al Liceului teoretic „Al. Lahovary". Iulie: 
Participă la examenul de bacalaureat şi este declarat 
reuşit al 14-lea din cei 98 de candidați. 
Iulie-septembrie : Este angajat ca muncitor la În- 
treprinderea textilă din Cisnădie, judeţul Sibiu. 
Octombrie : Preotul Eftimie Baconschi este transfe- 
rat paroh în comuna Fedeleşoiu, judeţul Vilcea, unde 
se stabileşte pentru o perioadă mai lungă. 
— A. E, Baconschi se înscrie ca student la Facultatea 
de Drept a Universităţii din Cluj. 
21 octombrie: Apare în Cluj ziarul Tribuna nout, 
avînd ca prim redactor pe Dimitrie Todoran, profe- 
sor de pedagogie la Universitatea din Cluj. 
11—12 noiembrie : Tribuna nouă, nr. 18, publică la 
rubrica „Caleidoscop“ articolul : Socialul şi genere 
artei, semnat „A. E, Baconschi“, Esecul constituie 
a doua fază a debutului său literar, în care sint co- 
mentate opiniile maioresciene şi gheriste despre gc- 
neza artei și rolul ei social. 

„Este foarte curios — seric studentul din anul ) 
de la Drept — asupra unei, prohlome care părea à 
fi fost rezolvată încă în' ultimii ani ai secolului tre- 
cut, mai ales că-unii au susținut că nici nu se putea 
. pune o atare problemă în cadrul artei şi că deci ea 
trebuie exclusă din preocupările actuale ale criticci. 
Rcaducerea, „la lumină“ a acestei vechi controverse 
ideologice „asupra poziţivi artei în societate, prin eare 
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cci doi poli opuși ai crilicei secolului trecut, Maio- 
rescu şi Dobrogeanu-Gherea, au creat o scindare atit 
in lumea scriitorilor, cît și în sînul marei mase citi- 
toare”, este cerută de epoca în care trăim. După ce 
cvocă pe M. Dragomirescu și G. Ibrăileanu, arată că 
„problema genezei artei“ este actuală în anii | c- 
mancipării vieții culturale și artistice după căderea 
regimului dictatorial“, cînd libertatea a atins si acest 
domeniu, prefigurîndu-se din nou „Controverse și 


divergențe de păreri“, care trebuie să ne bucure. cle. 


fiind „somnul unci intensificări a vieţii artistice în 
sinul poporului nostru“, îi 
Oprindu-se asupra discuţiilor începute în publi- 
ați bucureștene, Baconschi serie că unii conlraţi au 
pasii potrivit „să lovească prin insulte grave pe sus- 
tnatorii teoriei artei pure şi chiar să arunce epitete 
urile la adresa aceluia care a fost părintele critici 
noastre“ (T. Maiorescu). Asemenea procedee — con- 
ider autorul — „se exclud din polemica corectă“ 
aluneca spre „extremism“, nu sunt „potrivite si chiar 
ar trebui să ne întristeze faptul că cei ce le practică 
apartin secolului nostru“, Eseistul invită la calm si 
corectitudine şi cere înlăturarea violenţei şi vulga- 


iai, 


Revenind la obiectul artei, se exprimă o idee pe- 
i: „Realizarea frumosului este “preocuparea ap 
uliu de totdeauna și dacă au existat scoli şi cu- 
de unvori diametral opuse, deosebirea pe care se 
: Ele a fost numai de mijloacele de realizare a 
_Dă pildă operele lui Rafael, icoanele bizantine. 
poezia lui Lamartine si Baudelaire, „poezia dega- 
jată do lumese“ a lui R. M. Rilke și cea „de înaltă 
ii socială“ a lui Maiacovski. Nu uită să- accen- 
uee că valoarea operelor de artă „nu e acceasi î 

timp. Socotește că tendinței „spre abstractizare“ 
de după războiul trecut, astăzi i se opune tendinta 
„de suvializare“ a artei, apreciind totuşi că nu se poate 
eere creatorilor de artă „să-și subordoneze total ta- 
lentul socialului“, Întotdeauna — continuă autorul —— 
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1941 


dă ca exemple pe Montesquieu, J. J. Rousseau, A. 
France, M. Gorki ete., apoi pe Ehrenburg, B. Shaw, 
A. Gide. Seriitorul trebuie să înţeleagă şi să parti- 
cipe la lupta pentru crearea unei noi vieţi. Privitor 
la inspiraţie, scriitorii „să caute și prin murdăia 
vieţii noastre cotidiene, să cerecteze şi frămintăärile 
acestui popor de muncitori şi ţărani şi îl asigură 
— notează tinărul — că-şi vor satisface talentul, 
peniru că oricit de comuni şi banali am fi, oricît de 
neînsemnată ar fi viața noastră, tot mai are și scli- 
piri de frumos cari caută să evadeze din bezna necu- 
noscutului... Ei trebuie să se coboare din regiunile 
stelare spre treamătul valurilor mamei lor societa- 
tea. Acum cînd noi ne clădim un nou sistem de viaţă 
socială, vrem ca în măsura în care se poate să parti- 
cipe cu noi la această muncă şi elita noastră — lumea 
artistică“. 

Decembrie : Tribuna nouă, nr. 52, număr special de 
Crăciun, publică : José Maria de Heredia, Cuceri- 
torii. Traducere de A. E. Baconschi. 

Se stabileşte la căminul „Avram Iancu“. 

Vara : Petrece vacanţa la părinţi în comuna Fedele- 
şoiu-Vileea. Octombrie : Cunoaşte pe Ioanichie Ol- 
teanu, responsabil al paginii culturale de la Tri- 
buna nouă, pe V. Felea, F. Păcurariu, Ion Apostol 
Popescu, V. Raus, I. Moruţan, Dumitru Micu şi alţi 
tineri scriitori prezenţi în viaţa culturală a regiunii 
Cluj. 

9 martie : În ziarul Democratul, organul „Frontului 
Plugarilor“ din plasa Carei, apare A. S. Puşkin, Cîn- 
tec. Traducere de A. E. Baconszky. 

20—23 martie : Apare Antologia Primăverii. Versuri, 
I. Ediţie îngrijită de Ion Cherejan, Colecţia ziarului 
„Demoecratul“, Editura Prietenii Artei-Carei, martie- 
1947, în care sînt incluse la p. 14—16 poeziile : Ne- 
cunoscutul cîine Pierrot, Cântec. Traducere din A.S. 
Puşkin şi Poem pentru o cameră, semnate A. E. Ba- 
conszky. 

Martie-aprilie : În Provincia. Gazetă independentă 
de informaţie şi reportaj. Turnu-Severin, nr. 43—44 
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publică : M. Lermontov, Îngerul. Trad. de AE. Ba- 
conszky. 
13 aprilic : în Democratui, nr. 83 publică articolul — 
Incantații pascale. 
Aprilie-mai : Începe să frecventeze, împreună ca 
colegii săi de la drept, Mihail (Țirtuică) Mihai şi Mi- 
huţa Nichifor, ședințele cenaclului literar organizat 
de Centrul Studenţese Cluj. 
Provincia ne. 4ă din Turnu-Severin apare : 
in, Prietenilor, trad, de AE. Baconszky. 
nie: Apare în revista de literatură Prietenii Artei, 
ar 2, de la Carei, poezia Nocturnă, 
Predă redactorului sef al ziarului Democratul din 
Carei, Ion Chereji. (Cherejan), poemele Andante, 
Serpentină şi Cintece pentru păsări urcate pe tron, 
pentru a fi incluse în revista Prietenii Artei, nr. 3. 
Toamna : Frecventează cursurile anului H. Participă 
la audițiile muzicale săptăminale organizate pentru 
tineret de profesorul universitar Liviu Rusu. Asistă 
la cursurile de Filozofia; culturii, ţinute de Lucian 
Blaga, la cele de Istoria literaturii române ale lui 
D. Popovici, la cursurile de filozofie ţinute de D. D. 
Roșca și cele ale lui Eugeniu Speranţia. 
8 noiembrie : Începe colaborarea la ziarul Lupta Ar- 
dealului, nr. 372 cu eseul : Omul în literatura sovie- 
tică, semnat A, E. Bacanszky. 
7 februarie : Publică în Lupta Ardealului, nr. 441 
eseul : Maiacovsky şi lirismul sovietic, semnat acum 
A. Baconsky. 
5 martie : Apare în Lupta Ardealului, nr. 474, Mihai 
Lvov : În tranșee. Traducere de A. E. BACONSKY. 
Este prima dată cînd îşi scrie numele sub forma ce 
va fi consacrată în literatura română. La îndemnurile 
lui Ioanichie Olteanu și Dumitru Micu frecventează 
cenaclul literar de pe lîngă ziarul Lupta Ardealului. 
„Pregăteşte un volum de poezii suprarealiste pen~ 
bu Editura Fundațiilor Regale“, dar el nu apare din 
pricina reorganizării editurii: informația e reţinută, 
de Mircea Braga, dar ncatestată încă de documente. 
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Într-o împrejurare, Poetul ne spunea doar „că in- 


tenționa”. 

Mai-iunie : Susţine examenele de anul HI la facul- 
tate. 

Octombrie : începe cursurile anului IV. Se mută în 
„Căminul învăţătorilor“. Ca student, se integrează 
in mișcarea literară democratică, colaborează în pa- 
ginile publicaţiilor de stinga, optind astfel pentru 
programul social-cultural al partidului comunist : 
devine militant fără partid. 


1949 10 ianuarie : Publică în Lupta Ardealului — Supli- 


ment cultural — nr. 9, escul Hristo Botev. 

17 ianuarie : Publică în Lupta Ardealului — Supli- 
ment cultural — nr. 10 prima poezie inspirată din 
evenimente cotidiene, din fenomenologia istorică. 
lanuarie-tebruarie : Publică în Viața românească, 
nr. 1—2, poezia — Cîntec pentru cartierul meu, inau- 
gurind astfel colaborarea sa la această importantă 
revistă, 

23 martie : Devine „Colaborator permanent“ al zia- 
rului Lupta Ardealului din Cluj, cu legitimația 
nr. 18 B, semnată de Jon Lungu, Martie: E delegat 
la Conferința de constituire a Uniunii Scriitorilor. 
Aprilie-mai : Susţine examenele anului IV la drept 
şi, conform legilor atunci în vigoare, devine diplo- 
mat universitar în științe juridice, 

23 aprilie: Începe colaborarea la revista Flacăra 
din Bucureşti, cu traducerea poeziei lui Puşkin : În 
Siberia. 

6 mai: Începe colaborarea la Contemporanul, 
nr. 135, cu poezia Locomotiva 40 070. 

28 mai : Publică în Flacăra nr. 21. poemul lirie : Oda 
pădurii, 

Vara : Colaborează, împreună cu L Olteanu, V. Fe- 
lea, D. Micu, F. Păcurariu şi cu unii poeti maghiari, 
ja editarea Almanahului literar al Societăţii Serii- 
tailor din RPR, Filiala Cluj, texte româno-ma= 
ghiarc, Edilura de Stat... 

August : Se casătoreşte cu Clara Popa, fiica învăţă- 
toruiui Ştefan Popa din comuna Goicca-Dolj, stu- 
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cdontă la Facultatea de Litere şi Filozofie a Univer- 
sității din Cluj. 
1 decembri ie: Apare Almanahul literar. Revistă lu- 
nară de cultură. Organ al Uniunii Scriitorilor, Fi- 
liala Cluj. Redactor-şef M. R. Paraschivescu. Face 
parle din colectivul de seriitori clujeni, participanţi 
activi la editarea revistei. Publică două poeme, în- 
tre care Despre pace, a 
D J parny 3 e 
3 decembrie : Incepe colaborarea cu versuri la re- 
vista Utunk, nr. 24. 
januarie : Este angajat, împreună cu Vietor Felea, 
Aur el Rău si Dumitru Micu redactor la Almanahul 
terar., ; ` 
dar I se încredințează funcția de „secretar de re- 
“Bacon zy În special voia cu tot dinadinsul să eclip- 
săm Viaţa românească. Nu era zi în care să nu ne 
r camintease :ă îndatorivea de a-i face să... turbe de 
invidie pe «bucureşteni» — mărturiseşte D. Micu 
(Siecua, nr. 12, 1979). | | o 
tanic : Arnanahul literar apare sub conducerea 
wui comitet de redacţie și i se = S 
se atribuie local pe str 
Molotov 9, Cluj. al pe sir 
q yo 
SĂ iulie : Începe colaborarea la Scînteia, nr. 1 796. cu 
Barta Iosif şi oriacii săi. 
Ei 5, iunie : Semnează în Scînteia, nr. 1 706, la rubrica 
z pos ii poporului coreean“ : Ten Man Su — Păämin- 
tul (Cântecul ţăranului). În româneşte de... 
par anumite neînţelegeri între A.E.B. si M.R 
aschivescu, l o 
lie : Geo Dumitrescu este numit redactor-sef ad 
al Almanahului literar, de fapt responsabilul 
S al al revistei 
b . publ lică în Almanahul literar : Cintec la lună 
eon ipu nere lirică încitantă prin gesturi ironice 
subtile, 
i oamna : Stabileşte relații amicale de durată cu Au- 
rel Rău si Aurel Gurghianu. o 
Decembrie : De | editoria 
Repe aei Debutul editorial cu volumul POEZII. 
E crea cuprinde lirică socială și militantă. ance- 
tm ` 
ote versificate cte, în consens cu întreaga poe 
discursiv-retorică publicată în anul 1950. ~ 
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1951 24 februarie : Mihai Beniuc apreciază în vaporlui 


intitulat — Problemele poeziei noastre în discutia 
Plenarei Uniunii Scriitorilor din R.P.R. că pcezia 
unor tineri „duce la lozinci rimate, la sabloane, la 
înlocuirea combativităţii de conținut, prin falsă com- 
bativitate verbală neconvingătoar e, ncartistică, ca 
la Baconsky, Eugen Frunză şi cum i se mai întimplă 
chiar lui Dan Deşliu. Aceasta este o problemă din 
cele mai ing grijorätoare pe care o ridică poezia noas 
iră tinără în special. E tendința de alanccare spre 
un fel de Proleteult.“ (Flacăra, ni. 6). Aprecierea a 

rovocat un adevăral șoc asupra redactorului Almu- 
nuhului literar. 

Îi cadrul aceleiasi consfătuiri, M. R. Paraschi- 
voscu cvitica poezia lui A. E. Baconsky pentru „in- 
timis” 

Fobruarie-martie : Primele, reacţii critice la vol 
Poezii. Viaţa românească, nt. 2, sustine că A. E. Ba- 
coasky este „un poet care gindeşte” ; Flucăra, nr. 10, 
apreciază că „Primul volum de versuri anunta 
un valoros talent, care pe Măsură ce va 
reusi se lepede de egoce nirism si de balastul unei 
gtadiri abstracte, conf ‘uze, va putea să urce pe o 
treaptă mai înaltă creația sa. 

29 martie: La consfătuirea scriitorilor din Cluj se 
susține în concluzie : „Unii poeti ca Ali. Baconsky. 
Aurul Rău, Victor Felea vorbesc foarte mult în ver- 
surile tor despre propria persoană, punînd ades pe 
primul plan sentimente şi pr cocupări lipsite de sem- 
nificaţie, izolate de viața și lupta popor ului.“ (F ii- 
cra nr. 13). Confruntaţi cu asemenca aprecieri de- 
rulante si de-a dreptul contradictorii, tinerii poci 
de la Cluj sint obligaţi să decidă singuri asupra 
orientării propr ilor cr caţii. 

Aunusi-seplembri ie : Călătoreşte în Munţii Apuseni 
şi la Hunedoara. Va publica în Almanah... nr. 10 s 
12 poemele: Porlrelele din Munţii Apuseni şi Ce- 
täjite Hunedoarei. 

1 aprilie i E sie primit ca me mbru activ al Uniunii 
Sciiiloi din RPR., Carnet de membru nr. 315, 
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E: 


semnat, de Mihail Sadoveanu — preşedinte şi M. No- 


Vicov, — secretar, 


Toamna: Apare placheta: COPIII DIN VALEA 


ARIEȘULUI. 

2 3 februarie: Moare la Bucureşti poetul Constant 
Tonegaru, 
Vara : Este numit redactor şet al revistei Almana- 
hul literar. Colaborarea în muncă cu Aurel Rău, 
Victor Felca, Aurel Gurghianu și George Munteanu 
devine statornică, iar prictenia şi comuniunea lor 
de idei artistice și civice constituie temelia luptei 
lor pentru afirmarea unei orientări fertile în crea- 
{la literară. 
Noiembrie : Redacţia Alnanahului literar se mută 
în localul de pe str. Horia nr. 17, Cluj. 
G decembrie : Moare la Cluj istoricul literar Dimi- 
trie Popovici, 
Decembrie : Uniunea Scriitorilor îl trimite pe A.E.B. 
în schimb de experienţă în R. P. Bulgaria. 
30 decembrie : Călătoreşte spre Sofia. Revelionul ȘI 
petrece împreună cu scriitori bulgari în capitala ţării 
vecine, 


1953 Ianuarie : Aproape trei săptămîni călătoreşte prin 


R. P. Bulgaria. Ajunge şi la Plevna, recutegindu-se 
la Griviţa : „Eroi / Dormiţi în umbra vica zilei, 
voi / Sînteţi eterni cu timpul clar şi greu f Ca flo- 
rile ce-n plante au să deie, / Ca fluviile ce plutese 
mercu / Spre apa verde-a mărilor Egee.“ 

Martie : Se află la Stănic-Moldova, pentru wata- 
mentul „ulcerului duodenal” care-l va chinui toată 
viaţa. 

Moi : În numele redacţiei revistei solicită organulor 
superioare ajutor în îmbunătăţirea condițiilor teh- 
nice ale revistei. A 

Publică în Almanahul literar opt poeme din ciclul 
bulgar. 


Junie : Apare în Almanah poezia Rutina: „Pouzii 
cuminţi și ecnușii, / Exerciţii seolărești mărunte ! Í 
Cresti, începi, deprinzi şi tu să serii... / Vino iarna 
— pietele-s cărunte... “ 
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August: Publică escul — Ma iacovski despre arta 
sa, sub pseudonimul „George Stelea E al 
Septembrie : Călătorește la laşi şi, de ia, pia 7 
lia, privește „bätrinul lași”, meditează la vl w a 
Eminescu“, cîntă plaiurile Moldovei în poezii e 3 n : 
turnul Golia, dedicată lui Ioanichie Oiteanu, n 
din urmă ruini şi Poemul teiului, dedicat Pocţilor 
e are 
T iei : Apare în Contemporanul, ar k ara 
Scrisoare deschisă către tov. A. E. Baconsky de Mi i 
Dragomir, în care se fac i pei nt luat ia cui 
poeziei lui A. Rău, V. Felea şi A. E. Bacons ky. $ l i 
criticate unele poeme din „cielul bulgar si Aa 
osebi Rutina, „o profesiune de credință i l aen 
poetică“ „voit obscură a atitudinii pe care în u He 
timp a luat-o Almanahul literar fală de poezia noas 
(ră — încheie M. Dragomir. — TA 
Octombrie : Din proprie inițiativă, solicită A 
cian Blaga, pentru Almanahul literar, fragmento din 
rraducerea Faust. l S 
a Cui Aurel Rău cu placheta : Mestea- 
aaa : Moare la Bucureşti. Ionel T 
Redactia Almanahului literar propune i E 
Uniunii Scriitorilor reorganizarea revistei, schimbi 
vea numelui ete. A | 
A e la București primul număr al Ga- 
zetei literare, redactor-șet : Zaharia Stancu. 
25 martie : Moare la Cluj Emil Isac. Si 
1 aprilie: Apare primul număr al revistei Siedua, 
avind ca redactor sef pe A. E. Baconsky. PANE SA 
15 aprilie : Publică în Gazetu literară poezia : Ceea 
"e spun cocorilor. i 
Sa Steaua, nr. 1, publică poeziile : Martie, 
Saleimi, Cîndva, ca luna, toate sugerind intenția 
evidentă de resurceție a lirismului modern. 7 
Apare în Steaua, nt. 2, schița O partidă, de șah de 
Dumitru Popescu. Cu acest debut, revista clujeană, 
va impune un prozator de autentic tatent. ai ja 
lunie : Viata românească, nr. 6, critică poeziile Îi 
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1955 Locuieste pe str. Universităţii nr. 1 


A, E. B, din Steaua, pentru că sint „Nişte lucrări ce 
vimin fără răsunet în sufletul cititorului din zilele 
noastre”, autorul fiind acuzat de „sentimente indi- 
vidualiste“ şi „bizare viziuni onirice“ ete. 

inițiază în Steaua rubrica Note şi comentarii, înce- 
putul prelungitelor polemici cu redacțiile altor pu- 


blicaţii. 
Incepe să colaboreze la revistele Veac Nou și Igaz- 
Szó. 


Octombrie : Apare al doile 
TECE DE ZI SI NOAPTE. 
in Steaua, nr. 9, apare eseul : Rinduri pentru pace, 
primul text original publicat de Lucian Blaga, după 
o întrerupere de aproape cinci ani. 

Apare la Espla volumul : ITINERAR BULGAR. 
Dintre volumele de versuri apărute în acest an re- 
ținem : Prisaca de T. A rghezi ; Mărul de lîngă drum 
de M. Beniuc ; Războiul şi Tudor din Vladimiri de 
M. Dragomir ; Ion Brad tipăreşte versurile : Cu su- 
fletul deschis, iar Aurel Guighianu debutează edi- 
torial cu placheta : Drumuri. 


a volum de versuri : CÎN- 


, în două camere 
strimte, pe un coridor, 


Februarie : Publică în Steaua, nr. 2, poemul Din- 
colo de iarnă, ce marchează despărțirea definitivă 
de poezia anccdotică, versificare „„Pedestră“ a fap- 
telor cotidiene nerelevante. 


Se amplifică polemicile redactorilor de la Steaua eu 
cei de la Viaţa romiănească, Tînărul scriitor și alte 
publicaţii. 

Publică art. Contradicţia unui cronicar, în care re- 
levà inconsecvenţele lui R. Bogdan în aprecierea 
operei Odihnă pe cîmp de C. Baba (v. Contempora- 
Ho, TE 2, despre Expoziția anuală de la Muzeul de 
Artă). 


Cu acest articol începe seria de cronici şi eseuri 
despre artişti plastici şi expoziții. 


5 martie: Moare la Bucureşti Hortensia Papadat- 
Bengescu. 
Martie : Publică articolul Triumful poeziei, semnat 
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g. st, sinteză a opiniilor sale despre poezia română 
în acel moment istoric. l l 
Tunic : Semnează în Steaua, nr. 6, emoţionantul ne- 
'rolog : George Enescu. | 
cal în Sieniä eseul : Tudor Arghezi împlineste 
75 de ani, însoțit de versuri argheziene inedite. 

1 se conferă Premiul de Stat clasa a HI-a pentru puc- 
zie pe anul 1954 (în valoare de 15 000 lei) — voL 
Ciniece de zi şi noapte. | i VENEREE 
Augusi-septembrie : Se realizează o nouă imbună- 
tătire a condițiilor grafice şi tehnice ale revistei 
Steaua şi apariţia, pe copertă, a colegiului redacţio- 
nal, format din: A. E. Baconsky — redactor-șef, Lon 
Agârbiceanu, Ion Breazu, Teofil Puşecan, C aa 
viciu, Aurel Gurghianu, Dumitru Isac, Lajos Lé ay, 
Dumitru Mircea, G. Municanu, Liviu Onu, Iosif Per- 
vain, Aurel Rău (secretar general de redacţie), Ti- 
beriu Utan. PI T 
Solicită, într-o Serisoare din 12 IX, Spell serno 
de stiință de la C.C. pentru publicarea articolului 
Mihail Sadoveanu şi Valea Frumoasei de L. Blaga, 
spre a so „evita siciieli şi inlirzicri inutile“. aS, 
Oclombric : Publică în Steaua, nr. 10, escul dedicat 
lui, M. Sadoveanu: Elogiul epopeii noastre natio- 
SP PA 
See ea Apare în Steaua, nr. 12, articolul bi- 
lanti Anul literar 1955, de G. Munteanu. adi 
4 decembrie : Participă la Concertul inaugural al 


Filarmonicii de Stat din Cluj, înfiinţată la 1 sept, 
E pes A pi ci pl 
1955. Evenimentul îl așteptase cu interes, căci și el 


susținuse inițiativa autorităţilor locale, oală su 
Steaua recenzia : Primul roman al lui Man în is 
de Dumitru Isac, pricina răcirii relațiilor între a 
rul Moromeţilor şi redactorul şef al Stelei. De fapt, 
A. BE. Baconsky avea reticențe asupra pumba 
şi „stilului“ operei, chestiune discutată de el, într-o 
împrejurare, si cu Mihail Sadoveanu. a 
În acest an apar, între altele, volumele de A 
1907. Peizaje de T. Arghezi ; Tie-tți vorbesc, ae 
reü! de M. Banus ; Trăinicie de M. Beniuc ; F a 
iru inima ce arde de D. Corbea ; Generatia mea de 
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1956 Ianuarie : Publică în Steaua, nr. 1, apoi în nr. 2 


V. Porumbacu ; Feta pădurerului de D. Stelaru ; 
Scriu negru pe alb de V. Teodorescu ; Satire de 
N. faţomir, Vă chem de Eugen Frunză etc. 
Debutează editorial tinerii poeţi : V. Felea (Murmu- 
rul străzii); T. Utan (Chemări) şi Violeta Zamfi- 
rescu (Inima omului). 
=s 

escul exemplar : Bacovia. 
Publică sub pseudonimul „G. Stelea“ recenzia: 
G. Călinescu, Am fost în China, 
Apare cseul polemic : Sentimentul renașterii, 
Februarie : Steaua începe să publice traduceri din 
liriea marilor poeţi contemporani ai literaturii uni- 
versale : apar primele traduceri din Salvatore Qua- 
simodo. 
Relaţiile amicale cu Paul Georgescu se adîncose în 
lupta pentru înnoirea vieţii Hterare și combaterea 
dogmatismului și proleteultismului, 
26—28 martie : Are loc, la Bucureşti, a doua con- 
Slătuire a tinerilor scriitori, Reîncepe colaborarea 
cu versuri la Viața românească. 
Aprilie : Publică în Steaua, nr. 4, eseul — Caracte- 
rul unor erori, în care critică sistematice si la obiect 
creațiile şi concepţiile proleteultiste și dogmatice. 
Tezele lui au avut mare ecou în viaţa literară si ar- 
tistică a ţării. 
Publică în Steaua poemele : Fluxul memoriei, Cu- 
vintele pe care le rostesc ete., reflex artistice decisiv 
al concepțiilor moderniste despre poezie. 
Pe lingă L. Blaga și L Agârbiceanu, încep să colabo- 
reze la Steaua : G. Bacovia, T. Arghezi, Al. Philip- 
pide, G. Călinescu, T. Vianu, I M. Sadoveanu. 
lunie : Apare la Espla placheta: DOUĂ POEME. 
13—23 iunie : Participă la primul Congres al Seriji- 
torilor din R.P.R. şi, în temerarul său Cuvînt, res- 
pinge cu argumente irefutabile teza despre rea- 
lismul în poezie“ şi alte „concepţii“ dogmatice și 
proleteultiste. - 

„Există după părerea mea, o permanentă primej- 
die, mai cu seamă pentru poezie, de a degenera sub 
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false auspicii realiste, în versiticare pedesiră a fap- 
tului cotidian, luat în totalitatea lui. Această va si- 
ficare pedestră are, după cum se observă, două mo- 
dalități mai frecvente : pe de o parte anecdota po 
vestită cu chicoteli şi în modul cel mai șugubăţ cu 
putinţă, pe de altă parte comentariul simplist și Sir 
blonard. Despre ancedote versilicate nu e nev oie y 
mai vorbesc, specia e suficient de cunoscută “Și de 
odioasă. Din această categorie fac parte și Balade 
despre Barta, şi cea despre lăptari şi alte citeva pe- 
nibilo eşecuri ale începuturilor mele întru realisme, 
Le recunosc cu mihnire şi jenă şi le rencg. NR 
Afirmă, totodată, obligaţia „reînmnodării‘ tradiţiei cu 
lirica „unor poeți ca Arghezi sau Bacovia, sau Maia 
kovski sau Garcia Lorca, sau Apollinaire sau Pse 
nin, sau Sandburg sau Frost, sau Lee Master s i 
condamnă practica de a „refulu“ în numele i ea is 
mului „cuceririle artei poetice moderne...“ După cs 
„adevărata primejdie în acest sens o constituie rigi 
ditatea şi spiritul dogmatic anchilozat“, (Vezi at 
crärile primului Congres al Seriiiorilor din R.P.R., 
18—23 iunie 1956, Espla, 1956.) | a 
Tunic : Apare în Steaua — Dostoicus 4 de Tian 
lulie : Apare în Steaua — Henrik Ibsen de G. Cali- 
nescu. o 
Vizitează împreună cu amicii bucureșteni Retro- 
spectiva Theodor Pallady din Parcul Horăstväu. 
14 septembrie : Începe o lungă călătorie in oreca, 
După contactul cu universul din Orientul în epä - 
tat, atît de diferit de al nostru, la stirşilu lai oc 
iombrie, poetul revine spre patrie cu trenu „Prin 
Manciuria, traversează Siberia şi, vineri, 26 octom- 
brie, ajunge la Moscova. Vizitează metropola sovice 
tică, avînd grijă ca, înainte de toate, să depună foi i 
pe mormîntul lui Esenin, din Cimitirul Vagangovskor. 
În preajma zilci de 7 noiembrie se întoarce acasă, 
17—18 septembrie : Are loc la Cluj o constătuire a 
scriitorilor români din regiune, condusă de Miron 
Constantinescu, prim-vicepreședinte al Guvernului 
R.P.R. A. E. Baconsky și A. Rău nu participă, funa 
plecaţi din localitate. 
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Noiembrie : Într-o scrisoare adresată şefului scețici 
de știință şi cultură de la C.C. solicită o intervenţie 
la Direcţia presei „ca să avizeze repede publicarea 
materialului“ — Rainer Maria Rilke (1875—1926) 
— eseu exemplar închinat de Poetul Blaga unuia 
dintre cei mai străluciți lirici ai timpurilor moderne.“ 
Îl cunoaşte Ja Espla pe tînărul poet Petre Stoica, cu 
„care va uzi o prictenie trainică, nedesiminţită eîn 
timp. 

Are loc la Bucureşti a ircia consfătuire a tinerilor 
seriitori. 

Decembrie : Apar în Steaua, nr. 12, șapte poezii din 
ciclul Orientul de aur, inspirate din „universul co- 
reean“. 

Dintre volumele de versuri apărute în acest an: 
Cîntare omului de T. Arghezi; Izvoare de I. Bă- 
nuță ; Cintecele pămîntului natal de I. Brad: Ba- 
lade de M. Gheorghiu ; Focurile sacre de A. Rău: 
poemul Gelu de D. Stelaru ; Poezii de G. Bacovia ete. 
Debutează editorial N. Labiş (Primele iubiri) si Ion 


„Horea (Poezii). 


10 februarie : Apare primul număr al revistei Tri- 
buna din Cluj, redactor. șef fiind Ioanichie Olteanu. 
Acad. I. Agârbiceanu, D. Isac și Iosif Peyvain ies din 
colegiul de la Steaua şi trec în colegiul redacțional 
al. noii reviste. Mişcarea literară din orașul de pe 
Someș cunoaște o sensibilă reînnoire și extindere, 
Între redactorii celor două reviste românești se sta- 
torniceşte o fructuoasă colaborare. 

Februarie : Publică în Steaua eseul : Carl Sandburg 
şi traduceri din opera poetului. Uncle traduceri le 
semnează cu pseudonimul „Al. Rovineseu“, 

Martie : Apare la Espla volumul de eseuri : COLOC- 
VIU CRITIC. 

Aprilie : Colegiul redacțional al revistei Steaua se 
reorganizează : redactor șef — A. E. Baconsky, mem- 
bri: acad. M. Beniuc, Ion Breazu, Teofil Buşecan 
(redactor şef adjuncti), acad. C. Daicoviciu, Aurel 
Gurghianu, Lâtay Lajos, G. Munteanu, Aurel Rău 
(redactor şef adjunct). Vizitează Suceava și apoi mă- 
năstirea Putna, cu prilejul serbărilor organizate la 
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aniversarea a 500 de ani de la urcarea lui $ 
cel Mare pe seaunul Moldovei. În Steaua, cin 
va publica cele cinci poezii din ciclul : Ştefan şi 
menii. | 
14 mai: Moare la București Camil Petrescu, % 
22 mai : Se stinge din viaţă la București Geo: Ba 
covia. 

Mai : Publică în Steaua — Valéry Larbaud — ìn- 
semnări la moartea poetului (semnează a. e. b.) 
Iulie: Apare volumul: DINCOLO DE i 
Pasteluri. 

Sub pseudonimul E. Radovici, publică în Steaua 
eseul : În căutarea aventurii (aspecte din literaturi 
și critica franceză din acei ani). Publică în Steaua 
traduceri din Anna Ahmatova, L. Martinov si N. 
Tihonov. 

August : E. Radovici semnează în Steaua esoul: 
Noutăţi poetice franceze. 

22 august : Anunţă părinţii că a „poposit împre 
cu Clara la Sofia în drum spre mare !* Petretce va- 
canţa pe Litoralul bulgar şi pe cel român. 

Apar cronici, în general elogioase, despre Din 
de iarnă : R. Popescu în Contemporanul, nr. 37; 
Radu Enescu în Tribuna, nr. 38; S. Bratu în Go- 
zeta literară ; C. Ciopraga în Iașul literar, nw. 1]. 
Septembrie : Apare la Espla volumul: PLUK 
MEMORIEI. Poezii, 

Publică în Sieaug un nou ciclu de poeme 
Goană, Nud alb, Roua ete. 

Octombrie : Semnează în Steaua proza : Trave 


mat 


Siberia. 


14 octombrie : „Zbor cu avionul spre Moscova“, N 
zitează metropola, apoi Leningradul („0 splendoa 
iar spre stirșitul lunii pleacă spre Marea Neagră, 
Soci şi Suhumi. Revinc la Moscova și asistă la ser- 
bările prilejuite de cea de-a 40-a aniversare a Re- 
voluției din Octombrie. 

În afara notelor de călătorie, serie ciclurile de pos- 
zii : Septentrion şi Pastel Sudic. 
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1958 


Noiembrie : Ioanichie Olteanu renunţă la postul de 
redactor sef al revistei Tribuna, locul său fiind în- 
credințat lui Dumitru Mircea. Apare în Tinărul 
scriitor recenzia lui Al. Piru la cartea Colocviu critic 
Dintre volumele de versuri apărute în 1957: Sti- 
huri pestrite de T. Arghezi ; Dragoste și ură de Ai 
Andriţoiu ; La porțile raiului de M. Banuş ; Inima 
bätrinului Veziww de M. Beniuc; Virstele anului să 
Dialogul vântului cu marea de Nina Cassian ; Za le 
care cină de A. Gurghianu ; Dansul pescărusu i 
de Sandor Kanyadi ş.a. Se reeditează poezii de € i 
Goga, G. Bacovia, Camil Petrescu, O. Cazimir Elena 
Farago, M. Codreanu, Z. Stancu, D. Botez R Boi ii 
reanu, T. Vianu, M. Cruceanu, Ion Th. Ilea sa. De- 
butează editorial poeții: Ion Gheorghe (Pâine gi 
sare) ; Doina Sălăjan (Despre copilărie şi Con fe 
dențe); Petre Stoica (Poeme): Gh. Tomozei ( Pas E 
rea albastră). i ditai 


lanuaric : Publică în Steaua esecul — Robert Frosi 
și Renaşterea de la 1913, precum şi eseul dedicat lui 
Mateiu Caragiale. S 
Încep neînțelegerile cu noul redactor şet al Tribunci 
ari conducerea Filialei Uniunii Seriitorilor din 
27 martie : Într-o scrisoare trimisă șefului secţiei de 
ştiinţă şi cultură de la C.C. arată că secretarul Fi- 
lialei Uniunii Scriitorilor din Cluj împreună cu alţi 
amici de-ai săi a întocmit un referat în care apre- 
ciază că Steaua este „...un buletin informativ cec 
apare în condiţii grafice aproape ireproşabile. s 
proferînd apoi şi alte insinuări şi calomnii la adresa 
redactorilor de la Steaua. În continuare, A.E.B pre- 
zintă felurite discriminări practicate de autorităţi! 
locale față de Steaua și colectivul ei redacțional, îs 
opoziţie cu sprijinul și preferința evidentă faţă de 
redactorul şef al Tribunei şi unii dintre redactorii 
acesteia, | 


Martie : Semnează în Steaua portretul literar — Un- 


garelli si La aniversarea acad. C. Daicoviciu (la BÈ 
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de ani) — elogiu adus omului de știință și iubitor 
avizat al literaturii valoroase, 

Mawtie-aprilie : Apar cronici literare despre vol. 
Fluxul memoriei : G. Mărgărit în Iaşul literar, nr. 3 ; 
L. Gavriliu în Scrisul bănățean, nr. 3 și Radu Po- 
pescu în Contemporanul, nr. 16. 

26—27 aprilie : Apare în Scînteia, nr. 4 201 si 4 202, 
roiletonul — False „modele“, în care autorul critică 
eseul dedicat lui Mateiu Caragiale : „Este evident 
—— serie N. Ignat că «metoda» preconizată în ar- 
icolul din Steaua nu are nimic comun cu critica 
marxistă. cu valorificarea leninistă a moștenirii li- 
terare, Asemenea afirmații, făcute de un poet ca 
A. E. Baconsky, sint profund regretabile şi cu atit 
mai surprinzătoare cu cit autorul lor este redactor 
sef al revistei Steaua, organ al Uniunii Seriitori- 
tor.“ 

22 mai: Expediază o serisoare lui G. Călinescu. 
Rodactează cu infrigurare prozele despre călătoriile 
din U.R.S.S. si Coreea, 

lulie—august : Împreună cu colegii din redacţie pre- 
gătește numărul 6 (100) ul revistei Steaua. 
Promovează pe tinerii scriitori Nichita Stănescu si 
Modest Morariu. Solicită secţiei de la C.C. sprijin 
pentru asigurarea unor condiţii materiale „bune“ 
„talentatului poet“ N. Stănescu. 

15 iulie : Apare la București primul număr al revis- 
tei Luceafărul. Apare Steaua nr. 100 în care publică 
— Scurtă retrospectivă, din care nu lipsese ironii 
subtile la adresa unor confiaţi. 

7 august : Într-o scrisoare, menționează următoa- 
vele : „Despre 4, (e verba de Steaua nr. 4, n.n.) «Lu- 
ceațărul» — sper că fără știrea lui Beniuc — a pu- 
blicat o notă insidioasă a lui Mihu Dragomir, care 
văstălmăceste și face citeva grosolane procese de 
intenție...“ 

1—14 septembrie : Petrece vacanța la Eforie unde 
— suie e] — „din cauza capriciilor climei am avut 
mai cu seamă un sentiment ovidian, rămînindu-mi 
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i aproape de suflet versurile epilatului său, mă 
re acas...” 


stä la concerte memorabile din cadrul Primului 
Concurs şi Festival Internaţional „George Enescu“ : 
Concert peniru două viori şi orchestră de Bach, cu 
Yehudi Menuhin şi David Oistrah etc. şi la celebrul 
spectacol cu opera Oedip din 22 septembrie ; dirijor 
Const. Silvestri şi regizor Jean Rinzescu. 
Reizbuenese, cu violență, n-înțelegerile între redac- 
tovil de la Steaua si cei de la Tribuna și Filiala Uniu- 
unii Scriitorilor. O delegație de la centru incearcă, cu 
ioul acad. C. Daicoviciu, să calmeze spiritele 
äşivea confruntărilor şi denigrărilor inutile. 
marca conflictului“ durează numai pînă la 
şilul lunii noiembrie. 

Noienr 
p 


prin aog 


io: „O delegaţie de scriitori clujeni: — 
sclzariu aparține acad. C. Daicoviciu — cere con- 
i regionale de partid Cluj „scoaterea“ lui A. 


E 
nsky din postul de redactor şef al revisici 


le regionale Cluj trimit: forurilor centrale 
perca de eliberare a lui A. E. Baconsky de la 
erea revistei, ` 

ie : Secretariatul Uniunii Seriitorilor ŞI sec- 
intă si cultură de la CC, prezintă condu- 
ferat în care demonstrează că propune- 
nelor locale din Cluj este ncejustilicată, ero- 
| cerea ca ea să fie respinsă, Pină la urmă, 
totuşi propunerea venită de la Cluj, di 
mendamente cerute explicit de instituţiile 
a mutarea la Bucuresti a lui A E, T 
face în vederea pregătirii revistei Secolul 
să fie numit redactor sef ; b. ca redac- 
al revistei Steaua să fie numit poetul Aurel 
i nicidecum una din persoanele propuse de or- 


PE EEPE de 
e orae 


' măsuri aprobate, de cei în drept, i-au fost 
Wate poetului. El a acceptat mutarea la Bucu- 
in vederea numirii ca redactor sef al revis 

2 


tgal 
LA 
„dar a insistat să se ia toste măsurile pen- 
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1959 


tru „dejucarca“ încercărilor locale de a numi re- 
dactor şet pe unul „dintre denigratorii redacţiei 
Steaua“, 

Apar vol. Cronici, 2, de S. Bratu (p. 279—298) şi Pa- 
gini critice de M. Petroveanu (p. 153—155) cu refe- 
riri la scrierile lui A. E. B. Între volumele de poezii 
ale anului 1958 : Porţile de aur de Al. Andriţoiu ; 
Cu timpul meu de Ion Brad ; Soarele și liniștea de 
V. Felca ; Drepturi și datorii de Virgil Teodorescu 
și, cu deosebire, Lupta cu inerția de N. Labiş și Su- 
risul Hivoshimei de E. Jebeleanu. Debutează editorial 
tînărul prozator de la Steaua — D. R. Popescu cu 
volumul de schiţe şi povestiri — Fuga. 

Ianuarie : Aurel Rău (fără partid) este numit redace- 
tor şef al revistei Steaua, membrii colegiului redac- 
tional fiind : acad. C., Daicoviciu, acad. M. Beniuc, 
Teofil Buşecan (redactor şef adjunct), Victor Felen, 
Aurel Gurghianu (redactor şef adjunct), Létay La- 
jós, George Munteanu, acad. Tudor Vianu. 
Februarie : A. E. Baconsky informează că doreste 
să se tacă pregătirile de mutare în Bucureşti. Se ho- 
tărăște ca procurarea locuinţei şi cheltuielile de mu- 
tare să intre în obligația secţiei gospodăriei de 
partid. 

Martie : Soții Baconsky sînt la Bucureşti si văd o 
locuinţă pe str. Amiral Bălescu 15, dar nu au accep- 
tat-o. 
Acceptă, în schimb, locuinţa oferită pe str. Dionisie 
Lupu nr. 12—14, astăzi Tudor Arghezi. 

Mai : La Cluj, „se războiește“ cu unii tovarăşi rne- 
îndeminateci în înţelegerea disputelor literare : Por- 
nind de la o recentă anchetă a revistei Le Journal 
des Poètes — editată de Casa Internaţională de poe- 
zie de la Bruxelles — am vrut (serie A.E.B. într-o 
epistolă din 12 mai) să-mi expun punctul de vedere 
asupra ceca ce apusenii numesc „poezie angajată“ 
și să dau o replică de pe poziţiile poetului cetăţean 
al României Socialiste... dar lucrurile s-au blocat 
după ce au fost citite de tov. Barbu care a şi spus 
că „a fost scos“ un material... nepotrivit. 
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Publică un: nou ciclu de poeme în Steaua: Genea- 

logie, Imn către zorii de zi etc, 

Iunic-iulie : Se mută în București pe sir. Dionisie 

Lupu (Tudor Arghezi) nr. 12—14. (Aspecte privind 
tarea în Capitală, vezi în Petre Stoica, Aminti- 
ile unui fost corector, 1982, p. 60 şi urm). 

August-septembrie : La stăruința șefului secţiei de 

stiință si cultură a C.C., acceptă să se interneze fn 

Spitalul Otopeni spre a i se face un control medical 

şt tratamentul eorespunzător. 

Publică în Steaua nr. 8 poezia: Întotdeauna aici, 
iar în numărul 9: Oamenii surîd în această ţară 

străveche, Panta Rhei ete, 

5 septembrie : Într-o scrisoare, trimisă din spital, 

prezintă propria „situaţie editorială“ : 

pt La Espla a) un volum de călătorii (proză si ver- 

suri) — depus cu 11% ani în urmă. 

b) un volum de traduceri din poetul antifascist 
italian L. Fiorentino, depus cu 1 an în urmă... 

2. La Ed. Tineretului a) e antologie de poezie core- 
cană depusă eu 4 luni în urmă (normal era să fi apă 
rut t) 

b) un volum de versuri pentru copii — poezii 
alese şi cîteva inedite -— depus eu 1 lună în urmå...“ 
-La Otopeni încep a mă simti mai bine. Dincolo 
de excelentele îngrijiri medicale — serie A.E.B, — 
mă va tămădui poate şi frumuseţea nemăsurată a 
locului, poate și liniștea — cca venită din afară pen- 
tru că cealaltă interioară mi-au ascuns-o anii şi 
bucuriile ireversibile.“ 

Octombrie-decembrie : Se concentrează asupra ma- 
nuscriselor date la edituri. 

Semnalează la secţia de la C.C. că se întirzie „nejus- 
tificat“ apariţia unei plachete de versuri a lui Ni- 
chita Stănescu şi cere o intervenţie „energică de 
sus“, 

Între familia A. E. Baconsky și soții Veronica Po- 
rumbacu și Mihail Petroveanu se încheagă o priete- 
nie trainică, 
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1960 


A. E. Baconsky caută în Capitală prietenia tinerilor 
scriitori, Vădeşte mare interes și oferă sprijin tine- 
rilor Mircea Ciobanu, Anghel Dumbrăveanu și Ce- 
zar Baltag, pe ultimii doi recomandindu-i la insti- 
tuiiile culturale de resort pentru editarea în volume 
a poeziilor lor. Cu acceasi generozitate și întotdea- 
una impetuos „aleargă“ pe la „birouri“, telefoneară, 
expediază scrisori, minat de aceeaşi iubire sinceră 
față de tinerii talentaţi și credinţa lui nestrămutată 
în viitorul literaturii române. Tinuta distantă şi fina 
ironie — pentru unii motive de iritare — „ascun- 
deau“ o conștiință civică și artistică exemplară, ca- 
pabilă de mari dăruiui, responsabilă şi curajoasă pînă 
la asumarea tuturor riscurilor, 

Debutează editorial poeții Florin Mihai Petrescu 
(Chemarea primăverii) și Horia Zilicru (Fluierul), 
prozatorul Fănuş Neagu (Ningea în Bărăgun), D. R. 
Popescu publică primul său roman — Zilele săptă- 
mâinii. Debutează Vasile Rebreanu cu volumul de 
schițe În plină zi. 

Începe colaborarea constantă, aproape număr de nu- 
măr, la Gazeta literară cu versuri originale, proze, 
reportaje și traduceri din poeți străini contemporani. 
29 ianuarie : Într-o scrisoare îşi exprimă nedumeri- 
rea cu privire la obscrvația formulată de lectorii Di- 
vceției presci, anume că antologia Poeți clasici co- 
reeni n-ar fi „destul de combativă“ (sic 1). 
Februarie : I se sugercază ca, în locul culegerii de 
versuri pentru copii, să prezinte Editurii 'Tincretu- 
lui un volum selectiv din versurile anterioare. Ac- 
ccptă propunerea și schimbă contractul cu editura. 
Aprilie : Depune la Editura Tineretului cea mai mare 
parte a manuserisului cu versuri edite şi citeva inc- 
dite. Propune ca tittu al volumului : Gitul de lebădă 
(după poemul inedit cu același num). 

Mai : Apare la Editura Tineretului volumul : POEȚI 
CLASICI COREENI. Antologie “alcătuită de... 
Publică în Steaua, nr. 5, proza: Cîntecul stepelor. 
Note din Uniunea Sovietică. 
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1961 


Intensifică colaborarea la revistele literare din 
Bucuresti. 
14 iunie : Într-o scrisoare adresată secției de stiință 
şi cultură arată că Editura Tineretului tergiverscază 
definitivarea şi trimiterea la tipar a „volumului sc- 
lectiv*, 
Hunie-—lulie : Este supus unui nou control medical 
şi obligat să urmeze tratamentul prescris 
11 august : Apare în Gazeta literară recenzia Pa- 
tosul reveriei virile (despre Poeți clasici coreeni) de 
Şerban Cioculescu, 
Septembrie : Apare la Espla cartea : CĂLĂTORII ÎN 
EUROPA ȘI ASIA. Organele de presă îi cer să 
scoată din volumul selectiv poemul : Giîlul de lebădă. 
Cu toate intervenţiile făcute, poezia nu a apărut în 
antologia respectivă, şi, ca atare, volumului i-a fixat 
un ali titlu : Versuri. 
Noiembrie—decembrie : Lucrează la ediţia Quasi- 
modo, Versuri, contractaţă la Editura Tineretului. 
Decembrie : I se comunică hotărîrea prin care Mar- 
cel Breslaşu este numit redactor şef al revistei Se- 
colul 20. Gestul i se pare „ingrat“ și ca o lovitură 
„periidă“, Se resemnează, iar poziţia conducerii Uniu- 
nii Scriitorilor o consideră „neloială“, vorbind despre 
una dintre cele mai „dureroase dezamăgiri“ ale 
vieţii sale, 
Debutează editorial : Cezar Baltag (Cununa de aur); 
Nichita Stănescu (Sensul iubirii) ; Leonida Neamţu 
(Cîntecul constelaţiei) ; Nicolae Velea (Poarta) ; Ste- 
fan Bănulescu (Drum în cîmpie); Valeriu Goru- 
nescu, Ilarie Hinoveanu. Apare volumul de schite 
Somnul de la amiază de Fănuş Neagu și romanul 
Iesirea din Apocalips de Alecu Ivan Ghilia ete. 
Ianuarie : Victor Felea semnează în Steaua o recen- 
zie despre vol. : Călătorii în Europa și Asia. 
Februarie : Apare la Editura Tineretului volumul : 
VERSURI. 
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Circumstanțele îl obligă să trăiască numai din crea- 
jia literară, fără să i se încredințeze funcții redac- 
tionale sau de altă natură. O întîmplare neaştep- 
tată (cu un an înainte o cunoscuse pe doamna Toana) 
estompează depresiunile şi insatisfacțiile de tot 
soiul încît se regăseşte cu toată ființa sa şi caută 
cu fronezie fericirea în iubire, dăruindu-se vieții și 
creației : 


Adu-ţi aminte arama / cu umerii rosii 
ivecînd / Singură.  Adu-ţi aminte / saraban- 
dele toamnei. / Uită frunzele, rugii, / apele 
calme, pădurea / care pleca murmurind — / 

uită decorul mereu / schimbătoarelor farmece. 

Uiä / si zilele, lunile, ceata / prin care vencam 

căutindu-ne...* 

(Dans în octombrie} 

Incepe să colaboreze cu traduceri din poeți străini 


- la Secolul 20. 


B pisi : Moare la Bucureştii Gala Galaction. 


9 mar » Se stinge din viață ia Bucuresti Cezar Pe- 
{r eseu. 
Gi : Moare la Cluj Lucian Blaga. 


ai 

D$ T iunie : Publică în Gazeta literară eseul : De- 
u la netațorei. I se răspunde în Tribuna din 29 iu- 

nie și i astfel se înteţese din nou animozităţile îm- 

potriva lui A.E. Baconsky. 

[i le | incepa să publice în Viaţa românească tradu- 

in poezia lui S. Quasimodo. 

: Se stinge din viață la București Ion 


din 


t: Apare în Viaja românească eseul : Salva- 
Juasimodo la 60 de ani. 

la Editura Tineretului: VERSURI de Quasi- 
o, În vomâneşte de... a 
ornicese relatii prictenesti între familiile 
AE. Baconsky si Mihai Gafita. 
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1962 22 


Septembrie : Lucrează intens Ja volumul de poezii 
originale sub același titlu preferat — Gâtul de le- 
19 octombrie : Se stinge din viaţă la Bucureşti Mi- 
hail Sadoveanu. 

Octombrie—decembrie : Rodica Florea publică în 
Studii şi cercetări de istorie literară şi folclor o re- 
cenzie elogioasă despre volumul Versuri, 

Decembrie : Începe să colaboreze cu note de călăto= 
vie şi eseuri la Contemporanul. 

Debutează editorial poeții : Florența Albu (Fără po- 
pas); Anghd Dumbrăveanu (Fluviile visează ocea- 
nul); Ion Rahoveanu (Creanga de miislin) ş.a. 

24 ianuarie : Are lec Contarinţa pe tară a serij- 
torilor. Darea de seamă prezentată de pectul Mihai 
Beniuc cuprinde și următoarea critică : „În uriașa 
rovărsare de entuziasm si activitate creatoare co- 
leciivă, artistul autentic nu poate să rămînă un so- 
litar. De aceea au adus o notă izolată, discordantă. 

tendinţele cvazioniste, care s-au manifestat în pro- 
ducția uner peeti de ln revista Steaua Și care mai 

stăruie în creația unui poet înzestrat ca AE. Ba- 

consky...“. Redacţia Steaua este criticată fără te- 
mei de redactorul șef al Tribunei, Dumitru Mircea. 

Mihu Dragomir declară că la A.E.B. „s-au mani- 

Testat cu prisosință diferitele variante de ovazio- 

nism, pe care le-a teoretizat şi le-a propagat“, iar 

Marcel Breslau credea că „ol ce i's-a reprosat este 

just, criticile care i s-au añus sînt întemeiate și con- 

stituie pentru el {A TEB) un îndemn, o bună şi fră- 

tească mină întinsă pentru ca să recupereze distanţa 

pe care nu moi am creat-o pînă la dinsul, ci dînsul 

pină la noi”, Faţă de asemenea acuzaţii nedrepte 

şi prin nimic justiticate, regizate de cei ce nu-i pu- 

teau derta atitudinea intransigentă, militantă, con- 

tva dogmatismului și protetoultismului si promo- 

varca vakwilor literare și artistice reale, perene. 

poetul îşi formulează calm punctul de vedere: 

„Darea de seamă şi parte din cuvintări au scos în 


evidenlă nercusita poeziei mele din perioada ulti- 
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1963 14 februarie : Se naşte Teodor Anatol, fiul poetului 


milor mai bine de 5 ani. E o constatare grava, ce Da 
poate cristaliza concluzii spontane, ci necesitä © Mie 
delungată şi temeinică reflexiune, refiexiune pe cai e 
mă simt obligat s-o întreprind“. Cu toate că nimeni 
de la tribună nu i-a luat apărarea, sobrietatea şi 
profunzimea replicii. sate i-au adus noi simpatii și 
admirația amicilor statornici. o E 
Primăvara : Călătoreste prin țară, Este ada săp- 
tămină de săptămînă în. paginile revistelor E 
cu eseuri, poezii, reportaje și traduceri din serii i 
străini contemporani, fără a se abate de pe fa ca 
artistică pe care apucase să mearga cu „mat Mne 
de 5 ani“. Hon 
Octombrie : În cadrul unei dezbateri organizată de 
Uniunea Seriitorilor prezintă referatul Situaţia poe- 
ziei universale Contemporane. 5 i 
Noiembrie : Apare la Editura pentru literatură vo- 
tumul : IMN CĂTRE ZORII DE ZI | l f 
Publică în Contemporanul traduceri din poezia lui 
Robert Frost. i 
7 decembrie: Moare la Bucureşti Radu o a, 
Dintre volumele de poezii apărute : Poezii de ra 
cian Blaga (selecţie din inedite Dalia, T 
G. Ivascu); Poezii de Al. Philippide şi on 
cditorial tinerii poeți: Ion Crîngulcanu, i iron 
Hagia, Mihai Negulescu, Daric Novăceanu, Mi 
Scorobete, Adrian Munufiu. 
si al doamnei Ioana Postică, profesoară de { aperi, 
15 februarie: Publică în Contemporanul eseul: 
Poetul în 1963 ?... Sei în, RI E 
Martie—aprilie : Apar recenzii și. cronici ba 
Inn către zorii de zi, în Contemporanul G 3 pi și 
lescu), Gazeta literară (Ov. R Crohmă a o 
Tribuna (Ion Lungu), Steaua (V. Felea), „BETI i. 
nálean (N. Ciobanu), Tagul literar (Aura Pană), j 
românească (M. Petroveanu) ete. È 
26 aprilie: Moare la Bucuresti Vasile Ala le 
Noliniştile si frămintările experiențelor din viața, 


E 
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personală îl copleşese, trăieşte momente de agitaţie 
paroxistică, în convicțuirea cu soţia, nu se poate 
rupe de trecut și nu renunţă la prezent. 

28 mai : Se stinge din viaţă la Cluj Ion Agârbiceanu, 
Iunie : Apare la Editura Tineretului: Lundkvist: 
VERSURI. În vomâneşte de... 

August : Apare: Clujul și împrejurimile sale. Alice 
îndreptar turistic. 

Septembrie : În vacanță la părinţi, în județul Vilcea. 
Escapade pescăreşti pe valea Oltului și apoi la Du- 
năre, purtînd cu sine aceeaşi speranţă iluzorie de 
evadare din real. 

Octombrie : Apare la Editura pentru literatură volu- 
mul : POEȚI ȘI POEZIE. 

Decembrie : Apare în Steaua recenzia lui V. Folea 
despre POEȚI ȘI POEZIE. 

Debutează editorial poeţii : Constanţa Buzea (De pe 
pământ) ; Radu Cirneci (Noi şi soarele); Victoria 
Ana 'Păușan (Cadenţe) ; prozatorii : Augustin Bu- 


_zura (Capul Bunei Speranțe); Mihail Diaconescu 


"1964 


(Visele au contururi precise) ș.a. 

3 ianuarie : Publică în Contemporanul articolul Re- 
trospectivă. 

Apare în Secolul 20 recenzia despre Lundkvis 
nată de Modest Morariu, bucovinean, „fidel“ pi 
al lui A.E.B. l 

2 februarie : Moare la București I. M. Sadoveanu. 
Martie, 13, 20, 27: Publică în Contemporanul eseul 
despre Franz Kafka. 

2 aprilie : Apare în Gazeta literară esecul — Poe- 
zia occidentală de azi, referat prezentat la plenara 


lărgită a Comitetului de conducere al Uniunii 
Scriitorilor din 26—28 martie — (material reprodus 
şi în Utunk din 10 aprilie). 

4 aprilie : Călătoreşte în Deltă, A fugit din Bucu 


„veşti ca să se odihnească „puţin“ Şi să mai „evadeze 


dintre cărți“, 
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1965 


Apare la Editura Tineretului în colecția „Cele mai 
frumoase poezii“ volumul antologic VERSURI, cu 
un Cuvint înainte de Mihail Petroveanu. | 
Mai—iunie : Apare în Contemporanul eseul — Emi- 
nescu și poezia universală. 

6 iulie : Se stinge din viaţă la București Ion Vinca. 
Iulie : Apare Mahâbhârata. Arderea Zmeilor. Tălma- 
cire de... 

17 august : Moare, în drum spre Berlin, Mihai Ralea. 
Continuă relațiile sale prietenesti cu scrutori de 
la Steaua: A. Rău, A. Gurghianu, V. Felea, 
L. Neamtu, D.R. Popescu și alţii. 

Noiembrie : Apare versiunea românească a roma- 
nului Marea călătorie de Jorge Semprun. j 
Decembrie : Apare la Editura pentru literatură vo- 
iumul de poezii — FIUL RISIPITOR. 

Debutează editorial poeţii : Ana Blandiana ( Persoana 
întîi plural); Șt. Aug. Doinaș (Cartea mareelor) ; 
Marin Sorescu (Singur printre poeţi) ; loan Alexan- 
dru (Cum să vă spun !) ; Const. Abălută (Lumina pä- 
mântului) ; Al. Căprariu (Orizonturi) ; Sina pancis 
lescu (Ploaie în aprilie) ; Negoiţă Irimie (Cascadele) ; . 
Dim. Rachici, Corneliu Sturzu ș.a. SO Taa 
Apar postum Ultimele sonete închipuite ale Tui 
W. Shakespeare.. de Vasile Voiculescu Şi vol. re- 
trospectiv Ora fîntînilor de Ion Vinea. “5 

22 ianuarie : Publică în Contemporanul eseul Trium- 
ful semwificaţiilor, | 
Publică recenzii despre volumul Fiul risipitor : V a= 
ieriu Cristea în Gazeta literară, Vietor „Felea in 
Steaua. V. Nicolescu în Luceafărul, Andrei Lilin în 
Orizont. . 
Februarie : La mijlocul lunii întreprinde, împreună, 
cu prietenul său Petre Stoica, prima călătorie în 
citeva tări din Occident., Ca invitat al eseistului 
dr. Wolfgang Kraus, conducătorul Societăţii Serios 
rilor Austrieci, vizitează timp de 21 de zile Austria. 
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La Viena cunoaşte pe seriitorii F. Csokor, Heimito 
von Doderer, Georg Sebestyen, Cristine Busta, Ernst 
Jandl, Friederike Mayrâcker, Gerhard Fritsch, Ro- 
bert Yungk, pe tînărul poet, cunoscător al limbii și 
literaturii române Max Demeter Peyfuss. Vizitează 
atelierul sculptorului Fritz Woetruba şi călătoreşte cu 
criticul de artă dr. O. Breicha la Salzburg. 

3 martie : Vizitează oraşul Graz. 

„Prin nordul Elveţiei“ călătoreşte spre Paris. Înso- 
tit de poetul Paul Celan se iniţiază în „tainele“ marii 
metropole. Se întîlnește cu Emil Cioran... 

12 martie : Se stinge din viaţă G. Călinescu. 
Profund tulburat de această tristă veste, expediază 
la Contemporanul eseul: Elegie la moartea unui 
artist, scrisoare din Paris ce apare în numărul din 
19 martie. ` pe a i ae 

Călătoreşte spre Italia. Se opreşte 4 zile la Milano. 
ÎL vizitează pe Eugenio Montale. - 

" Admiră apoi Florența și serie poemele : Primăvară 
florentină şi Piazza della Sigaoria. Stăruie..., re- 
vine în sala închinată lui Botticetti, „unul din idolii 
mei“. i i 
Aprilie : Călătorește la Roma „orașul tuturor nostal- 
giilor noastre latine...“ Vizitează pe profesoara Rosa 
del Conte „...citadelă a culturii române la Roma !“ 
În vizitează acasă pe Ignazio Silone; se întilneşte cu 
un grup de tineri scriitori italieni avangardiști... Din 
Roma eu trenul spre Veneţia... „Nu mai ştiu cînd: 
am plecat din Veneţia — va neta poetul — pe care 
o definea ,... o exaltare a văzului...“ 

Îi apar eseuri şi versuri în : Nenes-Forum (Austria) 
și Les Cahiers de WHerne (Franţa). 

10 aprilie : După o lungă „escapadă europeană“, po- 
posește la Belgrad. Aici se reîntilnește cu Vasko 
Popa. | 

29 mai: Revenind ja Bueureșţi, se interesează de o 
"casă în Călimăneşti, unde să: se stabilească părinții 


= 


Sat. i 
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29 iulie : Publică în Gazeta literară eseul : În spi- 
ritul marilor tradiţii. K ; 

Apare volumul : Literatura română de azi, 1944— 
1964 de D. Micu şi N. Manolescu, cu ọ primi 
apreciere ‘sintetică despre scrierile lui A.E.B. 
(p. 125—129). NR: 

3 august: Începe să publice în. Contemporanul un 
nou „ciclu“ despre lirici străini contemporani, la ru- 
brica Meridiane tva cońtinua aproape trei ani). 
Septembrie: M. Petroveanu în Viaţa românească. 
Aura Pană în Iaşul- literar, Sorin Alexandrescu în 
Romanian Review semnează cronici despre vol. Fiul 
risipitor. 
Octombrie : Apare la Editura pentru literatură vo- 
lumul : MERIDIANE. Pagini despre literatura uni- 
versală contemporană. 

22 octombrie: Publică în Contemporanul -eseul : 
Premiul Nobel — M. Șolohov. î 
Decembrie :' Apare volumul : Nema Pillanat. Vesztk: 
Ediţie datorată prietenului său și cunoscutului poet 
Sándor Kányádi. E ETE 
Condiţia materială îl obligă să colaboreze la tot mai 


"multe publicaţii: prin bunăvoința unui admirator 


începe să publice eseuri în revista Poligrația. 
Debutează editorial : A. Păunescu (Ultrasentimente), 
N. Breban (Francisca), Liviu Călin:(Spirale), Cor- 


neliu Buzinschi (Secvenţe dintr-o margine de lume), 


Marin Sorescu publică vol. Poeme — Gonsacrarea 
definitivă a poetului. : : i 


1966 Începe să lucreze la ediția retrospectivă Fluxul me- 


moriei. - 

8 aprilie : Într-o'scrisoare arată că a pescuit cu „lan- 

secta“ 'în lacul Mogoşoaia ,,...vreo'8 ştiuti frumoase“. 

Mai : Publică în revista Arta plastică eseul : Pallady 

şi Matisse. 

Colaborează la Romanian Review, la Ateneu din Ba- 
` cău cte. 
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30 septembrie : Scrie di i 
embrie : n București că ar I 
idee încă „Probleme“ cu cărți : pi Ala 
alta“: a lui însuși (de bună seamă. volumul antolo- 
gie Fiuzul memoriei). A 
pare la - Editura ; Meridiane; 
(tun) Meridiane : 
tombrie.: 'Apare la Editura. Tinere i 
Fd - . Tineretului : Car 
iul MRS RI, Traducere şi prefaţă den 
re Studiul lui G. Munteanu : Poet. şi gener ie 
(AER) în vol, Atitudini, Editura pentad erati 
. A Karyl A Wet apare comunicarea luj A.E.B tvi- 
ă Congresului internaţional organizat de Se ci 
ei, Sala ra Ai i ec aa 
„Debutează editorial scriitorii: Mircea: Cioban: 
Elita pentru nesomnul cuvintelor), Leonid Sp 
a cd Ama (Un șir de zile), Gheorghe 
itut ( rta cetăţii), Ion Pop (Propuneri nir 
fintină), Nicolae Prelipceanu (Turn încline). Toanid 
omanescu (Singurătate în doi) şa. © O 


Dumitru Ghiaţă 


1967 Ianuarie : Publică în Ateneu eseul: Memenio emi- 


nescian, 


Februarie : Apare la Edit 
: Apa ura i ă v 
poa, retrospectiv : FLUXUL MEMORI EI. AN 
\par cronici, studii, recenzii, despre, FI cal 
riei în; Viaţa românească, chart de “puli eao 
i gescu, Steaua de Victor Felea, Familia de Gh. Gri- 
gureu, Tomis de Al Protopopescu, Ateneu de Vlad 
t Sirbu sa. e N. Ciobanu, Iașul literar de 
Mai: Apare la Editura- u literă 
= pentru literati i 
picat NEBUNILOR ŞI aTa DOVE 
ri iulie : Se stinge din viaţă la București Tudor 
raita Ş uda 
21 iunie : Semnează în Cor l 
: Se rtemporan : 
e ma (La moartea. lui Tudor pei ai 
9 august : Publică în Cronica nr. 33 stadiul : Uni- 


versul lui Țuculescu. 
Septembrie : Apare în Viaţa românească cronica lo 


i 3 a . 8. T hmă) 
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1968 Februarie : N. Crețu semnează în Iaşul literar, nr. 4, 


y 


Noiembrie : Se afiă la Vicena. Călătoreşte apoi cu 
avionul spre Frankfurt am Main. Vizitează Casa >i 
Muzeul Goethe, scriitorul demult nefiind decit „o 
axiomă spirituală“. : 
Asistă la „un Congres seriitoricese“ — dedicat tra- 
ducerii şi cunoaște piintre alții pe Karl Krolow și 
Erich Fried. Vorbeşte la acest Congres despre „rii- 
portul de cuvinte în structura limbajului poetic“, 
text preluat de un redactor de la Frankfurter Alige- 
meine. l 
La sfîrşitul lui noiembrie coboară pe Rin, prin 
Wiesbaden, apoi Mainz, printre munții Renanici pri- 
vind aşezările de pe maluri şi ajunge la Köln, uncie 
simte „un aer de nobleţe hanseatică“. Pe Rin avra 
senzaţia că astfel „va fi lunecat şi Corabia nebunilor 
imaginată de Sebastian Brant în secolul al XV-lea zi 
reluată în zilele noastre de americana Katherine 
Anne Porter“. 

Decembrie : Se afla în Köln. 

17 decembrie : Era în Viena și se pregătea să plece 
spre patrie. „A fost o călătorie foarte plăcută și 
m-am reconfortat puțin după munca îndelungată de 
la Bucureşti“ — scrie poetul. 

Apare în Tomis nr. 12 cronica lui Cornel Regmas 
ta cartea Echinorul nebunilor... j 

cronica la vol. Echinozul nebunilor... 

1 martie : „Pe neprevăzute am primit o invitație ii 
un Congres şi iată-mă la Frankfurt/M.“, — relata 
intr-o scrisoare Către părinți. 

20 aprilie : Moare la Bucureşti Adrian Maniu. 
Aprilie-mai : Apar la Editura pentru literatură 
volumele : REMEMBER. Jurnal de călătorie (vol. Í) 
şi FALS JURNAL DE CĂLĂTORIE (vol. 11). 

Publică în Romanian Review nr. i studiul : Dumt- 
tru Ghiaţă. 

3 august: Apare în Luceafărul nr. 31 un ciclu ri» 
poezii din „volumul Cadavre în vid aflat în ma- 
nuscris“, 
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- scrieri 1, Poezii 


1969 


Publică în revista Literatur und Kritik. nr. 10, din 
Salzburg, eseul — Spiritul liricii române. 

Apare în Luceafărul. nr. 38 proza Ultimul rol (Din 
ciclul ,„Echinoxul nebunilor“). 

3 august : Se află la Craiova. Pleacă la Dunăre „în- 
tr-o aventură piscicolă“. l 

15 august : Revine la București împreună cu familia 
Gafiţa>: „În Capitală e foarte cald şi nu-i. chip de 
lucrat“, 

Noiembrie : Adunarea generală a Scriitorilor a re- 
alege membru în Consiliul de conducere, 

Apar volumele : Reflexii critice de- V. Felea, Ion 
Oarcășu : Prezențe poetice, Vlad Sorianu : Glose 
critice cuprinzînd studii despre - poezia lui A.E.B. 
Revista Po?2t, editată la Madras (India) de Krishna 
Srinivas publică traduceri din poeți români, prin- 
tre care şi A.E.B. 


4 ianuarie : Publică în Cronica, nr. 1 eseul- -p: 'oză : 
Umbra lui Mircea. 
Februarie : I se atribuie Premiul revistei Steaua 


pentru Remember, 1968. 
Proza Fuga pietrarului apare în traducerea Lottei 


_Roth în Neue literatur, nr. 2. 


Stabileşte relaţii amicale cu scriitorul Octavian Pa- 
ler, vicepreședinte la Radioteleviziunea Română. 
28 mai: Inaugurează emisiunea „Meridiane lirice“, 
redactor poeta -Lucia Negoiţă. Emisiunea se ținea 
în fiecare miercuri după-masă și s-a realizat cu spri- 


- jinul oferit de Iulius Țundrea, Const. Vișan şi Ion 


'Țugui, redactori la Radio, 
veche a poetului. 

Const. Cubleşan publică în vol. Miniaturi critice o 
analiză asupra ediţiei retrospective Fluzul memoriei. 
26 iunie : Scrie că a revenit acasă de la Budapesta, 
unde a fost primit „foarte bine“, ca invitat al PEN- 
Club-ului maghiar. 

Face „reparaţii generale casei şi mobilierului“, 

Iulie : Pleacă la Călimăneşti, la părinți. 


ultimul cunoștință mai 
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1970 


Apare la Editura pentru literatură volumul : CA- 


DAVRE ÎN VID. 


Septembrie : Apare în româneşte volumul de versuri 
Cai verticali de S. Kányádi, prefațat de A.E.B. 

30 octombrie : Apare în România literară, nr. 14, 
cronica lui Lucian Raicu despre vol. Cadavre în vid. 
Poetul se reîntilnește cu vechiul său prieten lon 
Apostol Popescu dintr-o „epocă de franciscanism 
post belic și ingenuu romantism heidelberghez“, căruia 
îi face o călduroasă prefață la cartea : Arta icoa- 
nelor pe sticlă de la Nicula. 

13 decembrie : Scrie din Bucureşti că-şi ține regu- 
lat emisiunile la Radio, lucrează la „alte cărți“ şi 
așteaptă apariţia ediţiei a II-a a vol. MERIDIANE 
„care e de fapt mult mărită, și revăzută încît e 
aproape o nouă carte“. Acum meditează, probabil, 
asupra romanului său. 

26 decembrie : Apare în Contemporanul, nr. 52 ar- 
e Retrospectivă Baconsky de N. Manolescu: 
„A.E. Baconsky rămîne unul din cei mai originali 
poeți ai ultimelor decenii... 

Februarie : Apare în Viața românească cronica lui 
M. Petroveanu despre volumul Cadavre în vid. 
Publică recenzii şi cronici ai Cadavre în vid: 
Eugen Simion, Liviu Leonte, I. Oarcăsu, N. Cio- 
banu etc. 

În primele zile ale lui februarie i se acordă Premiul 
Uniunii Scriitorilor pe 1969 pentru volumul Cadavre 
în vid. 

14 mai : Ov. S. Crohmălniceanu publică în România 
literară nr. 20 cronica la vol. Meridiane. 

18—20 aprilie : Călătoreşte împreună cu soţia la 
Paris. Îşi încheie vizita la Paris trecînd pe la „cum- 
plitul Pere Lachaise, cel mai sumbru cimitir din 
cîle-am văzut vreodată... 


27 aprilie: Anunţă că pleacă spre Koln și de acolo 
„spre Nord. Deviza mea în Germania este «călăto-= 
rului îi şade bine cu dr umub», “ 
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8 mai: Trimite un salut din „portul Cuxhaven 
— cel mai nordic al Germaniei Federale—, de unde 
mîine dimineață voi lua vaporul spre insula. Helgo- 
land“ ca să cunoască Marea Nordului. „Aici copacii 
abia au înverzit“. 

7 iunie : Face o excursie cu mașina în Alpii germani. 
Transmite un salut din München „oraş exuberant 
și plin de atmosferă, unde mai stau o săptămînă 
înainte de a mă urca în Orient-Expresul care mă 
va readuce acasă“, 

Iunie : Apare volumul de Poezi de Marina Tve- 
taeva, prefaţat de... | 
Corespondenţă intensă cu Max Demeter Peyiuss. 
Octombrie : Apare la Graz volumul: AĂQUINOR- 
TIUM DER WAHNSINNIGEN UND ANDERE ER- 
ZĂHLUNGEN, traducere din româneşte de Max D> 
meter Peyfuss. 


1 octombrie : Semnează în Tribuna din Cluj tradu- 
ceri din Gottfried Benn. 
15 octombrie: Publică în Die Welt der Literatur, 
nr. 21, eseul: Îmi dau seama: scriitorul trebuie 
să-și împartă destinul cu poporul său, traducere şi 
o notă despre autor de M. D. Peytuss, 
Noiembrie : N. Ciobanu publică în Orizont nr. 11 
articolul: A. E. Baconsky — de la literatura con- 
templativă elegiacă la crispare tragică, | 
Îl întristează profund vestea despre sinuciderea poe- 
tului Paul Celan, cernăuțean de origine, şi de care îl 
_Jesa o prietenie afectuoasă. Scrie intens proză. 
4 Apare cartea lui Cornel Regman — Cică nişte croni- 
' azi... cuprinzînd un studiu critic eserțial despre vol 
«w Cchinorul nebunilor... 
5 decembrie : Începe să colaboreze la revista Magazin, 
nr. 687, p. 3, dr. sus cu: Remember: Verona (1). 
Colaborarea, la 2 săptămîni și cu întreruperi, du- 
rează pînă în anul 1971. 
Apar comentarii critice elogioase despre vol. Agui- 
noktium der Wahnsinnigen... în presa de limbă ger- 
mană : Die Welt, Die Zeit, Frankfurter Allgemeine 
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1971 


Zeitung, Süddeutsche Zeitung, Neues Forum cete. 
Spre sfîrşitul lui februarie pleacă din nou în R.F.C. 
29 martie : Moare la Bucureşti Perpessicius. 

31 martie: A.E.B. se află în Hamburg „un oraş 
foarte spectaculos“ şi stă aici „3—4 zile“. 

2 aprilie : Trimite salutări din Rothenburg, şi locuia 
1a hotelul cu acelaşi nume. 

T aprilie : Se găsea la München unde aștepta un re- 
dactor de la un post de radio german, „căruia i-am 
promis un interviu“, 
învaţă singur limba germană și începe să se 
„descurce onorabil“. 

Pleacă spre Viena, ca invitat al lui Ferdinand Breicha 
— preşedintele scriitorilor austrieci. Aici are loc și 
„0 seară, literară“ la Burgtheater pentru lansarea 
cărții Ăguinoktium der Wahnsinnigen, 

Se duce la Graz cu M. D, Peyfuss şi asistă la lan- 
sarea cărţii sale. 

În preajma Paştelui se reîntoarce în Bucureşti. 
August. Se găsea în Craiova şi preciza că pleacă spre 
„jungla Dunării“, 

Vara : Întrerupe colaborarea la revista Magazin. 
Apare Dicţionarul de literatură română contempo- 
rană de Marian Popa, unde A. E. B. este prezentat 
cum se cuvine. 

Septembrie : Apare în limba polonă volumul Poves- 
tiri româneşti, în care sînt incluse naraţiunile Farul 
şi Cel-mai-mare. : 

21 septembrie : Asistă la întîlnirea cu un grup de 
scriitori şi ia cuvîntul în cadrul schimbului de pă- 
reri ce are loc la C.C. al P.C.R. 

29 septembrie : Încheie ciclul de emisiuni radiofo- 
nice „Meridiane lirice“. A prezentat 95 emisiuni-por- 
trete şi traduceri — incluse apoi în Panorama poe- 
ziei universale contemporane — şi cinci „profiluri“. 
Predă textul dactilografiat al romanului Biserica 
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neagră prietenului său Marin Preda, directorul Edi- 
turii Cartea Românească. A a dir S 

2 decembrie : Scrie părinţilor că pleacă din Bucu- 
rești „într-un turneu intern“ la Cluj ca să-i revadă 
pe prietenii săi „dintotdeauna“ şi apoi se va „repezi“ 
şi pe la Călimănești. Pe al ae 
Între timp primise de la Juriul internaţional al fo- 
rurilor academice din Berlinul de Vest DAAD o bursă 
de studii şi înaintase actele pentru. obţinerea apro- 
bării oficiale de plecare din ţară pe timp de un an. 
Apare noul volum al lui V. Felea — Poezie și critică 


i ce conţine o pătrunzătoare analiză a originalității 


1972 


cărții Cadavre în vid. 

4 decembrie : Reia colaborarea la Magazin nr. 739 
cu: Remember : Trier (I1). Să 

15 ianuarie : Publică, în Luceafărul nr. 3, eseul — 
Spiritul poeziei române, cu precizarea că a apărut 


: în revista vieneză Literatur und Kritik. 


Se pregăteşte intens de plecare în Berlinul de Vest. 


" Colegii de la Editură îi transmit observaţii la roma- 


nul Biserica neagră. 

1 martie : Pleacă spre Viena. Peste două zile serie 
că va sta în „Viena hibernală“ vreo trei zile, de unde 
se îndreaptă apoi spre Berlin. | 

8 martie : Scrie că a ajuns „în Berlinul de West“, și 


dă adresa „Herrn A.E.B. — Ravenna Haus — Bun- 
desallee 36—37. apart. 108. West Berlin 31.“ 
„Am deocamdată — scrie părinţilor — un aparta- 


ment mai mic iar cînd va veni Clara mă voi muta 
în unul mai mare,.în același bloc. Totul e bine.și să 
sperăm că va fi și mai bine“. l 

Studiază singur limba germană și o deprinde. neaș- 
teptat de repede. Citește mult și proiectează volumul 
de versuri Corabia lui Sebastian. : 

Aprilie : Soseşte la Berlin și soția. În scurt timp, fac 
pregătiri pentru o lungă călătorie „de studii“. prin 
ţări europene. 


CXXXIV 


9 mai : Se afla la „Wurzburg, veche reşedinţă arhie- 


` piscopală a Bavariei“. Călătoreşte prin R.F.G. Apoi 


soții Baconsky ajung în Danemarca. Pe la începutul 
lui august, vizitează Copenhaga și alte aşezări da- 


- neze. 


30 august : Au sosit „la Stockholm care arată splen- 
did... Numele de Veneţia Nordului e pe deplin meri- 
tată“. Scrie că soția rămîne „cîteva zile“ singură „în 
timp ce eu voi face o călătorie dincolo de Cercul Polar 
de Nord“. Suedia are un peisaj „de o solemnă mono- 
tonie“. Vizitează acasă, la Solna (cartier al Stockhol- 
mului), pe poetul Arthur Lundkvist. Aici cunoaşte 
pe prozatorul Lars Gyllensten, profesor de histologie 
la Facultatea de Medicină din Stockholm, poet și 
eseist, 
Călătorește spre Laponia, la circa 1 400 km nord de 
Stockholm. | | . 
19 septembrie : Un autobuz îl duce la Jukkasjärvi, 
unde vizitează un muzeu al vieții lapone... Se reîn- 
toarce .dezolat, „căci peisajul Laponiei, lumea şi lu- 
crurile n-au nici istorie, nici timp... totul e un spa- 
tiu...“ (Remember, Fals jurnal de călătorie, 1977, 
cap. Stockholm şi Laponia.) 

N. Ciobanu publică studiul — A. E. B. — Resurecţia 
rejlexivă a metaforei, în vol. Panoramic (critic). 
Octombrie : Soții Baconsky se află în Berlinul de . 
Vest și locuiesc în noul apartament 310 din aceeaşi 
clădire. 

Primește Premiul Municipalităţii berlineze. 

Apare la Editura Meridiane : Ion Țuculescu (Album). 
26 octombrie : Călătorește la Viena, unde este invitat 
la un congres internaţional organizat de Asociaţia 
Scriitorilor din Austria, iar după cîteva zile se reîn- 
toarce la Berlin. l i 
Apare la Editura Albatros : PANORAMA POEZIEI 
UNIVERSALE CONTEMPORANE (1900—1950), ro- 
dul unei munci istovitoare împlinită cu succes și da- 
torită faptului că poetul vorbea perfect limbile fran- 
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ceză, italiană, rusă, spaniolă, deprinsese germana și 
se descurca în polonă şi engleză. 


1973 După Anul Nou pteacă spre Olanda. 


8 ianuarie : La „Delf — orașul faianței olandeze ce- 
lebre, cu aceleaşi canale venețiene ca pr etutindenea 
în Olanda“, Vizitează apoi Amsterdamul, unde a fos! 
şi fratele său, profesorul Leon Baconsky. Expediaă 
serisori incitante amicilor din ţară, Oct. Paler, Dan 
Laurenţiu, Petre Stoica, Ion Țugui și altora. 
26 ianuarie : Călătorește în vestul Belgiei, la Ostende, 
„— vis à vis de insulele Angliei“. Se întoarce la 
Bruxelles. 
La sfîrșitul lui ianuarie se îndreaptă spre Bertinul de 
Vest, „...unde mai avem 2 săptămîni de stat“. 
12 aprilie : Al. Piru readuce în atenţia cititorilor puc- 
zia lui A. E. B. prin studiul Două ipostaze baconsky- 
ene din România literară, nr. 15. 
La Berlin întîrzie însă mai mult, astfel, că abia la 
începutul lui aprilie soții A. E. B. poposiră la Viena. 
15 aprilie: Transmitea „tradiţionale salutări din 
„ Budapesta“ și sublinia că metropola „e frumoasă și 
eu mă simt bine aici...“ Împreună cu o, delegaţie de 
poeţi români asistase la o întîlnire internaţională 
organizată de Uniunea Scriitorilor din R. P, Ungară. 
2 iunie : În Bucureşti, este onorat cu Premiul Uni- 
unii Scriitorilor pentru „Traduceri Gin literatura uni- 
versală“ — Panorama poeziei universale contem- 
porane. 
Iulie : Petrece cîteva săptămîni la Călimăneşti, îm- 
preună cu părinţii. 
Revenind în București, face o excursie în Deltă, în- 
soţindu-l pe prietenul şi traducătorul în germană al 
unora din scrierile sale, Max Demeter Peyfuss. Își 
va demonstra încă o dată „arta“ sa de iscusit pescar, 
prinzind „optsprezece ştiuci grozave...“ (vezi, Max 
Demeter Peyfuss, Despărțirea de Baconsky, în Al- 
manahul literar, Editat de Asociaţia Scriitorilor din 
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ce in 


f 
t 
i 
i 
$ 


Bucureşti, 1985, p. 172—173. În românește de Horia 
Stanca). 

Reia publicarea notelor de călătorie în revista Me- 
gazin. | 
August : Scrie părinţilor afectuos : ,...m-am bucurat 
să constat că, după doi ani de cînd nu mi-am văzut 
nepoata (fetița fratelui său, Leon ! n.n.) am desco- 
perit-o arătînd excelent ! Nu știu dacă și ea are ace- 
lcaşi impresii despre unchiul său !“ (Scrisoarea e da- 
tată „3 august“). $ 


Pleacă la Craiova şi apoi la Goicea. 
Toamna : Încearcă să găsească o soluţie acceptabilă 
pentru editarea romanului său. Relațiile cu directorul 
Editurii devin aproape glaciale. A. E. B. se consideră 
profund nedreptăţit şi trăieşte un adevărat coşmar. 
Intervenise şi un articol infam despre Panorama poc- 
zici universale contemporane publicat de un bizar 
aventurier prin literele române, de mult pierdut în 
neant. , 
Din cînd în cînd, cu discreție, dar minat de o iubi:c 
mistuitoare, însoţit de un amic, rătăcește pe străzi... 
şi apoi se bucură, se regăsește pe sine, — își adoră 
propriul său fiu. 
Petru Poantă publică studiul critic de reevaluare a 
operei baconskyene : Resurecţia lirismului: A. E. 
Baconsky în vol Modalităţi lirice contemporane, ier 
Magda Ursache studiul din vol. A patra dimensiune, 
5 ianuarie : publică în Magazin, nr. 949, în conti 
nuare, Remember. Hamburg (III). 
Lucrează la monografia Botticelli. 
Apar volumele : Teritoriul liric de Gh. Grigurcu (cu 
un studiu despre Fluzul memoriei şi Cadavre în vid); 
Traiectorii lirice de M. Petroveanu (cu amplul por= - 
tret A. E. Baconsky) şi apoi cartea Scriitori romni 
de azi de Eugen Simon cu cele două capitole — For- 
mele  „satanismului“ modern: A. E. Baconsky 
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(p: 108—112) şi Proza fantastică... (p. 417—423). 
Aceste evenimente critice îi înseninează viaţa într-un 
timp cam furtunos. E 
11 mai: Formatul și profilul revistei Magazin se 
schimbă, încît poetul încetează să colaboreze cu 
Remember, 
Tulie-august : Petrece vacanţa împreună cu părinţii. 
La Călimăneşti, rătăcește împreună cu doctorul Sava 
., pe cursurile apelor de munte cu undița după... păs- 
trăvi, 
19 august : Se găsea împreună cu soţia la mănăstirea 
Tismana, Acolo i-a găsit pe „părintele Anania cu 
formidabila lui mașină“ şi pe părintele Stăniloaie cu 
care — scrie poetul — „am luat masa, bucurîndu-se 
că am avut prilejul de a ne cunoaște personal !“ 
Septembrie : Călătoreşte în Italia, ca invitat al In- 
" stitutului de filologie romanică. Apoi se opreşte la 
Viena. 

În jurul datei de 25 noiembrie se afla din nou în 
Berlin, „oraşul unde ne-am petrecut un an din viaţă 
și reîntorși iarăşi pentru două săptămîni...“ 

Este invitat de Academia de Artă din Berlinul de 
est la o „seară de poezie“ : prezintă proiectele sale 
literare şi i se citesc fragmente din volumul, în pre- 
gătire, Corabia lui Sebastian. 
8 decembrie : Scrie părinţilor că, în drum spre ţară, 
s-a oprit din nou la Viena „unde ne reîntilnim cu 
buni pricteni pe care-i avem şi aici — și cu imaginile 
fastidioase ale fostei capitale habsburgice“. 
Revenind la Bucureşti este șocat de trista veste a 
dispariţiei, la 5 decembrie, a lui Zaharia Stancu, pe 
care-l preţuia și stima pentru deplina loialitate. 
Apare studiul — Poezia lui A. E. Baconsky de Rodica 
- Florea în Revista de istorie şi teorie literară, nr. 3. 
1975 Începe să colaboreze sporadic cu însemnări de călă- 
torie în paginile revistei Luceafărul. 
“Martie : Trece pe la Călimăneşti. Soţia se duce la 


Goicea. } a A 
20 martic : Se afla acasă în București. Trăia clipe de 
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“agitaţie și neliniște intimă. Relaţiile cu soția sa Clara 


deveniseră de vreo cîțiva ani încordate, omul Ba- 
consky nu era înţeles... Scria părinţilor că a rezolvat 
„problemele urgente care mă chemaseră la Bucu- 
reşti“. La toate acestea se adăugară și chestiunile 
legate de editarea romanului, acea suspiciune devas- 
tatoare întreţinută de unii contraţi în jurul său. În- 
cercările de „clarificare“ a problemelor se soldează 
cu un eşec total. A.E.B. caută cu înfrigurare prie- 
tenia unor vechi şi mai noi cunoscuţi, scriitori şi oa- 
meni de cultură. Tolea — cum îl numeau amici: 
săi — era o fire paradoxală. 

Aprilie : Agitaţia şi profundele nemulțumiri nu-l îm- 
piedică nici o clipă să uite de părinții săi care duceau 
o viață mai mult decît modestă la Călimăneşti : se 
„dă peste-cap“ și procură „urgent“ medicamente pen- 
tru tatăl și mama sa. 

Cu prilejul împlinirii vîrstei de 50 de ani, publica- 
ţiile literare îi dedică articole omagiale: Orizont. 
nr. 24 (13 iunie) — Poezia lui A. E. Baconsky d: 


` Eugen Dorcescu ; Luceafărul, nr. 26 (28 iunie) — Flu- 


xul memoriei de Dan Laurenţiu ; Tribuna, nr. 25 
(10 iulie) — Fluxul memoriei de Victor Felea şi După 
a doua lectură a povestirilor lui A. E. Baconsky de 
N. Prelipceanu ; România literară, nr. 27 (31 iulie) 
— La 50 de ani de M. Petroveanu ; Tribuna, nr. 29 
(17 iulie) — Istorie şi etică de Ion Cocora ; Ramuri. 
nr. 8 — A. E. Baconsky de P. Ţugui; Transilvania: 
nr. 8 — La aniversară — A. E. Baconsky de Mircea 
Ivănescu ; Steaua îi dedică pagini emoţionante. 


August : Pleacă în Austria, invitat fiind de unii scri- 


itori austrieci. 

7 septembrie : Se afla în Graz şi scria la Călimă- 
nești : „Noi sîntem. bine și ne simţim excelent îr. 
acest splendid oraș... Stăm aici pînă la 2 octombrie“. 
Locuiau la Muzeul Orașului, în camera de oaspeţi. 
14 septembrie : Călătorește în sud-estul Austriei £ 
este invitat de un confrate austriac, probabil, Wil 
helm Steinbâck, într-un sat, la o casă de vară. De aic: 
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"călătoreşte la Salzburg, unde stă „cîteva zile“ (în 


jurul lui 25 septembrie). 


5 octombrie: Soții Baconsky călătoresc cu trenul 


spre Veneţia, unde stau pînă la 20 octombrie. 
La 27 octombrie se aflau la Viena, unde poetul parti- 


_cipă la o seară literară „cu public“, dă interviuri, 


scrie articole pentru presa vieneză şi germană. 
După vreo zece zile vieneze, pleacă spre Perlinul de 
Vest. 

Noiembrie : Revede textul german al romanului Bi- 
serica neagră. 


Decembrie : Se reîntoarce acasă. 


Al. Piru publică ampla sinteză critică: A. E. Ba- 


„„„consky în vol. Poezia românească contemporană (I), 
iar Henri Zalis articolul : Un sentiment al timpului... 


1976: 


„A. E. Baconsky, în vol. Tensiuni lirice. 


Apare romanul DIE SCHWARZE KIRCHE. Roman, 
traducere în germană de Max Demeter Peyfuss. 

Februarie : Apare în Les Lettres nouvelles (Paris), 
L'éguinoxe des fous, traducere de Yvonne Krall şi 


cu o notă despre autor. 

Publicaţii germane şi austriece (reviste şi cotidiene) 
iipăresc recenzii și comentarii elogioase despre ro- 
manul Die schwarze Kirche. Prin îngrijirea profe- 
soarei Rosa del Conte din Roma apare într-o revistă 
italiană un ciclu de poeme de A. E. B.. cu o notă bio- 
grafică. Lucrează la ciclul „de poezii și antipoezii” 
Corabia lui Sebastian şi la cele două volume Re- 


“member. Fals jurnal de călătorie. 


M. Iorgulescu îi dedică un studiu elogios în vol. Al 


. doilea rond. 


Vara : Acceptă propunerea venită de la Verlag Styria 
de a pregăti o ediţie din capitolele : Wien, Graz. 
Salzburg şi Postskriptum. Traducerea urma s-o reali- 
zeze Max Demeter Peyfuss şi tot el se angajase să 
seric prefața. 
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Septembrie : Este invitat de Societatea Saiitorilor 
Austrieci la „un Congres“ ce s-a ţinut la St. Vei: 
i septembrie : Congresul s-a terminat şi este invitat 
la Graz de organizația scriitoricească „Grazer Auto- 


„. renversammlung“ — de autori ca Ernst Jandi s; 


Friederike Mayröcker, H. C. Artman și Peter Handke. 
Se stabilește, pentru a doua oară, în camera de oas- 
peţi a Muzeului Oraşului, vechi „palat baroc în care 
se născuse odinioară Franz Ferdinand, moştenitorii 
tronului imperial, cel asasinat la Sarajevo“ ; direc- 
torul Muzeului fiind dr. W. Steinbăck, personalitate 
extrem de ospitalieră şi agreabilă. 

După cîteva zile de odihnă, călătorește în Styria, 
„un ţinut paradisiac“. Ajunge în staţiunea Kärnten, 
în apropierea graniţei cu Italia, apoi la Riegersburg, 
spre frontiera iugoslavă, admiră peisajul Alpilor aus- 
trieci, lacuri montane, castele, precum cel de la mar- 
ginea orașului Eggenberg etc. După „o lună şi jumă- 
tate de şedere la Graz și împrejurimi“, decide să plece 


ia Veneţia. 
19 octombrie : Ajunge în Veneţia unde poposește 
vreo două săptămîni. De la Veneţia — scrie — 


„ne-am repezit iar la Ravenna unde am revăzut cele 
mai vechi biserici ale Europei“. 

Revenind în orașul gondolelor, asistă la spectacolul 
„invaziei apelor — alta marea“. Început de timp tom- 
natie, eu ploi reci și persistente. 

Decembrie : Se îndreaptă spre Elveţia. 

„La Zürich am avut — scrie memorialistul mo- 
dern — o seară literară organizată într-un palat — 
Zum Rüden.“ Cum Elveţia o văzuse, cu ani în urmă ` 
numai din tren, călătorește pretutindeni, la Lau- 
sanne, Vevey, Montreux „...salbă de stațiuni cu 
faimă şi tradiție pe malul unui Leman din ee în ce 
mai poluat...“ Admiră Lucerna „poate cel mai elve- 
țian“ din oraşele ţării, se plimbă cu barca pe lacul 
Leman, urcă în Alpi, la piscul Birgenstock. 
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1977 Ianuarie : Spre sfîrşitul lunii revine în Bucureşti. 


18 Ianuarie : Trimite în Austria, lui Max Demeter 
Peyiuss dactilograma cu capitolele din Remember 
ce urmau să fie traduse. 
Februarie : Desăvîrşeşte ciclul de poezii şi antipoe- 
zii — Corabia lui Sebastian pentru a fi depus la 
Editura Cartea Românească. La aceeași Editură 
. apare REMEMBER. FALS JURNAL DE CĂLĂTO- 
RIE (vol. I şi II). 
Incepe să scrie un nou ciclu de poeme. 
1 martie: Încheie penultima pagină-manuscris a 
poemului ce-l compunea. 
4 martie : Scrie încă o pagină cu un nou poem și se 
oprește la propoziţiile : 
p..adu-ţi aminte de cei ce-i îngroapă pe atîţia alții 
sfiîrşind prin a fi ei îngropaţi şi învaţă. 
să disprețuiești moartea. [...]* 
pe care le lasă pe pat. La prînz revede acasă volu- 
mul : Botticelli Divina Comedie, face unele preci- 
zări privind ţinuta lui grafică... La orele 19, pleacă 
cu un buchet de flori, împreună cu Clara. pe insă 
hotelul „Intercontinental“, trece Ja Palatul Şuţu și 
se urcă cu liftul în blocul „Continental“, strada Ion 
Ghica, unde soţii Baconsky erau invitaţi de poeta 
Veronica Porumbacu şi criticul Mihail Petroveanu. 
Între timp, sosise și Mihai Gatiţa cu soția. La orele 
21 şi 22 de minute, năpraznicul cutremur destramă 
uriașul bloc și A.E. Paconsky dispare sub moloz. 
Corpul său neînsufleţit, alături de cel al lui M. Ga- 
fiţa, a fost dezgropat, dar... era prea tîrziu... 
6 martie: Petre Stoica, Modest Morariu, D.R. Po- 
pescu și Dan Laurenţiu, însoţiţi de tatăl poetului, 
Eftimie Baconschi, alte rude şi oameni de cultură, îi 
duc sicriul la groapa din Cimitirul Străuleşti să se 
odihnească pe veci întru neființă. 
Toate publicaţiile româneşti, fără excepţie, au evocat 
cu pietate şi adincă preţuire pe toţi scriitorii, inclu- 
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siv pe autorul Fluxului memoriei, dispăruți în mod! 
tragic. 

Personalitatea poetului și opera sa au fost omagiate 
și de unele publicaţii austriece: Panonia (Eisen- 
stadt), nr. 1—2 : Abachied von Baconsky de Max 
Demeter Peyfuss, tradus de Horia Stanca și tipărit 


` în Almanahul literar pe 1985; Die Presse (Viena) 


din- 8 martie T Dichter Baconsky unter den Be- 
benopfern, f.a. ; Ibidem, 9 martie: In memoriam 
Anatol E. Baconsky, semnat R.; Kleine Zeitung 
(Graz) din 9 martie : Auch Anatol E. Baconsky unter 
Erdbebenopfern, f.a. ; Südost Tagespost (Graz) din 
9 martie: Erdbebenopfer Anatol Baconsky, f.a. ; 
Neune. Zeit (Graz) dii 9 martie: A. E Baconsky 
Erdbebenopfer, f.a.; Salzburger Nachrichten din 
9 martie : Erdbebenopfer A. E. Baconsky de E.E. ; 
Kleine Zeitung (Graz) din 18 martie : Die Hoffnung. 
de Fritz Csoklich ; Ibidem, 25 martie : Seelenmesse 
für Baconsky, f.a. ; Ibidem, 29 martie : Gedenken an 
A. Baconsky ; Ein Meister der Sprache, î.a.; Der 
öffentlich Bedienstete (Viena), nr. 6 ; Ist Angst nur 
eine : abendlăndische Krankheit? de Dr. Traude 
Wass etc. 

În publicaţii din R.F.G. : Die Welt (Bonn) din 8 mar- 
tie : Anatol E. Baconsky ein Opfer des Erdbebens, 
f.a. ; Frankfurter Allgemeine Zeitung din 30 iulie, 
supl. nr. 174 : Hier herrschen die Gesetze der Träume. 
Anatol E. Baconsky letzer Roman „Die schwarze 
Kirche“ de Hansjörg Graf ; Deutsche Zeitung din 
13 mai : Am Laufband der Geschichte. Anatol E. Ba- 
consky Roman „Die schwarze Kirche“ de Hans-Pe- 
ter Klausenitzer ete. Articole comemorative au apă- 
rut şi în publicații de limba germană din Elveţia, pre- 


cum și în unele reviste din alte ţări ca Ungari ia, Po- 


lonia, U.R.S.S. etc. 


26 martie : Scriitorii austrieci din Graz comemorează 
pe autorul Fluxului memoriei : despre activitatea şi 
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viața poetului ţine o emoţionantă comunicare Dr. Wil- 
helm Steinböck (text tradus și publicat în Almanahul 
literar pe 1985), ea fiind inciusă ca postiaţă la volu- 
mul sub tipar la Editura din Graz. 

Aprilie-mai : Apare în Luceafărul (9 aprilie şi 21 mai) 
o suită de poeme din manuscrisul Corabia lui Se- 
bastian. 

La București apare cartea : 9 pentru eternitate. Evo- 
cări ale unor personalități dispărute în cutremurul 
de la 4 martie 1977. Text ales şi îngrijit de Mircea 
Micu şi Gheorghe Tomozei, editat de Asociaţia Scri- 
itorilor din Bucureşti. 

Apare la Editura Meridiane monografia : Botticelli 
Divina Comedie. 

Mai : Revista Secolul 20 publică versuri în germană 
traduse de Max Demeter Peytuss. 

Decembrie : Gabriel Gafiţa publică în Steaua, nr. 12, 
una dintre cele mai informate evocări a lui A. E. Ba- 
consky — nașul său. 


1978 Publicaţiile literare reiau analiza destinului operei 


baconskyene. 

2 martie : Apare în România: literară, nr. 9, eseul 
Melancolie și detaşare de M. Iorgulescu. X 
29 iunie : Apare la Graz volumul : Wie ein Zweites 
Vaterland. Traducere şi prefață de M.D. Peyfuss, 
postfață de W. Steinböck. 

Petru Poantă publică portretul : A. E. Baconsky în 
Scriitori români. (Dicţionar), Editura Ştiinţifică și 
Enciclopedică, București. 

Toamna : Apare la Editura Cartea Românească, prin 
grija şi stăruința scriitorului Mircea Ciobanu, volu- 
mul CORABIA LUI SEBASTIAN. 

13 ianuarie : Eugen Simion publică în Luceafărul, 
nr. 2 „Fragmente critice“ — Corabia lui Sebastian, 
încheind astfel : „A.E. Baconsky rămîne prin modul 
de a fi şi de a scrie una dintre figurile cele mai ori- 
ginale ale literaturii postbelice“. 
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Martie : Apare cartea lui Gh. Grigurcu — Poeți ro- 
mâni de azi; AE. Baconsky nu apare în sumar, iar 
la p. 28 criticul scrie ; „Neconvingător și în orice caz 
sub linia înfăptuirilor adiacente poeziei, poetul A.E. 
Baconsky a primit nu o dată lauda cuvenită cultura- 
lului“ (sic !). $ 

Marin Bucur publică în vol. Istoria literaturii române 
Studii. Editura Academiei R.S.R., cercetarea — Con- 
tinuităţi-discontinuităţi, cu referiri și la poezia lui 
A.E.B. 

Eugen Simion publică în Dicţionar de literatură ro- 
mână, Editura Univers, coord. Dim. Păcurariu, por- 
tretul — A.E. Baconsky. -i 
Aprilic-iunie : Revista de istorie şi teorie literară, 
nr. 2, publică studiul — Călătoriile lui A.E. Baconsky 
de Emil Manu. 

Decembrie : Victor Felea publică în Steaua, 12, eseul, 
întemeiat pe argumente artistice verificate istoric, 
A.E. Baconsky — Pentru o reluare a lirismului. 
Martie : S. Kányádi publică în Steaua, 3, evocarea 
literară critică — A.E. Baconsky. 

Apare cartea lui Aurel Rău — Flori din cuvinte, care 
cuprinde acel emoţionant : Portret în timp. „...Poezia, 


. eseul, proza sînt deopotrivă domenii unde și-a înscris 


1981 


durabil numele, cu o rezonanță greu de confundat 
şi cu o elocvenţă greu de umbrit“. 

Iunie : Petre Stoica începe în Steaua, ciclul său de 
evocări intitulat : Papa Bac. 

Iulie : Alex. Ștefănescu publică în Convorbiri lite- 
rare, T, eseul A face literatură (A.E.B.). 

Toamna : Apare cartea — Literatura română contem- 
porană. Poezia. Coord. Marin Bucur, Editura Acade- 
mici R.S.R. în care Rodica Florea semnează sinteza 
— A.E. Baconsky (Un prim val de poezie nouă). 

14 februarie : Apare în Luceafărul, 7, calda evocare 
— În amintirea de neşters a poetului A.E. Baconsky. 
Martie-aprilie : Aurel Rău în Flacăra din 18 aprilie 
V, Felea în România liberă din 28 martie. loan Vlad 
în România literară, 21 aprilie, M. Zaciu în Tribuna, 
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1982 


1983 


nr. 18, A. Gurghianu în Steaua, Al. Rus etc. prezintă 
Expoziția plastică A.E. Baconsky deschisă: la „Cluj. 
23 aprilie : Poetul Anghel Dumbrăveanu publică în 
Orizont, 16, un subtil portret : A.E. Baconsky. 
Iunie : Steaua, 6, include evocarea Singurătatea unui 
solitar de Oct. Paler. 
Iulie : Teodor Baconsky trece examenul de bacalau- 
reat şi, după aceea, continuă studiile la Facultatea 
de Teologie. i 

Toamna : Apare la Editura Univers Istoria literatu- 
rii române de la început pînă azi de Al. Piru. A. E. 
Baconsky este după autorul Istoriei... unul dintre cei 
mai importanţi lirici ai epocii noastre ce „deplinge 
falsul delir, absurdul, marasmul celor născuţi la con- 
fluenţa însîngerată a răsăritului cu apusul“, închi- 
nători la nişte idoli „pe care nici un templu nu-i mai 
primeşte“, | 
A.E.B. și opera sa încep să intre într-un con de umbră. 
Apare cartea lui Petre Stoica : Amintirile unui fost 
corector, cu prima și cea mai amplă şi veridică evo- 
care — Papa Bac. 


Fr. Păcurariu publică în Steaua, nr. 3, amplul articol. 


Prezenţa lui A.E. Baconsky. 

Apare la Editura Cartea Românească volumul Pre- 
zenţa criticii de Victor Felea, în sumar recenzia la 
cartea Falsul jurnal de călătorie (1977) : „...revenim 
şi noi la scrisul care dăinuie, la cuvîntul celui ce s-a 
dus către un tărîm al umbrelor...“ 
Albumul Botticelli, Divina Commedia, apare în ver- 
siune engleză, realizată de Andreea Gheorghiţoiu. 

3 martie : Nae Antonescu readuce în atenţia citito- 
rilor proza lui A.E.B. cu articolul Fantasma eveni- 
mentului, publicat în România literară, nr. 9. 

Aprilie : Apare în Steaua, 4, A.E. Baconsky, proza- 
torul de Emil Manu. 

28 iulie : Eugen Simion readuce cu forţă critică și 
deplină convingere opera în cuprinzătoarea analiză 
din România literară, nr. 30 : A.E. Baconsky un man- 
darin al melancoliei. 

21 august: Al. Piru publică rubrica „Autori ne- 
glijaţi, autori uitaţi“ — pledoaria pentru autorul Ca- 
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davrelor în vid, în Suplimentul Scânteii. Tineretului, 
nr, 84. 

Al. Piru reacţionează la încercarea poetului şi criti- 
cului Gh. Grigurcu de a motiva că autorul Fluzului 
memoriei ar fi fost chiar „un preferat“ al criticii şi 
redacţiilor. (În anii 1957—1958, A. E. Baconsky îl pu- 
blica și recomanda călduros în revista Steaua pe ti- 
nărul Gh. Grigurcu !). 

Martie : Apare cartea lui Eugen Simion — Scriitori 
români de azi, III, care operează o profundă reevu- 
luare critică a activităţii şi operei lui A.E. Baconsky, 
pornind de la valoarea obiectivă a creaţiei literare 
baconskyene şi a rolului ei în dezvoltarea literaturii 
române contemporane. (Vezi, capitolul de sine stătă- 
tor — O nouă poetică a simplităţii. Grupul de la 
„Steaua“. Un estet al melancoliei : A.E. Baconsky, ur- 
mînd apoi Victor Felea, Aurel Gurghianu, Aurel Rău 
și Petre Stoica); Reţinem primele propoziţii ale lui 
Eugen Simion. „Un poet nedreptăţii de critica literară 
este A.E. Baconsky. S-a scris puţin despre el cît timp 
a 'trăit şi aproape deloc după dispariţia lui tragică în 
1977“. Apoi din ultimele : „El însuşi, ca. om, trecea 
pînă de curînd ca un prinț exilat, abstras și melan- 
colic, de o melancolie puţin studiată, voevodală“. 
Nimic nu se poate modifica deocamdată din aceste 
propoziţii. 

Asupra lui A.E.B. au revenit în Steaua, 4, Mircea To- 
muş și A. Felea, Aurel Rău și Aurel Gurghianu. Re- 
dacţia începe să publice ultimele poeme inedite. 
G. Popescu publică în Ramuri, nr. 3, un escu critic 
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Vara aduce modernul și informatul studiu Triun- 
ghiul baconslyan, în vol. Intimitatea textului de 
Dinu Flămind, din care reținem : „Ecoul puternicei 
voci baconskyene este profund şi de o deosebită ca- 
litate morală...“ ` 

La 17 iulie se stinge din viată Eftimie Baconschi, 
tatăl poetului, şi este înmormîntat la Călimänesti. 

La 29 decembrie decedează, la Cluj, Liuba Baconschi, 
mama poetului, fiind înhumată alături de soţul ci ìa 


Călimăneşti, 


CĂLVII 


1987 


Revista austriacă Literatur und Kritik din noiemb ic- 
decembrie publică în versiune germană, semnată de 
Max Demeter Peyfuss, ultimele pagini scrise de 
A.E.B., înainte de moarte, și apărute în cartea 9 pen- 
tru eternitate. 

La 13 martie, Muzeul Literaturii Române organi- 
zează „ROTONDA 13“ dedicată personalităţii lui A.E. 
Baconsky. Participă scriitorii : N. Ciobanu, A. Rău, 
A. Gurghianu, P. Stoica, V. Felea, M. Braga, I. Țugui, 
M. Tomuş şi A. Dumbrăveanu. (Vezi, Manuscriptum 
Anul XVIII, 3 (68), 1987, p. 109—133). 

August : Apare cartea — A.E. Baconsky, ITINERARI 
PLASTICE. Antologie de Şerban Stati. Prefaţă de Pe- 
tre Stoica, Bucureşti, Editura Meridiane, 336 p.. 
Apare la Editura Minerva, O istorie a literaturii 


- vomâne, vol. III, de Ion Rotaru. „Abia cu Fluxul me- 


moriei (1957) — scrie I.R. — poetul, un rafinat într-ale 
poeziei şi om de mare cultură, se află pe sine, muzi- 
cal, pur lirie, implantat în pămînt, purtind pe umeri 
trecutul, înfiorat de responsabilitatea în fața- pre- 
zentului.“ 

Octombrie : Apare volumul : A. E. Baconsky, FLU- 
XUL MEMORIEI. Ediţie îngrijită, prefaţă şi tabei 
cronologic de Mircea Braga, Biblioteca pentru toţi nr. 
1289, Editura Minerva, București. Cuprinde 245 de 

vezii, 
j Noiembrie, 1987 


Notă asupra ediţiei 


a Ediția de față cuprinde aproape întreaga creaţie, în versuri 
şi în proză, a scriiturului A.E. Baconsky. i 

I. Volumul de versuri include 403 poeme și oferă cititorilor 
o viziune, de ansamblu, despre poezia unuia dintre cei mai origi- 
nali scriitori români contemporani, a cărui creaţie s-a realizat îa 
deceniile 1947—1977. Versurile, din sumarul acestei ediţii, au fost 
grupate în ordinea cronologică a volumelor princeps, tipările sub 
ingrijirea autorului, şi cîteva postume. Începînd cu debutul edi- 
torial — Poezii, 1950 şi celelalte trei plachete ce au urmat (Copiii 
din Valea Arieșului, 1951, Cintece de zi şi noapte, 1954, şi Două 
poeme, 1936), autorul a repudiat în 1955—1956 o parte din com- 
puneriie incluse în aceste volume, astfel că am reţinut peniru 
ediția de faţă numai acele poeme, reluate de poet în volume antolu- 
gice, tipărite după anul 1957. Astfel, din cele 21 titluri din vol, Poc- 
zii am inclus în ediţia noastră numai trei poezii ; din cele 37 titluri 
din vol. Cintece de zi şi noapte am selectat numai 20 poeme. Din 
voi. Două poeme am reţinut doar Lucrări şi anotimpuri sau Mis- 
carea de revoluţie retipărit, cu unele modificări, în volumul Ver- 
suri din 1961, renunţînd la celălalt poem Cântecul verii acesteia, 
pentru că însuşi autorul n-a mai revenit asupra lui. Această sc- 
lecție este impusă de însăşi exigenţa cu care și-a revăzut creația 
poctică A.E. Baconsky. è 

| În Cuvint înainte, la antologia retrospectivă Fluxul memn- 
riei din 1967, autorul îşi detinea astfel propria judecată faţă de 
creaţia sa lirică : 

„Am simţit în primul rînd faţă de cititorul meu obligaţia de 
a-mi preciza fizionomia prin strădania de a ieși din ambiguitate, 
delimitindu-mă de gipsurile mistificatoare dintre care, din păcate, 
unele se vroiseră autoportrete. Să invoc scuza vîrstei şi a timpu- 
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lui ? Inutil într-un domeniu prin excelenţă incompatibil cu orice 
palinodie. Dar a te arăta aşă cum ești, a avea curajul nu numai 
să-ţi descoperi în oglindă adevăratul chip, fie cl urit sau frumos, 
ci şi să permiți și altora a-l cunoaşte nesulemenit, e o datorie care 
nu. iartă : cred că pentru anii ce mi s-au numărat pînă azi, e 
timpul să încep a mi-o îndeplini acum, cînd readusă în albia. ei 
după dramatice tribulații și echilibrîndu-se definitiv, conștiința 
semnatarului acestei cărţi este egală cu el însuşi, cu viitoarea lui 
mască mortuară și cu umbra sortită să- i supravieţuiască.“ 

Evident, editorul a ţinut seamă de ca principii şi exigente 
exprimate cu atita francheţă și deciziune de poet. Unele îngă- 
duinţi sau opțiuni asumate de editor, în selecția versurilor create 
în anii 1949—1954, se explică numai prin dorinţa de a marca totuși 
respectivul „moment“ "din evoluţia liricii baċonskyene, ceva din 
intimitatea devenirii ei. 

Celelalte volume : Dincolo de iarnă, Fluxul memoriei, Imn 
către zorii de zi, Fiul risipitor, Cadavre în vid şi Corabia lui Se- 
bastian, volum apărut postum, în 1978, au fost reproduse integral. 
Într-un singur caz am făcut o excepție : deoarece poeziile Martie 
şi Noapte din volumul Dincolo de iarnă sînt reluări din culegerea 
Cîntece de zi şi noapte, ele au rămas în sumarul volumului prin- 
ceps, astfel că ciclul Dincolo de iarnă are în sumar numai 28 poeme. 

în afară de volumele de poezii citate, ediția noastră reproduce 
versuri din cărţile : Călătorii în Europa şi Asia, 1960 ; Versuri, 1961 
şi Ineditele din volumul antologic Fluxul memoriei din anul 1967. 

Am procedat astfel, pentru că ciclurile de versuri inedite din 
cărţile respective — majoritatea din ele nereluate de autor în alte 
volume — să fie marcate în ediţiile princeps. Ineditele : Cîntec 


de noapte, Cromatism şi Nud în întuneric din volumul selectiv, 


Versuri, 1964 (Cele mai frumoase poezii), au fost incluse de autor 
în cartea Fiul risipitor. Din Ineditele adăugate la sfîrşitul volu- 
mului antologie Fluzul memoriei, 1967, poemele Autoportret în 
timp, Sonet negru şi Cealaltă naştere au fost incluse de autor în 
sumarul cărții Cadavre în vid. 

Pe lingă volumele antume şi Corabia lui Sebastian, volum 
apărut postum, ediţia noastră include şi versuri postume, "precum 
și poeziile din anii debutului liric. Despre structura fiecărui volum 
în parte şi modificările operate de autor poeziilor tipărite, de-a 
lungul anilor, am prezentat informaţii succinte în Note. 

Textul de bază, adoptat de noi în ediţia de faţă, este ultima. 
variantă a fiecărei poezii tipărite în volum sub supravegherea di- 
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rectă a autorului. De pildă, din vol. Cintece de zi şi noapte, aut 
a reluat, cu modificări însemnate, anumite poeme şi le-a daca sa 
ediții selective ca Versuri din 1961 sau Fluzul memoriei din a 
Evident, am reprodus în ediția noastră ultimele variante publicate 
de autor. Deoarece poetul a efectuat modificări la multe poezii, a A 
volumele Dincolo de iarnă, Fluxul memoriei, Imn către zorii de zi 
și Fiul risipitor, incluse de el în ediţia antologică din 1967, noi am 
reprodus, în cartea de faţă, variantele finale tipărite de autor în 
1967. Toate modificările făcute de autor, de-a lungul editării poe- 
ziilor sale, au fost semnalate în Note. Acestea prezintă însă numai 
zariantele din diferite ediții ale autorului şi nu înregistrează va- 
riantele din publicaţii și nici nu realizează confruntarea cu mani 
scrisele, deoarece ediția noastră nu este concepută ca ediţie critică. 

La transcrierea textului, am aplicat normele ortografice în 
vigoare, cu păstrarea tuturor formelor de limbă specifice auto- 
rului. 

` Notele; destul de ample despre primele volume de poezii, sînt 
concepute ca un adaos lămuritor înțelegerii evoluţiei liricii ba- 
conskycne, fără a se pretinde cercetări filologice exhaustive. ` 

II. Volumul de proză include ciclul de povestiri Echinoxul ne- 
bunilor şi alte povestiri şi romanul Biserica neagră. 

Cele zece povestiri din cartea Echinozul nebunilor și alte 
povestiri au fost reproduse integral din manuscrisul caligratiat de 
autor şi Catat „18.VII.966“. El cuprinde în sumar si povestirea 
Ultimul rol ce n-a apărut în ediția princeps din 1967. Autorul a 
publicat-o, mai tîrziu, în revista Luceafărul, nr. 38 din 21 septem- 
brie 1968. Deoarece versiunea germană a cărții, 1970, cuprinde în 
sumarul ei şi povestirea Ultimul rol, am restabilit structura ciclu- 
lui, conform ultimului manuscris al autorului, astfel că ediția 
noastră cuprinde zece povestiri, în loc nouă cîte apar în ediţia 
princeps din 1967. 

Textul romanului Biserica neagră este reprodus după manu- 
scrisul caligratiat de autor (dosar cartonat, 48 file veline, format 
mare) și datat „,16.X.970“. Dactilograma existentă la Editură poartă 

data de „16.X.971“, Evident, am confruntat- -0, pe-ndelete, cu ma- 
nuscrisul, dar n-am înregistrat decit unele erori de daclilovraficre, 
. În transcrierea prozelor din manuscrise am aplicat, atunci 
cind a fost cazul, normele ortografice actuale, păstrîind însă toste 
formele de limbă specifice autorului. Notele prezintă informaţiile 
filologice ce pot interesa pe cercetători cît și date bibliografice 
privind reproducerea prozelor baconskyene în diferite periodice și 
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antologii. Transmitem şi pe această cale călduroase mulţumiri d-lui 
Teodor Baconsky, fiul poetului, doctorand în teologie, care ne-a 
pus la dispoziție manuscrisele și a participat, binevoitor, la con- 
truntarea lor cu dactilogramele noastre. 

La Addenda de la volumul II am inclus, sub titlul „Colocviu 
despre poezie“ (sintagmă preferată de poet !), cîteva eseuri despre 
probleme contemporane ale poeziei, dezbateri pasionante ce con- 
sacră opiniile și opţiunile artistice baconskyene, originale şi teme- 
rare, de indiscutabilă actualitate. 

Pentru cititori şi cei interesaţi de viaţa şi activitatea lui A.E. 
Baconsky am alcătuit o Cronologie, prezentare generală şi sche- 
matică a datelor mai importante şi avînd semnificaţii deosebite 
pentru constituirea operei. Este adevărat că unele informaţii nu 
au putut fi incluse, deocamdată, în Cronologie, ele rămînînd. să fie 
elucidate cu prilejul editării corespondenţei poetului şi a altor 
documente din epocă, 

La sfîrșitul volumului H am inclus Bibliografia operelor seri- 
itorului, apărute în volume. 

Volumul I se deschide cu studiul Extactica trecere a poetului 
redactat de criticul literar Mircea Martin, o analiză pertinentă a 
vatorii şi locului operei baconskyene în literatura română econ- 
temporană. 


P. T. 


Din volumul 


POEZII 


(1950) 


NOCTURNĂ PE DRUMURI! 


Vezi, drumurile-acestea parcă s-aud în noi; 
acum şi noaptea-ncet lovește în pădure, 
trec arborii în cîrduri, se duc doi cîte doi 

şi nouri mari plutesc ca nişte păsări sure. 


Pe-aicea tancuri mari și tunuri au trecut 

și oamenii au ars și au muşcat ţărina, 

şi cete de copii s-au prăvălit în lut 

cînd erau morţi, ori poate că mai mișcau cu mîna. 


— Războiul ! au strigat convoaiele de corbi 
şi s-au lăsat pe cîmpuri ca o aripă mare... 
Pe drumurile-acestea treceam ca niște orbi 
şi pașii ne creșteau cătușe la picioare. 


Ce linişte ! acum doar arborii s-aud 

cum cresc şi-n frunze cum îşi mistuie tăcerea 
și vînturi mari cum bat, pe undeva, în Sud 
şi undeva în Vest se năruie puterea. 


$ 
+ + 


Acuma e tirziu — mai bate cîte-o stea 

și orele s-aud în codri cum zvicnesc, 

doar drumurile-acestea parcă șoptesc ceva 
şi parcă se-nfioară, se-ntind, se-nalţă, cresc... 
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Şi parcă mii de morţi privesc cu ochi de jar, 
deodată — iar pe cer un astru roşu creşte: 

şi se aude-acum un cîntec milenar 

cum peste cîmpuri largi, ca un taifun, gonește. 


` 


E imnul păcii — văd, răsare din pămînt, 
s-aude-n depărtări și-nalt, spre boltă, bate, 
se lasă, îl aud — apoi purtat de vînt, l 

în patru părţi gonind, peste cîmpii străbate, 


Şi linişte e iar — doar arborii s-aud 

cum cresc și-n frunze cum își mistuie tăcerea 
şi vinturi mari cum bat, pe undeva, în Sud | 
şi-n Vest cum tot mai mult se năruie puterea, 
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Un cîntec am cîntat la drum, aicea, azi, 

un cîntec despre pace în noaptea asta clară 
şi l-au cîntat cu mine pădurile de brazi, 
cum ziua-l cîntă omul în fiecare ţară, 


Tu, cântecul meu drag, aici te las — rămii! 
La drumurile-aceste te las să stai de veghe ; 
te voi simţi mereu arzînd peste cîmpii 

şi luminînd, departe, la zeci de mii de leghe: 


ai 


DE DRAGOSTE ati 


Sofiei mele Clara 


Te-am găsit, iubito, deci nu te voi mai căuta — 
nu voi mai urmări fiecare anotimp care trece 
căutîndu-ţi fiinţa care-mi păruse cîndva 
îndepărtată, tăcută, înaltă şi rece, 


Cît de aproape de mine ai fost 

şi cum rătăcisem și mă pierdusem, departe, 
negăsind tinereţelor mele un rost uda 
şi crescînd, singuratec, gînduri. deşarte. 


O, draga mea, nu mai iubesc cum iubisă cindva 


poeţii pe care iubitele lor îi trădară, 
ci, astăzi, simt cum rodește şi dragostea mes 
odată cu scumpa și tînăra-mi ţară. 


Ci azi te iubese în fiecare zi ori noapte tirzic 
cînd plec ori mă-ntore, cînd încep ori termin, 


„cînd, toamna, norii lovesc în pădurea lăliie, 


sau, pe boltă, steleie-și pilpiie tremurul plin. 


Cînd tovarășii mei taie Dunării albie nouă, 

cînd oraşele se ridică în munţi ori pe şesuri, 

cînd e soare ori vînt — cînd ninge ori plouă, 
iubirca-mi își capătă noile ei înţelesuri. 


Cînd privesc cum crește pădurea, cum apele curg, 


urmărite-ndelung de ochiul meu neobosit, 
cînd arde în zare fiecare răsărit ori amurg, 
cînd luna trece, pe cer, ca un drumeţ liniștit, 


cînd visez despre comunism, cînd cuget şi scriu 
ascultînd cum vîntul goneşte pe șesuri, 

te iubesc, draga mea — te simt şi te ştiu 

şi dragostea-mi creşte cu noile ei înţelesuri. 


DUPĂ DOUĂ MIL DE ANI 


Lingă apa mării cale pe bolovani, 
Pe nisip cu jocuri albe de ividiu. 
Pasu-mi sună, după două mii de ani, 
Cum atunci sunase pasul lui Ovidiu... 


— Iată. deci, pe-aicea cale pe urma ta. 
Scutură, dar, astăzi, platoşa tăcerii, 
Căci eu după două mii de ani aş vrea 
Să vorbesc cu tine lingă apa mării. 


O, pe-aici de-atuncea cîte s-au schimbat 
Oameni de pe maluri, pești şi animale. 


“Numai timpul, bezna şi lumina bat 


Peste toată firea, cu măsuri egale. 

Ochiul tău, atuncea. din cîte văzu : 
Mavea-i doar aceeaşi, cînd ne înconjoară 
Cu acelaşi cîntec care străbătu 

Astăzi, pieptu-mi tînăr, pentru-ntiia oară, 


Acum două mii de ani veneai din Sud 
Surghiunit de Cezar și de-a lui. mânie. 
Parcă-mi sună-n preajmă, undeva, şi-aud 
Cintul tău de jale ca o apă vie. 


Astăzi, după veacuri, sună pasul meu : 
Tu din Sud venisei, eu din Nord cobor. 
Stişiat lovise marea glasul tău — 
Ce senin s-aude glasu-mi suitor ! 


Tu plecând, în lacrimi te-a scăldat soţia, 
Iar a mea, la gară m-a condus zimbind. . 
Urcă-n sînge tinăr, răscolind tăria, 
Braţele-mi deschise toate le cuprind. 
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Încă văd pe faţa ta nedumerire 

Şi aud cum parcă m-ai fi întrebat: 

«O, desigur, astăzi ţi-ai ieșit din fire 
De spui aste vorbe, tu urmaş ciudat. 


Cum poţi să te bucuri în ţinut sălbatec, 
Unde vîntul urlă între cer şi stînci, 
“Unde lira-mi doarme somnu-i singuratec 
Și agită portul apele-i adînci ?» 


— Bucuria-mi astăzi ţi-o va spune glasul 
Meu, care-ţi vorbeşte după mii de ani. 
Îți. voi spune, astăzi de ce-mi cîntă pasul 
Cind, pe lîngă valuri, cale pe bolovani. 


Eu îţi știu destinul înecat în jale 

Și depling sfîrșitul tău printre Sarmaţi, 
Cum iubesc adîncul cîntecelor tale 
Răsunînd în codrii anilor uitaţi. 


Ba, adesea, noaptea îmi întunec visul 
Cind născut mă-nchipui chiar în veacul tău 
Și mă văd, din Roma, eu, atunci, trimisul | 
Să-nfrunt vintul mării cu tăişu-i greu. 


Însă veacu-n care viaţa mi-o petrec 
Creşte-n raza stelei care suie-n slavă 
Şi se frîng, în arcul anilor ce trec, 

Regii cu întreagă lumea lor bolnavă. 


O putere nouă se aude-n gînd 

Şi ființa noastră din adînc o schimbă. 
Ca un foc în inimi o simţim arzînd, 
Ca o veste mare fremătînd pe limbă, 


Omul crește tînăr, nou. nemaivăzut. 


Munţii-şi sfarmă piatra, codrii sc deschid, 


Apele își sapă albii noi în lat. 
Noi puterea asta o numim Partid. 


fată dar, trecură două mii de ani 

De cînd tu pe-aicea pribegeai cu jale. 
Cit de proaspăt sună printre bolovani 
Vocea ta înaltă, cîntecele tale. 


' Iată că pe-aceleaşi locuri al meu pas 


Pe nisipul galben, urma lui și-o pierde. 


„Poate-mi cîntă marea cu acelaşi glas 


Melodii vrăjite din vioara-i verde. 


Dar pe-aicea, astăzi, am venit să cînt : 
Versul meu de-a pururi tînăr va rămine 
Si vor şti urmaşii cum, prin ploi şi vint, 
Noi schirnbarăm calea Dunării bătrine, 


O, pe-aceste plaiuri cu pămint sărac 
Miine bogăţia va rodi ca stupul. 
Ce oraşe-niinse, înflorind în veac, 


Înspre noi și soare or să-şi poarte trupul ? 


Poate eu pe-atuncea am să zac în groapă 
Undeva, pe Someș, printre sălcii mari, 
Căci iubesc din suflet leneşa lui apă 
Despărţind în două cîmpii seculari. 


Huideţi dar, tovarăşi, să zorim departe : 
Fiarele să taie, în pămînt, adinc. 

în curînd, pe boltă, vajnic o să poarte 
Cavalerul nopţii luna, la oblinc. 


Tu, iubite Naso, în voie odihneşte, 
Căci palate mîndre, parcuri şi grădini, 
m această parte, repede vor crește, 
Unde te goniră Cezarii haini. 


Dormi cu somnul apei linistite-n maluri, 
Căci noi astăzi, după devă mii de ani, 
Prin aceste locuri construim canaluri, 
Prin aceste locuri nu mai sunt tirani. 


Și acum adio ! Plec, doar al meu cînt 
Lîngă apa mării veşnic va rămîne 

Și vor ști urmașii cum. prin ploi si vînt, 
Noi schimbarăm calea Dunării bătrine, 


Căci zidirea noastră nu cunoaşte moarte 
Şi va crește, vesnic, cintecu-i adine, 
Duvă cum, pe boltă, veşnic o să poarte 
Cavalerul nopţii tina la obline. 


1i — Scrieri I, Poezii 


| 
| 

o 
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Din volumul 
CÎNTECE DE ZI SE NOAPTE 


(1954) 


CECA CE SPUN COCORILOR, 


scorilor, o, păsări migratoare, 

rä l reini o eti iară de la Nil =~ 
de getul £ :pre cer, odinioară 

"4 mumăvam pe cind eram Copil, 


Pe-atuneeca zborul vostru avintut 


Tr zea la noi credințe felurite ; 
va numărau si fetele din sat 


Să afle dac-or fi 


să se 


ya numărau băhiali înscraui 
3s trunchiuri de stejar cum viața trec 
Dar eu vă nur am fără vreun pind 
Jucindu-mëä descult pe ia ' 


Acestor multe sioluri lriare 
Cu aripile í arcui ite Ba 
Nu le găs $ 
Nu cu gE tam i yrem ile ce vin 


Dar anii m-au atins şi au trecut 
Piutind ca voi în fapt de primăvară == 
Privind spre cor îngîndurat, tăcut 

Să număr alle păsări mă-nvăţară, 


«O aripă sclipind o văd, sub nor e, 
Pave- sare şirul lor pe cer 

Şi în auz îmi stăruie sonoro, 

Și iar în zare 


Ca vräbiile prun cii fug e 
Fac cruci bătiinii — part A 
Si pare-aud pr ofunde le ox 

Înväluite-n flacără şi a 


cea poate, fainici Vostitoii, 
ră voia mea și lără veste, 


stol ur i de | cocor 


Şi-mi stăruie mereu acelasi yînd, 
Muncesc şi cînt și de nimica nu mi-i 
Ca singurele păsări voi să iţi, 

Ce-n şiruri vor pluti deasupra lumii ! 


FLORI DE GHEAȚĂ 


Flori de i fac cu voi 
Albe i Lăcute flori de T tă, 
La fereastra mea v-asterne sloi 


Geru-a fiecare dimineaţă, 


Să vă dau viaţă n-aş pu! 


>] 
Ră dăcina-n cruntul iernii 

Cînd m-apropii cu suflarea mea 
încălzind, corola voastră piere. 


mini ee nn 


i 
i 
i 


Fiori de gheaţă vă privosc şi-mi zie 
O, atitea versiuni fără viaţă ! 
Toate au să piară cito-un pie 
su fäptura florilor de gheața. 


Parcă văd ul anilor convoi _ 
Parcă-aud şi-un glas prin timp, prin ceață 2 
-- Flori de gheaţă. ce să fac cu voi, 
reci, posomortiie tori de gheață ? 


Cluj, ianuarie 1954 


PAMINTUL 


jpa 


dfrngmoeonli 


al ce Tor eo mune 


Plateste toamna- cerul românesc 
Asemeni zburăliurelor pribegie i 
Mari luni de porumb abia cules 
Pusaese melalie „cînd ie-nrloale vintul =- 
Tu. ses strä fără qe n: wgini SES, 
Al celor ce mancese € azi l 1: 


AJ celor Ce MUNCESC... 
De unde vin 

Aceste vorbe ? Si de ce rás unë 
U n vuici tung de lanturi si de chin ? 
ccutule, tu noaptea me: străbuniă id 
Färă de stele, fără 4 de e. 
Deschide-te, fereastră fără moarte, | 
Xheanul vremii vreau să-l ji în miini 


Simi văul străbunit, 


Vitra pan 2 pa 
Vibriînd apropiată o nouă primävari 


_ i Undeva departe 
Pe-un «imp iobagii cu e i; ați 
Bobina... O pădure grea de fagi dit 
Castele fumurii — coliba joase = 
Pustiul văzvrătiților iobagi, aie, 

şi Doja, Horia, Closea şi Crisan 

Și Tudor.. Undeva departe tare, 
Nici unul n-a murit =- cu-nversunare 
Parcă lovese şi astăzi în dusman, i 


le gind, un gînd istoria străbate : i 
iimintul e al celor ce-l muneese. 
La + g: 
nÈ id ba S e kd r t L.ă La + Li 
ha hi i cu - * K w. Mă A 
+ s a + + + ` š & K 


Qotambrie 1952 


MARTIE 
Unor prieteni bucuresteni 

Privese pe cer ĵ l 
IVESC pe cor în zare, atent privese 


Acak i 
pi unde bolta se luminează clară 
ștept cu nerăbdare și-ascult si parc-avg 


Astept si : lungi şiruri de eocori 
Si păsările toate din nou le-aṣtept s 


Astept cu nerăbdare sălbaticele Ek 
jvindu-şi peste cimpuri întiia lor 


podul Someşului cînd trec, Amin privisd, 
me apele şi-n valuri cadența lor s-aude 
Si blocuri mari de gheaţă trosnese din cînd în 
Hibindu-se cu vuiet în ehejurile ude, 


Şi-adeseori prin parcuri privirea mi se pie 
Printre stejari faich printre castani ori tei 
Aştept îniiia frunză ca o lumină verde 

s-o văd cum izbucneste clipind în ochii mei. 


äri bărăzită atitor mari destine, 
curent eloctrice venind de undewa 
primăverii o simt wedug în mine. 


Sint însuşi grădinarul acestui larg pămint 
Deasupra cărui arde incandescentul soare = 
Dusmanii mei de astăzi şi-ai primăverii sini 
Si-ai zilelor acestea cu sevă-nnoitoare. 


Ei sînt ea pomii care nu-amugurose ci mor 
Si-aud vuind în preajmă imense fioräsirúais 
Si-aud apropiatul răsunet de topor 

Ce fără de cruțare din rădăcini să-i tale. 


Piioteni, priminara, eoploşitaare, grea, 
pe zeci de mii de drumuri o auziţi cum vinu 7 
Ca un curent cleetrie venind de undeva 

Puterea primäverii o simt irecind în mine, 


m 
+ 


TURNUL GOLIA 
Lari loanichiie Olteanu 
I 


Trepte-nguste printre ziduri suie 
Tot urcind prin beznă am ajuns — 
Golia, o, tun de cctățuie, ` 

Frin uitarea anilor pătruns 

Pinä-n vaza stelei noastre roșii, 
Turn inut, in virful iñu suii 

Sä privesc $i să-mi asculi slrămosii 
Care dorm în hrubele pustii. ' 


Singur pe terasa ta p 
ali; a privind bňit 
Niciodatā, poale niciodată 
Svarele arzinda peste oraş 

N-a rămas atît prin pomii galbeni 
Ca un vis al frunzelor de kei. 


D 


Toamna prin cetate-aruncă salbe-n 
Calea trecătoarelor femei. 


Dar un fluier a înnebunit 

Si cîntînd cu sunete bizare 

Turnul l-a schimbat si în sfirsit 

Altă lume-n ochii mei răsare, 

Sunt demult, cîndva, mai stiu eu cînd ? 
Fiăcări mari în laşi se văd arzind l 


Coplesind biserici și palate... 
Clopotele, clopotele bat, | 
Oşti streine umblă prin cetate | 


Colindind cu pas halucinat, 
Turci şi tătarii vin să fure, 
Fetele se mistuie-n pădure, 
Călăveţii se arată-n zare 
Ca un nor, 
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E timpul, iată-i vin, 

Vin răzeşii lui Sician cel Mar 
De săgeți, de linei văzdubu- 

Aoldovenii-n pilcuri se reva 
Fug duşmanii — drumul l-i p 
A secat fintîna, iarba-i a 
Valea s-a deschis ca un sicriu. 
Drumuri, drumuri, moldovene drumuri, 
Caii pier în valuri pe Siret, 
ier dusmanii d: vămaţi ca fumuri 
Cînd adi toamnei-nect, 


CHo nu se văd dia acest turn | 
Dar coboară soarele spre seară; 
în curînd cu zborul lor nocturn 
Pufniţele vor ieşi af 
Lilieci şi fluturi mari și mici 
Vor zbura uşor de prin ung 
— Numai eu voi răminea 
Contemplind orașul în tăcere. 
Umblă vintul au pierit, s-au stins 
Luptele şi robii de- altădată. 

Doar pe Ştefan vremea l-a atins 
Cu aripa ci cam fermecată 
Prefšcind în bronz fiptura 


că, 


Jaia 


Celor care trec pe străzi le pare 
Că adesea umbra lui călare 
Trece noaptea-ncet peste Bahlui. 


Toi vorbim mereu de-acest părinte 
Cind zidir din nou bătrînul Iaşi. 
lată, ard frunzare pe morminte 
Aminünd incendiul uriaş, 
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Aminiinăd războaie, canonade =- 
i istea cu pasi de fum, 
Poa 4e dansul stelei care cade 
Urmärind privirea mea de-acum, 


O, Moldovă, apa trece lin, 
Pasăre să fiu să zbor aiurea 
Murmurind puţin cîte puțin 
inteccle care-adorm pădurea, 
T c Empo seara nu se vede, 
Donlari mari inie vii 


prives H cum doar 
Da a ta — sia vremii care 
Siclelor si hunii să le dai 

Fără sens, vreun nume drag de fati. 


ca de ce 
SO E am s hi i 
a mea și nici 
Svat te tE 


e fala 


ochii 
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I 


Däinui-va însă foarte muit 
Vremea- care-mi spune la ureche 
Cind m-aplee cuvintul să-i asculte 
Mulţi vor mai urca aceste tropte 
Prin întuneci al tO 
Turnul însuşi pare să-i astepte 
înălțat spre cer întrebător, 
Iată va fi scară ca și-ueu m, 
lasul luminat va ai : 
Fabrici fără zgomot, fiu ră Tam, 
locui mari suind spre mahalale, 
O, cum simt din gindul meu ceva 
De pe-acum în vremuri viitowe 
Printre mari lumini cu floare grea 
Sfisiind albastre sei în zuro, 
Vor fi ci, urmaşii, vor privi 
Cum privesc si cu în a 
Cum priveste- fiecare zi 
Lumea care suie şi coboară, 


i sreu cu plata lui străveche 
| i: 


-N 


% 
pE săi ă, 


Ochii lor ce vor vedea atunci ? 
Toate-or fi atîta de schimbate, 
Vesnie doar Siretul, printre lunci 
Rătăcind, Moldova o străbate. 
Dar privirea lor va invia 

Anii nostri, Jumea nonsiră toată, 
Cum învie azi privirea mea 
Legendarul Tagi de altădată 

Si spre noi vor flutura usor 
Albelo lor pălării de pate, 

Ca un stol de poscătusi In zbor 
Mjsiuti de-a soarelui vāpale. 


Cam acestea le gindeam în noapte 
aind în Turm “Colici tzu — 


FYI a jesam murmurat 
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Vintul auzind m-a pus să seriu. 
Noaptea era palidă, inceută, 
Îzvoruu din lună şeipi de-argint, 
Fiocare stea cra o fută, l 
Arborii scoteau cîto-un cuvint.. 
Apoi lin luceafărul de zori, 

Ca o floare-si desticu lumina, 


În tramvaie, primii muncitori, 
Fluierinad, ireccau spre Nicolina, 


RUTINA 


Poczii curmin{i și cenusii, 

Exerciţii scoiðãresti mărunte ! 

Creşti, începi, depiinzi şi iu să serii.. 
Vine iarna —— pleicle-s cărunte, 


Din antologiile mai vechi 

Rid în hohot numele uitate, 
Tînărul cu vată în urechi 

De la capăt drumul jar străbate, 


Noapte. Biata lună s-a deprins 
Ca o oaie blind să pasca cctiai 
Parcă vrea s-ajute dinadios 

Veşnie unci rime la «prietini», 


Frunza-n arbori froamălă arar. 
Nimeni nu te-aseultă niciodată, | 
Dragostea o cauti în zadar, 

Fetele la geamuri nu se-aratä. 


e s-au stins. Nu le-ai văzut ? 
vu ține nu vor mal apare ; 
Pasărea măiastră a trecut 

Pe orbita ei înșelătoare. 


ref cu vată în urechi, | 

Trece coasa-n ierburi — cine bate Pe 
— Din antologiile mal vechi 

Rid în hohot numele uitate. 


ASA NINGEA = 


ea 


l 


pra i 
si Vi 
a 


ri mari de fluturi 
— Si-n iarna ceca tot 
Cînd Lenin a murit ? 
— A53, copil, 


Copiii ce-mi puseseră ca 
Prindeau în palme fulgii zburători, 

Copiii eo-mi puseseră-ntrebarea 
Mi-au revenit în gînd de multe ori. 


Ah, si ce nea ! Cristali sau flori sau poale 
Cineva spune-un basm siberian 

Cu fluvii mari sub ceruri înghețate — , 
— V-am povestit de-ndepărtatul an? 


Un exilat pe-ntinderi de zăpadă 
Privea departe pină-n țara mea... 
O, fiuturii ce-au început să cadă ! 
Şi-n iarna ceea tot așa ningca, 


Aşa ningea, O, iernile cum vin | 

Vor trece anii-n valuri mari şi sure 
Și iar va ninge (ninge-atii de lin 
Cind vîntul doarime-n casa din pădure |) 


lar voi, copii, veji intreba mereu s 
-= Aşa ningen? Ci timpul n-o să stes 
Cind nu vă voi maj da răspunsul eu 
Dostui pocţi vor fi ca să vi-l dee, 


$ ci i intrebor rea voi 


isează pe cupole 
ordut prin lumea care n 


At td j 
Analen ramuri, amintirea MEA. 


Citesc pe cărămidă afumată 


R 


nii se-ntore cu cit priv vec m 
borul unei păsări îmi arati 
Cu © sigcată, dr WB yuh Si AIE uit, 


D mar ean scoici i senide È 


Yuind în preajma chei 
& a 
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Raini puține cite mai sinteți, l 
y o nu a sinteti yug ii de cete e 


10 o școală Sau o ci 


Ati fost ati, 
În 
i iri Vreo € elevă se ivea stio 


i i ey y Tec ir N 
Mud guzca ue mias gin s 


mina i micà i 


gi aa 
LA CHI 
k 


zE SI 
3 Sdi 


i pe caldarin 
e ungi si 


far zidurile nal cupi 
Ceva dion viata noastirå y 
Ca nici un foc din 
Să nu le poată mistui 


ide? zi 
> ard ope tume 


Tosi, sepiembrie 195g 
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i putea rosti vreun sfat 
ARTĂ POETICĂ, Fi îneñ-ar mai putea rosti v ȘI n sfa 
Cum se ajunge-acoio si pe an iO 
Ci în îndemnul täu bonanza N 
Nici o înțelenciuine nu seceascundo 


Uior confrați care se-nirec în a da sfo 


3 macsive, prea putin, 
me să dai sfaturi încă, 


Ai grijă dar intii de versul tău; 


E "mina ni-i destulă de la seare 
I eel riede mui plia Ja i : Lemina ni-i d s Coa BROG 
ulul ce-l ridici nu-i piin de vin, : Ca să putem să ne-avintăm mereu 
a pe care stai nu-i încă stîncă, : - 


Pe drumurile artel vioi, 


care Je aduni mm 
ni sa mult prea goale. NOAPTE 
si omea pu s-au desluşit minuni 

Ivindu-se din versurile tale, 


î irul ce-l vor deschide crinii 
Lu noapte în potirul ce-l vor de sel 


i i icii l intii fluturi poute Încet se vor ivi 
eum pot să tree în veşnicii ș Cind vei deschide genmul în linistea pi 
. a ye . n | i TE ad 4 KE cine 
e tale cenusii O oaro? : Aitea doruri stinse ġe mult, Vei auzi 
LALLOUR A 


Lin, picurii de rouă vor umezi petale 
in inimi, o, viul, tucutul nopții gral =- o 
Cind vei deschide geamul ascultă luna mai, 


1 florii ṣi gîndurile tale, 
Ascultă somnul florii ṣi gindurile tal 


asura acestor zile n-o cunoști, 
i trebuie oțel să pleci la luptă, 

Alfel se poate să rămti de oşti 

Şi obosit s-adormi cu lancea ruptä, 


CATRE CITITOR 

Sint printre noi și unii ce-s cărunți 

ȘI tot colindă să înveţe-a scrie — 

Ei cu toiagul încercînd prin munţi Te văd plecat deasupra căii mele 

iseară cîteodată apa vie. Leii în sfărșit de sub tipar 
Multiplicaţi en pulbere de stele 

: Simt ochii tal pe file şi tresar. 

iu poteci prin codrul neştiuţ 

Pe unde luna se preface-n fată, 

ȘI cerbul de-aur încă l-au văzut 

Cum traversa Dumbrava minunată, 
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UL TRIULUI 


| 3 POI 
inile, ascult, fosnese uşor 

ie vorbe spuse-n soapte, Paeţilor clujeni 
paşii mei pe-al frunzelor covor, 
Ca zborul lin al pasării de noapte. 


Un lac imes acum aș vrea să fiu, 
iaca apei cerul să-l cuprindă 
Şi tu la fel de mare şi de viu 

eh ca să te vezi ca-ntr-a oglindă. 


ea o coroană enormă 

a Jui frerătau 

n vint 

lor de măt: 
3 desc 


Aprilie 1954 


uri din gogoaṣt, 
mii de albine | 
aulau noctarul, 


UNUI GRUP DE PETE 


(e CPU C DEOL 
nea cu Veronica =- 
zau pe bunca de lemn 


Cam la aceleaşi ore vă-ntilnese, | 
La şcoală mergeti sau vă-ntoaveeţi ponte, z 
Azi nu mai văd pe chipul tinerese i 
Rämase umbre-niunecate, 

Atitea amintiri, dar ce ştiţi voi, 

Fete mici crescute-n vremea noastră = 
Anii dispar ca stelele ce ead 

Tăind de aur dungi pe bolta-albastră, 
Acum prin arbori izbucnese petalo, 

Mă uit la voi si-ascult tumultul shăzii 
E fluviul ce mă poartă zi de zi 

A poposit în turn ceasul amiezii. 

Dar vol ce stii oi 
Rindurile e $ sis 
Asemeni florilor veţi tollo 
Gedal podoabe siriilueite : 

e= A celor eare sînt, sau vor veni 


H api mdeni 
de frunze. 


ie tráa 
3 stii urile- man L 


Je s scunde inn noptau pruleiari 
durerea ŞI revolta, 

pociamul apelor A 

ie pliogeau picurind lacrimi de 
inti asul mărilor verzui 

ru uvrdea-n singurătate, 


Cluj, mai 1953 aur 
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De-atuncea versurile sale 
Prin oameni au mers maj departe 
ȘI S-au transmis ca un indemn 
De: luptă, de viaţă, de moarte... 
Pro lei „au învins la noi 
o din ruine zičese lumoa NOUĂ =- 

le dor se aud pină sus la Copou 
teiului — 
boltă 


a 
x 
D 


crai noi 
'eşnicia. 


< 5 


nnă junpă a venit 
> bud şi ceaţă străvezie ! 
je aa pilpiind la Copou 
arborii 
iul poetului 

0 cupolă de aur, 
Acuma e bătrîn şi cercuri de fier 


i sp rijină tulpina noduroasă 


Si ja uyi grădinarii-aprind 
Alăturea, grămezile de frunze, 


Pe băncile din AE iată vin 
a să se-aș — 
Gindurile 1 or curate iso à denarle 
i ochii privesc la norii albi ca niște nuferi 
E lutind pe lacul albastru al cerului 

Sau la statuia de aramă 
În care-nvie Veronica Micle. 
Fetele spun : —- Frumoasă cra, doamne | 
lar teiul își scutură frunza lin = 
De parc-ar spune o poveste v 


Privese în liniștea grădinii 
Si stau cu tine- alături, draga mea. 
Una, două, trei, „ picură frunzele, 


O, va fi undeva, va creşte vreodată 
Un tei să-ngîne cîntecele mole ? 
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Un tei deasupra căruia mereu 

Să phateaseă în coreuri mari și line 

pa timpului Meu.. 

Un fior prin ramuri străbătu grădina touti 
-m Va ti odată 7... Va fi odată Yu 


Taşi, septembrie 1953 


DUPĂ PLOALE 


Cuiluri bogate crească pe-ntinsul tării mele 


Cu mîna streaginā la ochi peivese in yare 
Ploile miimăverii au umblat 

Pe-ntinder ea ogoare o präzdate. 

În zori cînd pier cele din urni steie, 
Tovarāsi să iesim la seļminail 


E 


! 


Culuri bogate ereuscă po-nlinsul ţii meie l 


tindă peste cîmpuri un vinl usor de mal 
Si-n aburii subțiri, ivii de soare, 

Adesea parcă iremurind sc-arntă 

Profilul verde-al holdei viitoare. 

A în Mi un vînt = lăsaţi-l să bată!) 

Si primul fulger care-anunti vara 

Din noapte a zvicnit ca o săgeată, 

Si pisările-ntoarse parcă Spun 

Că anul holdei noa stre va fi bun, 

Si ibuenind în flori condide meril 
Lanscază iar lozinca primăverii i 
-~ Nici o parcelă neinvămiaţată ! 
T ptă cîmpul pln de seve tari, 


Lă 
Recolta va fi mare și bogată 


Pornim semâănătoae în larguri cîmpencgti 
Cit am luptat pentru aceste zile I 

O, primăvară nouă care csti. 

La orizont sc-arată luni fertile. 


Parcă zărese secara Și griun lanturi 


té] 


Cartofii dezvelind în zori flori albe 


Cu picurii de rouă în petale ; 


Atuncea prin porumb ai sà te pierzi 


bieînd polenizäri artificiale, 

Şi floarea soarelui va lumina 
Pină tirziu în noaptea clasă, 
Cînd vintul va vrăji frunzele 

Cu murmurul poveștilor de vară, 


Pe-atunci în Bărăganul ondulat, 
Cind spicele-şi vor auri eo vina, 


Ivindu-se cu pus balucinat 
Pe lamuri va dansa fata morgana. 
Si poule-ți va veni să-ncaleci un c 
Pornind aiurea pe cimpii la vale, 
să palopezi pierzindu-țe în larg, 

Privind ca-n vis minunea mji 


nd văd aceste semne cum se 
vine să colind din sat în sat, 
zi nici o greutate nu-i prea mara, 
Tovarăşi, să ieşim la semănat ! 
Alături toți la cîmp, ca o armată ! 
Lozinca primăverii trece-n zbor : 
—— Nici o parcelă neînsămințaţă 
Spre bunăstarea-ntregului popor ! 
Cind zboară ciocivliile spre cer 


Si-n zori dispar cele din urmă stele, 


Întregul cîmp să fie-un şantier, 


Culturi bogate eroască pe-ntinsol tării mele, 


CĪNTEC ÎN MUNȚI 


În nordul Bulgarici 

În munţii Stara-Planina 

Ningea, 
AM et o sanie, 


îi tale.. 


i erau înghelaţi şi tacut, 
răpezile triste — cmi 4L p 
Ar fi putut în cwind să înceapă 


wecătoare înaltă, 
Drumul suia căt e aliă 
Cetate din munți, 


Ningea cu fulgi ca frunzele tamnei, aa 
Ningea cu fulg r le tuamnoh 
Fulci mari printre care pădurea pi | 


Papă ama 

Numai un glas de fată cin a 

îndepărtat, ca din altă lume, 
Sanie, Sana MEN. 


Si entecul fetei în zbor 
Träia în Stora-Planina, | 
Ce triste amintiri de demult 
Îmi părea că ascult, 
încât mi-am spus că niciodată SR 
N-ar fi-ncâput în picptu-i de fată 
Tristețtea cintecului care platea 
Sanie, sania men., 


„Au năvălit turcii prin sate, 
Copacii se clatină tare, 
“întul bate _ 

ie pädurile {ării bu 
Blestem, sfişiere, wrgie, 
Satele ard e- larna e groa 
vasele fete ploacă-n rome 


sanja mes», 


Joare 
l 5 


La 
Pe a 


3 visitiul cali la pas, 
Au tăcut zurgäl i 
Linişstit — brazii departe 


pes 


w 
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iji, totu-a văii 


. nt Pa? e pi pi 
Păvenu păstori bätrini Liv moarne, 


Si-n täcercea muntilor nu sc-auzea 
Decii glasul fetei care cinta 

Acel cinice din altă lume 

Sanie, sania mea, 


HE 


Ningea în muntii Stara-Planina 
Şi nu se vedea — undeva în vale 
Era un cătun din cure venea 
Acel cîntec de-ndepăriată jale. 
Acolo era o casă 
Pe care stam c 
Dar prin ceata zăpezii 
O bănuium cum era 
Sania, sania Men. 


si o fală 


Anii zburau într-o clipă 
inapoi undeva, inapoi 
Zouran dusi de pasărea 
Padurea venca spre noi, 
Copacii bătuini, bătrîni řoarie, 
Cili de timp şi de mourtie 
Mai eoi păruvă 
Ciătinîndu-si coroana a ură, 


albă a zig 


Turcii.. Robia.. Istorie COSMaP 

== Vine seara, mînă bunicule, mînă, 
Pe mult încercatul pămînt bulgar 
Robil din vremuri dorm in (ărină, 
Doar din cînd în cînd 

Cite-ọ tată 

Pe drumuri de munte 

Amintegte-n cintec robia uitată. 


Ningea în munţii Stara-Plani na, 
Ningea cu fulgi ca frunzele toamnei, 
Fulgi mari printre care pădurea privea, 
Curind aveam s-ajung la Cazaniie, 
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naun So văd niciodată, 


Şi-n liniștea munţilor cînta o fată 
Un cîntec ce n-am să-l uit niciodată 
Pentru că nu se poate uita 

Sanio, sania mea. 


ÎN FPOIANA PARTIZANILOR 
I 


Nas cărări de-alcea mai departe, 

Numai gindul, nevăzutul drum, 

Care duce dincolo de moarte 

Sirăbätind zăpezile de-acum. 

Ce stejari bătrîni ! | 
Unde să fie 

Pașii luptătorilor din munţi ? 


Călătoare-i iama mea tîvzie 
Cu pustiul anilor cäārunți 
Care-n zboruri rătăcind aiurea 
Sc topesc în neguri și dispar... 


Vremea însă aplecind pădurea 
Cearnă pacea fără de hotar, 


Liniste, Poiana-ndcpă A 
Doarme somnul marilor zăpezi, 
Nici un sat în preajmă — niciodată 
Zgomot nu pătrunde-aici, 

nu vezi, 
Chiar în dimineţi înseninate, 
Dect umbra munţilor şi-n rind, 
Liniile-albastre-nnegurate 
în adîncul zării tremurind. 


În păduri, mai jos o mănăstire 
Un mileniu a-mplinit de mult, 
Şi prin ceața anilor subţire, 

O legendă-a tremurat, 


ascult, 


Un rotil arzind, va sfişia 
Sinecle de fier înzăpezite ! 
Treizeci de vagoane var imite 
Yuiet de explozii și de moarte 
Zguduind pădurile în jur ! 


singură, pustie, 
o-oare cineva ? 


nilor învie 
icodatä-n fal 


Geo au să poarte 
albosirul jor conbur. 


Ai! Cum trece vremea prin pădure; 
În potana-naltă ce tăceri ! 
Dorm piraie, 

Cine să murmure 
Cintecele unci primăveri ? 
Peste neaua munților pustie 
Pavtizanii ştiu că o să vie 
-= Ca o fată poate o să vie. 
Unii prin zăpezi o văd venind 
Cînd răniţi, în febra lor tirzie 
Se te : în noapte aiwind. 


äm aset o părnirit 
mnevea {äri — răzbunare, 

sa au 

icutul cer al iernii, sînt 


| patrici bulgare, 


A venit o fală-n zori de zi. 
Ce frumoasă fată ! Ca zăpada ! 
le-a spus că-n noapte vor porni 
conuri cu muniții, 
„Si-au să vadă 
erpuind prin munţi, uşor, 
sură — ca un nor. 


Nopțile — plecare fără teamă, 
Lupte-n codri — 
glasul țării cheanii 

Cine va muri, cit de departe, 
i! vor duce în poiana lor, 
Să-i vegheze somnul fără mawte 
roşnebual verzui al codrilor. 
Cum se duce vremea prin pădure ! 
în poiana-naltă ce tăcuii ! 
Ninge iarăși, 

Cine să murmure 
întceul acelci primăveri ? 
PERE TART. , : risul tremurat printre ninsoare 
Vor ana d vale Despre rara, asteptata zi, 
Zee ini ca Pape — Vor pleca : Libertatea patriei bulgare 
e keap CU pusti şi cu pistoale, Va veni odală — va veni! 
CHIE vor mai rămine pare vii 


Nimineaţa a venit o faiă 

Ca o veste printre anii grei 
Şi-a plecat copila-ndepirtată 
Sărutind pe unul dintre ei. 


26 37 


Aşteptaţi de mame și copii ? 
Ziua însă va veni odată 
Străbătind încet prin anii grei, 
-= Ca o fată poate — ca o fată 
Sirutînd pe unii dintre ci.. 


Hi 


Ninge. Oare văd în faja moa 
Pastre: i de-argint de altădată ? 
liniște ! Doar corbii vor umbla 
Sr A A d poiana în etala 
„hipuri din ninsoare văd iscate, 
Glasuri oare ? 

Umblă novii suri 
Clopotele mânăstirii poate 
Vintul iu le clatinä-o păduri, 


J 


De opl ori zăpezile rburară 
De atunci, 

Şi partizanii nu- 
Au plecat si s-uu pierdut prin ţară 
Tzvorînd din munți denic de sus, 
Ca un puna de rimi lojala. 
Unii sint în Sotia pi =nalta Vilosă, 
Sint algia Plovdiv ponie 
Sau în valea Yanire “buci, 
Sou chides Dimikivovyeradul ior 
In räseruuca pesurilor mace. 


Amintirea numai, uncori 
Neväzuți îi mul adună-ncoace., 
Stau şi-ascult poiuna-nsingurată, 
liniște -= pustiu, 

ŞI totuşi stat | 
Ochii lor privesc din codri, iată 
Ciasuri poartă despletitul vint, 
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PL 


nas 


Sînt departe-n neguri anii grei, 
parte partizunii-n țară — 

a rămas ceva din ei 

tind poiana i dala mea 

cum privesc aceste subterane 
Simt că-s pline iar de partizani, 

Simt că dacă umbrele dușmane 

Ar pluti din nou peste Balcani, 
În poiana asta-ndepăstată 

Chiar acuma ai putea sä yeri 
'hi l lor de flacără ciu 

i deodată din zäp 


Rila, ianuarie 1953 


UN STOL DE PĂSĂRI S-A TOPIT ÎN MARE 


Un stol de păsări s-a topit în maro, 
Pe malul verde singur am rămas. 
— De ce sînteţi aşa frumoase oare 

Săleii de mare — fete din Burgas ? 


Poate-aţi privit prea mult adîncul apei 
Si cercul ei verzui şi despletit, 

Foate smochinii, noaptea, prea aproape, 
Prea mult şi prea frumos au înflorit, 


Ori marinari pe ape-ndepăriate 


Prea multe leghe v-au purtat în gînd, 
Ori vintul mării cînd adie, poale 
Prea mult în plete-ntivzie jucind, 


Trec prin oraş şi nu mă simt străin 
Pe străzile care sfirşese în Mare... 
— Ce să vă cînte un poet român 
Venit po-al vostru țărm din dupărtare ? 
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iniec despre cimpul romi: 
oșii flori prin griuri şi sec 
ioniezii nostri ce vestesc 


in: cercuri mari plutind peste Ci 
Acolo unde apa cristalină 
A Risi 


privind =- ce greu si 


casia Mare, oriit aj 


ERT Des 
voastre 3 
la marinarii 

q tirziu pe mă 


DA sa RU a; 
> Så Va adie mare 


i albe-n zare au 


- Tirziu, pe sirăzi, co să vă ch 
? 


dar pe ci 


Poat aga cum mi-am înc 
a sal prinire nämeji fux 


Fulgi rari pe-aceste plaiuri bulgărești 
Înainiez tăindu-mi singur drum 
“Printre nămeji — zăpada-mi întră-n ghete 


Spre sud păduri întunecate sint, 
Cu gravi stejari sau fagi, în depărtare 


Peste zăpezi doar mărăcinii-n vint 


Cu violetul fum se mişcă-n zare, 

Si stilpi de fier cu braţe desfăcute 
Ca nişte antiei, viguroși, atleți, 

Cu sirmele prin care nevăzute ` 
Trec fulgerînd electrice săgeți, 
Dispar în orizont purtind lumina 
Spre neguroşii munţi Stara-Planina. 


Privesc în jur. Pustiu, e-n miez de iarnă 


“Proiene mari, ce greu să le răcbeşti ! 


Cerul uitat a început să cearnă 


Pulgii-n văzduh se leagănă acum . 
Plutind pieziş ca nişte păsări bete. 
Şi-n fata mea pe cîmp, la cîțiva pași 
Deodată ochii pot să vadă 

Reduta ca un șarpe uriaș 

Ucis — dormind sub palida zăpadă, 


O fată-alături, un ţăran bătin 
Din Griviţa, 
era copil, el ştie 
Istorii... 
Dar drumețului român 
Din alt tărim o doină îi adie. 
— Era demult. Mai e prin munţi vreo urm 
Pe Caraiman suia încet o turmă.. 
Şi cântecul ciobanului de-atunci 
N-o fi rămas plutind tirziu pe lunci ? 
Erau în. sate mulţi flăcăi voinici, 
Aud umblînd şi-acum prin iarbă coasa. 


“Tată-i dormind printre nămeţi aici, 


Şi ce tăcută-i iarna, ce frumoasă ! 
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riori 1, Pornit 


Pătrînul povesteşte despre timp, 
Satul bulgar cu fete-nfricoşate, 
Zborul şrapnelelor, ciudatul nimb 
Al flăcărilor — turci umblind prin sate, 
Apoi armate ruse şi române 
Cu uniforme colorate viu 
Zburînd pe cai frumoşi... 
Aici rămîne 
În liniştea zăpezilor, tîrziu 
Inima mea bătînd apropiată 


2 
E 


O odă vouă, neulati 


apa verde-a mărilor ! 


ca 
73 
o 


II 


Am străbătut bătrânii munţi bulgari 
Prin pasul Şipca. Am trecut oraşe, 
Flavi, păduri de brazi gi de stejari 
infipți în stînci cu trunchiuri uriaşe, 
Prin Valea Trandafirilor trecui, 

La țiemul mării-am stat pe stînca verde 
„virlind cu pietre-n valul albăstrui 

ȘI urmind nori albi po-acelaşi cer de 


go 


ria 


Prin fabrici albe de mătase 
La Carlovo, rizînd, fete frumoase 
ili-au arătat cum se înnoadă fire ; 
Foi aurite de tutun, în sud, 
Prin fabrici mari ce parcă le aud 
Aii-au tremurat aroma lor subțire, 
Pescarii din Sozopol într-o seară 
La pescuit de stridii mă luară 
Şi-n bărci plutind ei mă-nvăţară cum 
să desfac midii, cu briceagul, iaţă,,, 
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Cum desfäceam eu nucile odată 

În toamna grea de aur şi de fum. 

Şi pretutindeni, toţi m-au întrebat : Sp 
— Te-ai abătut prin Griviţa vreodată f 
Acum, pe-acolo ninge ne-ncetat, 
Doarme sub nea reduta de-altădată, 
Acolo odihnesc strămoşii tăi, 

Fi au căzut şi pentru-a noastră țară, 
Alăturea de rusi, acei îlăcăi 

Ne-au dezlegat robia seculară. í 
Să mergi, spuneau ei, să te duci să vezi | 


a 
A d A m . . . . . è . Lă Li Ei 


Privese în jur albasticle zăpezi 

Și fumul mărăcinilor în zare 

Si mii de oameni văd venind ugor 
Sint fiii dragi al patriei buigare, 
Si-n linişte se-aude, glasul lor A 
Troienelor din preajmă diad viaţă : 
— «Eroi ce niciodată n-aţi murit, E 
Dormiţi ușor sub platoşa de gheaţă, 
E veşnice somnul vostru li: atit, 
Sînteti eterni ca timpul clar şi greu, 
Ca florile ce-n plante au să dele, 
Ca fluviile ce plutese mereu 

Spre apa verde-a mărilor Egee». 


III 


„acela nu moare | 
(Hristo Botev) 


Acum pe cîmpuri totul a tăcut, 

Fulgi legănaţi alene mai coboară, 

Un fum ce se ridică abia văzut d 
De prin păduri plutind, e însăși seara, 
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Aş vrea să vă mai spun ceva, eroi, 

Ceva din țara noastră pentru care 

Aţi adormit și norii peste voi 

Cern fluturii zăpezilor bulgare. 

Ştiu bine, n-am să spun nici un cuvint 

E-atita linişte, de ce s-o tulbur ? 
PENR , va: Este 

O tată şi-un țăran bătrin și sînt 

Anii uitaţi prin locurile-aceste. 

Stau lingă voi și tac. Destul mi-e dor 

În sinea mea să mă gindesc la toate 

Și Rinul meu cu nevăzutu-i jar 

Prin lespedea zăpezilor străbate, 

* tivesc spre nord, spre țara noastră, 

pi a a vine 

În 2boe o. rază-mprăștiind scintei, |. 

Şi Simt că voi aţi înviat. în mine. 

Și tara o priviţi cu ochii moi... 

Va bucură priveliştile toate 

Dar nu vă miră, 

_ | le-aţi văzut demuli, ; 

Imaginile lor îndepărtate 

V-au urmărit în febra morpii — 
ia „ascult 


Ce spune timpul ? 
fe l Spune 
Cei care luptă pentru libe 


că murind 


Le, 


De: aceea vesinie îi parti în 
(Ciu clipa morţii, ochiul lor s 


eur, fuleerator, 
Apine Jp i i 

A “ia, in cala anilor subtire; 
—— Ascunsui, necuprinsul vii 
Cind mor, Îi våd cu ultima pris 


aunt semne de niesoare lungi 


i „ recoliele-or fi bu 
P AI: open d ga pui n = PA 
„e deslusese de-acum cu ochii rr 


“Reduta. și efropiile din jur 

ind vintul primăverii iar va bate 
Vər deveni jar cîmp de arături, 
“sactoarele cu roţile dințate 
-Vor răscoli pămîntul, 
Lanuri mari 
Yor înverzi pierzindu-se aiurea 
“Si vo» ieşi din nou ţărani bulgari 
"Mamceind- eu rîvnă și privind pădurea, 
“Eîntul lor liber va pluti 

Spre Dunăre, eu vintul care-adie, 
"Si-au să-l audă-n fiecare zi 

“3 drumul lor, români de pe cîmpie; 

Ei. vor gîndi sau vor cînta : 

«Eroi, 

Mormiţi în umbra vie-a zilei, voi 
Sunteţi eterni ca timpul clar și greu, 
ta ilarile ce-n plante au să deie, 
-Ca fluviile ce plutesc mereu 

Spre apa verde-a mărilor Egee; 


Grivita, ianuarie 1933 


AMINTIRI DIN MUNȚII BIHARIEI 
I 


Ce frumoase-s noptile-n Cîmpeni | 
Prin păduri, tîrziu un tulnie sună, 
Vîntul înfioară-n Apuseni 
Frunza-n codrii luminaţi de lună, 
“Mai departe-n munte — mai departe 
Focuri ard și joacă sus pe cer, 
E un aer de ciudată moarte, 
"Lena însăși s-a tăcut hanger. 
Bitălii au fost pe-aceste drumuri, 
“Morţii dorm. 
Ce taberi au trecut, 
- Cu topoare groaznice |. : 
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a 


A 
pote 


Din colibe arse pînă-n lut! 
a Iancu ! (spun pădurile în șoapte) 
Cu tribunii înfricoșători ! 


A pătruns prin frunze-n fapt de noapte 
Ca o lance-albastră, un tior, 


Moţii răsculați — cu seculare 
Hăzbunări — prin codri-acura răsar; 
liăcări mari s-au despletit în zare 
Ca o mare fără de hotar. 


Vară. Ziua-i lungă — noaptea mică, 
Linişti grelc-n codri-acum străbat 
Si-n tăcerea nopții, pe potică 
Trece un drumeţ îngîndurat, 
Aspre vremuri | | 

Vîntul morţii bat 
Șuierind în Munţii paie z 
ile O, pribeag pe drumuri depărtate, 
Ce blestem te poartă spre Cimpeni ? 
D-auzişi de Iancu ? l 
A ȘI | Spune, 
Nu stii umbra munţilor — nu ştii 
Ochii care ard ca un tăciune, 
Ca o răzbunare ? 
nat mai EA Unde vii? 
Răzvrătire, sfîntă răzvrătire, 
Cum te-atrag răscoale iar și iar, 
Vezi cadavre, nu-ncap cimitire, 
Tu priveşti purtat de-un gînd amar, 
Unde oare paşii tăi se-ndreaptă, 
intre munţii răvăşiți acum ? 
O femeie undeva te-așteaptă, 
De ce n-ai odihnă ? 
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Drum şi drum, 
Pe poteci de munte-nsîngerate 
Noaptea cu cenuşa ei străbate, 
Focuri ard şi joacă sus pe cer, 
Luna însăşi s-a făcut hanger. 


Pasul călătorului prin munte 
Foşnet dă și şoapte prin frunziş — 
Raza lunii a selipit pe frunte 

Cu adîncul, straniul Juminig. 
Dincolo de munţi, în primăvară 
Nu demult, a fost räscoala-n toi, 
Dar boierii ţara şi-o trădară, 

Au trădat lumina vremii noi, 
Acolo prin Ţara Românească 
L-au pîndit atunci pe-acest drumaeţ, 
Nimeni nu era să nu-l cunoască 
Pe Bălcescu. 

, _ Glasu-i îndrăzneţ 
A chemat mulțimile să lupte, 
Fisunini pe-ntinsele câmpii ; 

Ascultau țărani cu feţe supte, 
Tirgoveţii din periferii.. 

Ca un viitor zpuduise anii 
Răzvrătivea scurapei tale țări 
Spada ci ar îi ucis tiraniji, 

Dar au fost înşelăciuni, trădări, 
Toate s-au sfirsit ! 


Exil 
Departe. 
Tu, Bălcescu, pribogeşti prin munţi, 


Dar mai ard nădejdile, 
mai arde 
Flacăra răscoalelor sub frunți. 


Spre Cîmpeni, spre Iancu te grăbeşti, 
Umblă vestea că oștiri moţeşti 
Răsculate, cu securi şi coase, 
Îngrozese Ardealul ! 
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O, te-apasă 
Singele şi moartea fără rost. 
-N-ai venit să-ți cauţi adăpost, 
Ated întinderi, 

Apusenii-n fumuri 
Se îneacă, — 
_ Unguri și români 
ie zadar cu oștile pe drumuri 
tiităcind se luptă, 

O,-n stăpîni 

Si lovească fulgerul răscoalei f 
La Viena-i undeva-n palat 
Pajura cu gheare imperiale, 
pere habsburgice se zbat, 


uneşti românii și maghiarii 
a caste mare, de ne-nvins, 

T. id împărații, regii, țarii.. 
Tndräznețul gînd ce l-a cuprins - 
pașii lui prin noapte deasă 

re Ciimpeni — spre moții răsculați, 
linde-i groaznic şuieraţ de coasă 

i-l măcel şi singerează frați, 


1 


ni. Seara Îşi agilă 
e, prin a pădurii vatră, 
Aani par o mare-ncremenită 

= demult, în valuri mari de piatră. 
n codri lancu-şi desfășoară 
ara oştirilor, 


Acum, 
“Cade vestea ci venind din Țară, 
e mofi — Bălcescu-și taie drum 
i el acest Bălcescu, oare ? 
aneu — tribunii şi ei, 
Da buide mult a fost să zboare 


o 


Peste munţii lor stiucoși și grei. 
E Bălcescu minte luminată, 
Drumurile noastre să le bată 
Peatru ce? 

i Prin fumuri rotogoale 
Eh ! Luptăm, luptăm fără sfirşit | 


Dorul luptei, patima răscoalei 


L-au purtat spre moți, 
A şi sosit, 

Seară, Focuri. 

i "Tabăra se-ntinde | 
Intre piscuri sumbre, spre Abrud. 
ntecul mulțimile cuprinde, 
asurile lor răzbesc, se-aud 
Printre stînci golașe, prin pădure, 
Cintece de luptă, 

me «Ce soldați, | 

Înarmaţi cu puşcă şi secure, a 
Sä-i îndreptaţi spre țari, spre împărați b» 
A privit Bălcescu, o, ce gînd de 
Luptă şi răscoală l-a cuprins. 


Sore Abrud sînt ziduri fumeginde, 


«Ogtile acestea de ne-nvins 

Ar putea porni ca o furtună 

Peste munţi departe-n Bucuregti. 

Cum le-ar duce el ca să răpună 

lanțurile Ţării Româneşti. | 

— «Ce armată | . : 
Fraţi — dragii mei fraţi, 

Pentru cine oare vă luptaţi 

Voi, miîndria noastră românească ? - 

Irpăraţii-ei ne sînt duşmani, 

Răzbunarea voastră să zdrobească 

Tirania sutelor de ani I» 


Ce sălbatic loc! 


Stînci neumblate: e. 
Tabăra e fără: de sfîrşit. 
Iancu îl primeşte ca pe-un. frate: 
De departe-n: munţii lui venit; 
— <lancule, stăpîn acestui. plai, 
Faima ta s-a dus departe tare, 
Înspăimîntătoare oaste ai 
Ce-ar putea și munţii să-i doboare, 
Dar în loc'să lupti, să te unești: 
Cu maghiarii, frați în răzvrătire, 
Să zdrobeşti armate-mpărăteşti, 
Pentru-a libertăţii: propăşire, 
Tu, alături stai cu împăratul bx 
— «Eu pe ungur: pentru-aceea batu-l 
Că de-s patru neamuri în Ardeal) 
Pe români de: ce nu vrea. să-i ştie? 
Apa noastră. a: ieșit. din- mal, 
Cu potop de flăcări: şi urgie b» 
— «Iancule, viteazule bărbat, 
Kosuth veşti de pace îţi trimite b». 


Iancu tace. 

Vede-ngîndurat 
Tabăra cu focuri risipite: 
~~ «Moților, pribegilor: munteni, 


} > 
Pentru ce v-am: adunat din sate; | 


De ce se dezleagă-n Apuseni; 
Răzbunarea vremurilor toate ? 
Dusu-v-am eu cum am fost gîndit ; 
Poate-n noapte-am. rătăcit: din: cală; 

Buciumul pierzării ne-a vrăjit; 
Cu cîntări de-ntunecată jale; i 
Stîncilor l: Biharie; tu, mamă; 

Ce ne-ai legănat în. vatra: ta; 
Care drumuri sabia mi-o cheamă, 
Ce meleaguri vom mai colinda ? 
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Ai! V-as duce oriştunde-ar fi, 
Si ne-am tate — blestemat ne-am batet 
Numai să vedem cîndva-ntr-o zi 
Peste munţi un val de libertate!!» 
Pe sub stiaci şi codri, seara, lin, 
Fiutură aripa-ntunecată. 
Pe la focuri oameni 's-aţin, 
Cîntece se-aud. 
Si cileodată 


y 


Ciiota, 


Privesie Jancu-n zare, 
Castea lui se-ntinde-n depărtare, 
Pareă simto-n piept o îndoială : 
Oare drumul lui s-a rătăcit ? 
Moţii pentru cine se răscoală ? 
Împăratul poate i-a minţii. 

Dar pe mofi, atîilea mii câţi sint, 
Va mai ști el Iancu să-i întoarcă, 
o nebunie Gacă-ncearcă 

ml să-l înalțe altui vini? 
— «indoieli mă bîntuie şi-i grea 
inima, Bălcescule firtate, 

Bine zice Kosuih ca să dea 

în Ardeal românilor dreptate. 
Dar să lupt alături, să te-ascult, 
Nu mai pot, c vremea prea tirzie. 
Kosuth cl să-mi fi trimis de mult 
Veşti de pace şi prietenie.. 

Bine vin şi-acum, 


i 


Dar ce pot face? 
Doar atît : să nu mai lupt cu eci 
Poartă-le scrisoarea mea de pace 
Si frăția tribunilor mei b» 
Patru nopţi în zbor și:patru zile 
Peste munti plutiră, 


51 


El a stat. 
Le-a vorbit Bălcescu-nilăcărat. 
— Zi-le, geniu al răscoalei, zi-le 
De trecutul lor întunecat, 
Zi-le tu de vremuri viitoare 
Cum le vezi în visul tău de-acum : - 
Întrățiţi cu oștile maghiare 
Lupta lor urmind același drum 
Va învinge, în Ti 
sigur 
va invinge |) 
Patru nopţi la rînd, 
Au trecut plutind, și patru: zile, 
A plecat Bălcescu ascultina 
Glasul unei tinere copile 
“Ce cînta-n Abrudul dărimaţ, 
Despre ce cînta frumoasa fată ? 
Cintec despre moţul răseilat, 
Care nu se vilă niciodată, 


Mee Aos ARa E: N i N a 
Bo DaO re DI a a, 


„„Undeva în drum spre Seghedin 
Către Kosuth, lui Bălcescu-i cade 
Vesiea, că în zilele ce vin : 
Xosuth cu-ai săi oameni la Arad e. 


Te întorci, ajungi, aduci serisori, 
De la Kosuth — veşti de împăcare, 
E tirziu și totuşi 0-ncercare 
Spre Ardeal iar drumul să-] măsori, 
Căutind oştirile maghiare, 
Le-ntilneşti luptînd din greu ; 
Ostile. țariste se revarsă ; 
Te arunci în luptă, brațul tău 
Pulgeră dusmani. 

Pustie, arsă-i 
Calea care duce orişiunde, 
Pustiit Ardealul, răvăşit. 
Simte dor Bălcescu să se-afunde 
lar în munţi, 


pS] 
0 m 


-Tirziu, e fugārite 
Trece apa Mureşului — trece, 


E tirziu = coboară toamna rece 


Peste codri, 

Iarăşi a ajuns, | 
Iaräşi vede Apusenii — iară, 
Tancu-ntr-o colibă l-a ascuns 


Să-i asculte fluiera amară. 


Iu 


Mult a stat Bălcescu-n Apuseni, 

S-a ivit septembrie în pădure, 

Toamna-l tot mai rece, prin poieni 

Seuturind hâțișurile sure, 

N-a-ncetat măcelui, 
Ard departe 


Sate-ntregi și văi pînă-n Abrud, 

E un aer de blestem și moarte -=-~ 
Numai noaptea tulnice se-aud, ; 
Parcă pling ceva, parcă te cheamă, 
Toate sînt tirzii — toate-n zadar, 
Scutul toamnei si-a zdrelit arama, 
nicele noaptea pling amar. 


ti-a-nteles nici Kosuth, nici românii, 
Focul lor s-a raistuit în van. 

N-au stiut lovi la timp st 
Mici pe-adevăratul lor dusman, 

Să fi-aprirs la timp în picplul lor 


«DE ] 
*iacăra unirii! 


Sä-şi porneasci 
Moţii, valul înfricoşätor, È 
tra tor, spre oastea-mpărătească, 
Libertate "Ţării Românesti, 
Să dezlegi, trăţie-ntre popoare ! 
Pe deasupra Vienii, să roteşști 
A lui lancu spadă-ngrozitoare bhe 


po 


do 


af 


Acum. totul e‘sfirsit:— tirziu | 
Trec pe Mureş-oștile țariste... 
Eh ! Colibă mică, ce pustiu. 
Frunzele se cern. 
Şi-acelaşi: vis te 

Chinuie în nopţile de toamnă: 
E un gînd amar care- te-ndeamnă. 
Să te duci pe-un: cîmp. deschis. 
Unde încă pentru libertate 
ai luptă — și să cazi ucis, 
a pe plaiuri depărtate 
Săbiile poate nu-ncetovă, 
Sunetul metalie prin pădure-şi 
Poartă larg ccoul către- seară; 
Oşti în goana cailor pe Mureş... 
Eh ! Pe Mureş undeva. la vale, 
Pe la Miräsläu, la Mirăslău, 
Sub iăcerea mägurei domoale, 

fresi Mihai eroul tău, 
Misiuit de. gîndurile-i mari. 
E pe-un cîmp- o cruce peste care-n 
Fiecare toamnă, trei. arțari: 
Cern înțelepciunea din” frunzare,. 


A 


O;ti străine-au împinzit Ardealul, 
Acum totul e sfîrșit; — tirziu, 

În ce parte să te poarte valul 
Răzvrătirii ? 


Muntele-i pustiu, 


Numai sus, în piscuri la Abrud, 
Tribunii lui Iancu se aud 
Sfişiindu-şi în păduri amarul : 
— Împăratul a mintit ! 

Sea dusi 
Care oaste ne-o călca hotarul: 
Dinspre răsărit ori din apus? 


Și pe-o stîncă, Iancu-şi sfarmă jalea, 


Ochii Iui ceţoşi serutează valea : 
= Ne-a-nşelat coroana | 


Am sfirşii ! 
Singele pe stinci s-a irosit 
În zadar ! 
O, ce să mai aştepte, 
Oastea încotro s-o mai îndrepte ? 
ma nădejde cum se fringe! 


artă ne-neetat 
iscoalelor din sînge, 


Să zbori pe-un cîmp deschis 


Unde încă pentru libertate 

Se mai luptă, şi să cazi ucis. 
Undeva pe plaiuri depărtate, 
Poate chiar pe Mureş o să ai 

Un mormiîni ca falnicul Mihai, 
Amintind răscoale, lupte mari. =e 
Poate-o fi şi-o cruce peste care-n 
fiecare toamnă trei arţari 

Au să cearnă pacea din trunzare. 
Peste munţi ca păsări mari plutind 
Trec încet amare nopti si zile, 

Mai străbate-n acr cînd şi cînd 
Glasul unei tinere copile, 

Din colibă încă-l mai aude, 
Cîntecul acesta din Abrud e, 

Din Abrudul ars gi dărîmat : 

-= Cintă, fată, tu, frumoasă fată, 
Cint despre poporul răsculat, 
Care nu se uită niciodată... 


IV 


flacăra răscoalelor s-a stins, 
Printre albii ;apele:duc anii, 
Flacăra răscoalelor s-a stins, 
Prepătosc cătuşele tiranii, 
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Țară, țară, — cimpuri nesfirsite, 
Sate mici — piraie pling domol 
Apăsarea zilelor strivite 

Si durerea care-ţi dä oeol 
Amintesc de-un om cu-chip subțire 
Fiu al țării noastre româneşti; i 


O amară, stranie amintire 
Străjuie conacul din Bălcești, 


Trec țăranii- ntunecați spre zesuri + 
— Ochii lui pe unde-ov fi arzind, 
Vorba lui, cu-atitea înţelesuri, 
Ce meleaguri o fi luminind:? 
Trec țărani cu sapele-n spinare 
Zi de zi spre cimpul boieresc. 
Ochii lor pierduţi în depărtare 
Hătăcese în zare — rătăcese : 
Oare nu se va ivi vreodată, 
Fruntea lui înaltă, luminată 2... 
Wulgerele scapără în zare, 
Înscriind destinul lor. pe cer — 
Noaptea peste cîimpuri, călătoare 
Luna își mai poartă-al ei hanger, 
Apusenii lung își sună-n codri 
Frunza deasă tremuwrată-n vînt, 
Doar avar se furișcază lotrii, 
Domnilor cătîndu-le mormint. 

Pe cărări trec moţi și suie turme 
Către piscuri-nalţe şi poieni, 
Munţii tac, 

7 Ce amintiri să sewme 
in adine bătrînii Apuseni ? 

Cu făptura lui halucinată 

fancu mai răsare cind și cînd, 
Clopotele din Abrud — să bată 
Seara-ncep, peste păduri plingind, 
Unde-a stat Bălcescu, în pădure ? 
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O colibă, prin desisuri: sure.. 

Numai urme-zu mai rămas. 
Alături 

Printre ploi albastre şi omături 

Au. crescut 'mesteceni, 

Sus În acr. 

În sinmuvătăţi — vulturi se-neacr. 


Dar lumina frunţii lui şi gîndul 
Peste munți pluteste veşnic viu. 
Codru-si sună frunza murmurindu-l 


Printre stânci, tîrziu, 
Cînd tresare fulgerul pe cer, 
Chipul lui adeseori apare, 
Ca un vis, ca o ameninţare, 
Uvmărit cu groază de boieri, 


Arborii trăjese ~- arborii mor =~ 

Ploi se cern și vinturi felurite, 

Peste piatra Apusenilor 

Räsuflarca grea şi-o vor trimite. 

Dar tu spune, cintec al meu, spune; 

Sunt departe gropile comune? 

— La Palermo ! La Palermo ! 
Unde 

Doarme fiul țării noastre drag ? 


Cei ce l-au ucis, nu s-or ascunde! 
Cei care l-au fugărit, pribeag 
Mosţii-s hărăziţi, 

Si într-o zi 
Stema lor murdară va apune. 
Timpul însuși pentru ci va fi 
Cimitir cu gropile comune. 
Dar Bălcescu, gîndul lui fierbinte, 
Gînd care-l purtase spre Cîmpeni 
Va străbate anii înainte 
Străjuind bătrînii Apuseni ? 
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~- Fraţi pe veci românii şi maghiarii, 
Doborind tirani ! | 

Urmând slejarii, 
Motții liberi vor sui pe munte 
Buciumînd în codrii albästrui. 


Va trăi sub fiecare frunto, 
Gindul ce-a zvienit sub fruntea lui, 


POST SCRIPTUM 


Aud un vulet cum nu s-a auzit vreodată 
Si nu se va mai auzi nicicind — 

Un vuiet al imenselor prefaceri 

ili-a pătruns în vis şi în gînd, 


Ca o membrană vibrează inima mea; 
Ca o subţire şi albastră lamă — 
Cîntecul meu, o, ani ai viitorului, 
Din depărtări vă caută, vă cheamă. 


În liniștea pe care-o simt venind, 
Urmaşule, du la ureche-această carte 
Ca pe o scoică albă, ca pe-un ghioe 
În care s-aud uraganele mării, 


Dai 1954 


Din volumul 


DOUĂ POEME 
(1956) 


TUCRĂRI ȘI ANOTIMPURI 
SAU 
MIŞCAREA DE REVOLUȚIE 


Es 
îi 


CONVOLUL AMINTIRILOR 


Pămînt al țăzii mele, pămînt întins, boget 

Sub cerul tău trăim de multă vreme e 

Răsare soarele, un vînt s-a deștepiat, 

în dealuri cînță-o fată, de pare-ar vrea să cheme 
Sat după sat, la muncă, pe ogoare — 

Sau poate că e toamnă peste vii, 

Sau poate-i iarnă şi în seri tirzii 

Se-aude-o doină la o şezătoare, 

Cînd viscolul, în valuri eilătoare, 

Dansează delirind peste eîmpii. 


Prin anotimpuri trecem ca prin păduri de tei 
Care-niloresc cînd ne răsar în cale — 

Si-n inima tovarășilor mei, 

“ind scutur creanga, ning de sus petale, 
Drumul meu trece azi din sat în sat, 

Aceleaşi dealuri, văi, păduri și ape, 

Doar rosturile noastre s-au schimbat ș 

O primăvară nouă — şi vara e apa 
Şi toamna cu sărutul de aur întivz 
Pe creștetul livezii, şi cerne frunz 
Si-ncet se schimbă frunza în fulgi de-argintărie, 
Cînd iarna mă întîmpină în drum, 

Prin anotimpuri zbor acum și cînt 

Minunea muncii din cîmpii şi sate; 

Prin anotimpuri zbor, acum, slăviiiul 

Trecerea vromii, holdele bogate, 
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O, mugur, înverzește-n versul meu, 

Ploaie de vară, fulgerele tale 
Să-mi lumineze paşii — şi mîndrul curcubeu 
Be boltă, sus, să tremure agale, 

Vă legănaţi cu ramurile pline 

“La. versul meu, livezi de meri și peri — 
Voi, muncitori din cîmpuri, vă adunați în mine 


ŞI răsăriţi în cra care vine 
Peste amurgul robilor de icri. 


ARIPA VINTULUI PESTE ZĂPEZI 


Aripa vîntului trecu peste zăpezi, 

Cu flacăra trecînd pe lîngă ceară — 

ii slaule se auziră iezi, 

Cu trimbițele lor de primăvară, 

“ung peste cimp omăturile, pling, 

'sorul negru-ncepe să se vadă 

oi ghioceii se arată-n crîng, | 

iindu-se din lacrimi de zăpadă, 

“Cirtul de toamnă licărind verzui, 

Cu aburii vibrind peste hotare, 

Trezegte-n suflet orişicui | | 

„nul: cimpului, puterea creatoare, 

“ivim în larg — pîriul îşi creşte-n albii apa, 
Deschidem magazia şi scoatem, rind pe rînd, 
Plugulide ficr, scmănătoarca, grapa, 

Te care toamna le-am lăsat dormind. 

N-au prins rugină roțile, cuțitul ? 

Arum în sat ciocanele se-aud, 

Cacorii iar au săgetat zenital, 

Attulmecă un iz de mugur crud 

Pail trecînd alene spre fintină 

Și fata care-i mînă, SD 
Ciutind.se-uită-n preajmă după flori, 
Cind săleiile cu plete înverzite, 

-Pria care vintul mîna şi-o trece uneori, 
Strecoară-n. nei simfiri nclămurite, 


Li 
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țiunea de maşini — 


RPR e ti l i E . l 
a fost cindra mosie; 


ii dur imprejar, st C 
-„ Bøierul rătăceşte prin sträini 
Ca Aupul în pădure, — PE 
„Se .stinge-n neguri umbra lui tii zi ba 
‘Salemi jur împrejur — pile ai venit, 
Tu, nemaipomenită primăvară : 
Tatit-se-aud motoarele albastre, ? 
eepacii-n aburi se-nfäşoară, 
anicii se-apleacă sub tractoare, 
Su "fețele-nnegrite de păcură și fum a 
&-aproape timpul cînd, privind în zai e, 
Cu-şapte pluguri vor porni la drum. 
Aici e satul, cîmpul și pidurca, 
Jtzyorul, riul şi aceeași larmă, 
Zilele vin şi trec pierind aiurea, 
„o. eleșteul timpului să doarmă, 


 PĂMINEL 


; u aalhoni prin peradi 
< ALUN ați puii galbeni prin ogradă, l 
su A F stelele toamna, 


vadä 


Pui mici se uriu ca 
Closca se } 
Votuta unui uliu 


Şi-i indeamná , 
i soarbă-ncet cristali mărunți de rouă, 
B4 ciugulească iarba re-nviată, y 
Ca un balsam de viață pururi nouă, 
xpe care nu te saturi niciodată, 


A ya Poa E, 
n care 


:Buiţi, de-acum unelt 
api „sacii cu seminţe | 


Şi se-nșiră 
a 
Convoi de oameni —— soarele răsare 
Şi-n raza lui ogoarele respiră, 


), tu care mun cesti, oriunde-ai fi, 
Lescopere-te-o clipă și-ascultă pesto tară 3 
aaae sfint cînd plugurile arà 

nru sămînţa care va-ncotti, 


ta 


E 


ă în larg tractoarele 
“mă boii văsutlind e 
, Pide puţin cîte puţin, 
und în brazda st epei dunărene, 
Apoi, în sus, pe Someș, în Ardeal 
Și în Moldova r pe Siret — oriunde = 


i] cimp în cîmp, din de al în deal, 
cal dimni: Si răspu: IK 


3o 


3 
i 


LELIE 


tatorli de partid colindă, 

De- a lungul țării munca s-o cuprindă : 
Să semănăm cu grijă pentru noi. i 
Am semănat pentru străini odată ; 
Venim de departe, prin arziţi si “ploi, 


asele noastre şuierară peste 
nace și moşii — şi am învins, 
nd stele noi pe plaiurile- -aceste 
ălucitoare-n August au descins, 
ŞI luptat... 

În înclestare au căzut destui, 

Ei sînt aici — sînt pretutinden i, 
Timpul îi Poartă-n valurile lui, 
Dar am ajuns să fim şi noi stăpîni, 
Lie-aceca semănăm cu-aiiia sete, 
Pină cînd seara iese din fîntîni 

Cu limpezi melodii să ne dest cie 


n stat în temniţi gi-am fost tragi pe roatè 


ovesti eu sapa și ingropi 
ul seininţei — şi te uiţi în zare, 
Mai e pînă, la nuci, ori piw’ la plopi, 
Ori „pînă astințeşte sfintul soare, 
“iri sămânța, ştii c-ai s-o revezi 

si Vară, sau tirziu în toamnă poate, 
Sind va pătri unde arama în livezi 
Si tu vel stringe roadele bogate, 


Îi 


Aprilie teree i și însusi mai, 

i floarea « de saleim, aproape că slirsii e; 
orul meu pe care-l semănai 

mij de fire încollite, 

sare soarele si- -apune iar =- 

bine e s-as sculii acum pămîntul, 

apleci î încet urechea pe hotar 

i parcă seva lui îţi umple gîndul, 

auzi aicvea bobul de griu din piramide, 
are-neolțeste după mii de ani = 

Si-auzi vuind puterea pe care n-o ue ide 
wici timpul, nici teribilii duşmani, 
Soarele urcă gi arde. 

ug mergem mai departe, mai departe ! 


“are-nflorese cînd ne răsar în cale, 
si-n inima tovarășilor mei, 
Cind scutur creanga, ning de sus petale; 


TINUTURILE PRIMĂVERII PIER 


Tinuturile primăverii pier, 

Miresmele de tei pe cîmp se scuturară, 
întiiul fulger izbucnit pe cer 

Cu litere de flăcări scrie : Vară | 
Osgorul semănat cît a crescut | 


Grtul firav de-atuncea, acuma pin la picpt e 


Porumbul pînă-n zări s-a așternut, 
Aliniindu-şi rîndurile drepte, 
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in anotimpuri trecem ca prin păduri de tei 


E 


Si-n frunze verzi:de sfeclă, vine rosi, 
Artere-par eu viu şi proaspăt sînge — 
Doar plopii soptese mereu, bărboșii, 

„ȘI tăvă sens o salcie pe malul. apei-piinge,: 
Cu ochi albastri te privește inul, i 
Şi-n frunze de cartofi sînt-albe £ 
li 


Hori, 
t în brazde se zvîntează nul 
Prin care greieri cîntă uneori, 


>, 
F 


are soarele — e timpul de prăsit 


floarea-soarelui, grădina — 
in lenuri pirul iarăși s-a ivit — 
volbura le-nlänțuie tulpina, 

bin zori pornim și munca nu-i: uşoară, 
„soarele suie, jarul hui. coboară, 

Pe frunte apa curge în și oaie, 

“Dar vreme nu-i, înaintim mereu — 
“Peste sate și dealuri, departe=n. zări — o “ploaie 
„Şi peste ploaie — mîndrul curcubeu, 


“Înconjurăm cu sapa “tuipinele:pe rind, 
“Tăind buruieni și-mprospătind ţărina ; 
‘Ne adunați în jurul lor pămînt, 
"Ea să respire-n voie rădăcina, 
“Să mergem la prăsit a doua oară 
„Si-n miezul verii să pornim a treia... 
Acum amiaza liniștea-și: pogoară. 
*Ce-binc-i după-masă, cad ră folesti Seintela 
„Și weeen tine murmurul din îvunză, 
Sau apa unui rîu te poartă vie, 
*Hăcoasea ci cînd stă să te pätru 
„Și poi puteri în trupul tău adie. 
"Acum în sat, la colectiv, stuparul 
“Astimpără albinele cu fum de iască, 
„Se-nvîvte centrifuga şi picură nectarul, 
* E"bucuros de albine stuparul 
= i cugetă mereu să le-nmulțească 


b 


albe 
“sclipitoare salbe., 

i din scindură de brad. 
ni cu şuier prin gări locomotiva, 
mii de drumuri, căuttnda-și vad, 


r -oras porni-va. 
SUE 5 Ë ! 
tre i dai 


y 
Vor ine 


REVANSA CÎMPUBILOA 
aborii ni, din cireși, 
ituri şi te odihnești o clipă, Sai 
le zi, cînd iar prin cîmpuri ieși 
soarele risipă, 
i-a aerul torid, 
“MUT BCEANC, : 
o seriu macii lozinca de partid x 
ne = zece milioane t 
larg, 
ai odată ? 
y piepiul tău se apară, 
vara toată. 
ste eta p 
fata zburătoare, 
pe lacuri ca un nimb, 
că vintul şi dispare, Y 
ti se-adunä-necet în clii; 


y 


cori noaptea cînd e rouă ! 


A wd batozeie prin văi 
Di lina-ncearcă piinca nouă, 


O, zbucium de zi și de noapte, 

În necuprinsul patriei, la arii 
Batoza-nghite snopi de spice coapte 
Atenţi, de veghe-n margini stau pindarii, 
Acum pe Olt și plute se ivesc, 
Spre arie plutașii fac semne-acu 
De-aici din universul cîmpenesc 
22 simți legat de fară c-o tainică verigă, 
in nori de praf cîmpia se-nveli, ? 
Uy cîntec peste fiecare lan e: 
Vor fi cereale, pentru toţi vor fi 
Cereale ! Tone — zece milioane ! 


tinge august undeva pe creste, 


“iceste-niinderi calme și satele șşi-aceste 
Păduri, sint ţara 


Sub albastrul blind, 


O zare nouă peste cîmpuri cade 
ERS 2 


i batea soarelui se priveşte-n soare, 


pi frunze de porumb, vibrind ca 
nunță-un anotimp care dispare 

Mă uit la moara de apă, 

Și-ascult, ascult — 

O vrabie îmi ciuguleşte-n palmă, 

Ciripind un cîntec 

De totdeauna, 


OMUL ȘI VISTERIILE TOAMNEI 


Pe drumuri urc încet-încet spre deal, 

E-n mine-un dor ciudat care mă-ndeamnă, 
legănîndu-și cupola frunzarelor 

pi: Ă 

Teiul a spus ca pentru sine : toamnă, 


Noaptea aprindem focuri pe hotar, 
Mistreţii prin porumbi să nu se işte ; 
Drumeţu-n zori mai caută-n zădar 

Rămasă nearată vreo miriște, 
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m și strigă, 


amurguri somptuoase de purpură arzînd =a 


niște spade, 


Farmecul glici, uite, îşi vestejeşte nimbul. 


Lumina verde-a frunzei s-a mistuit în vară ~ 


Dar dincolo de vestejire, cîmpul . 
Dezvăluie imensa lui comoară, 


Bumbacul îl aduni în bălătură ; 
Recolta fu atît de-mbelsugată, 

De parcă înșiși norii cei albi se aşternură, 
“porindu-ne grămezile de vati, 

gen sfecla din pimini — şi-apoi 
ülem. £ 
je mult v zi 
Cuprinsurile marilor hambare. 

La desfăcat, înlătuni mătasca ruginic, 
Vezi boabele zîmbind. Cineva-ngînă 


Si vin po urmă zile ncuitate, 
Cind strugurii se string şi sus, la crama; 


Chomând culegători din șapte sate, 
Toveste toamna-n scutul ei de-aramă, 
Coşuri cu struguri se zărese pe umeri, 
Cu neputinţă toate să le numeri : 

Aici e Oloncl, aici Potească, 

“i Grasă de Cotnari și Criinpoşie..; 

Ca să gustim licoarea lor cerească 
soarele-a strîns întreaga lui tärie. 


Şi totusi fără noi n-ar fi putut să crească 
Această nesfirşită visterie, 

TÎRZIU, TOAMNA 
Ciocănitoarea toamnei, euritmii egale 
Dezlănţuie în arbori. Rînd pe rînd, 


Afulticolore flăcări în frunze se aprind, 


Ti 


Ca niște mari ince adii- vegetale, 
Culegem nuci și îngropăm podgorii 
Şi-altfel ca primăvara, se înseamnă 
Din nou pe cer în şivuri lungi coeorii.. 
E vremea arăturilor de toamnă, 

Ploi sure umbiă-acurm și sting uso 
Lumina galbenă din pletele pi 
Din nou ne cheamă spre.ogor 
Eterna sete a semănăturii, 

Și pleci să tai copaci în Frăsinet, 
Fe-ntorci tirziu, cînd ziua se navale 
Bat clopotele seara și se destramă- net 
n ceaja picăturilo de ploaie, 


Ciorile caută-n cimitir, prin iarbă, 
Nucile verzi pe care le-au ascun 
fn poloboace vinul a contenit si 
Puterea limpezirii l-a ajuns. 
Cole din wmä giste rătăcite, 
Tipind prin noapte, urmărese 
Diumul'de miazăzi, spre delte — 
Piugul ȘI grapa, secera şi sapa 
Au aţipit în magazia de unelte, 


Bă 
i fiarbă, 


Trec din noiembrie ultimele zile, 
Cu ultimele frunze ce se desprind în 
Pesehizi un ziar și te zărești pe file 
Printre fruntaşi. Ai fost om de cuvii 
Singuri în zarea de mărgean aprins 

Venim de departe, din noapte — 

i Pe la străbunii care dorm ucisi 

" Răzbese spre noi ncdeslușite șoapte, 

“Unii rămîn în urmă pe răzoare, 

Ðe parcă i-a orbit această rază — 

Venim din noaptea-lungă si mare 

Și umbra ei în noi agonizoază, 

Bar vom. învinge toate, rîind-pe rind, 

Și vom sutide zilei — și vom cuprinde clrapul 
“Cu-o singură -privire, 
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E-aproaâpe ziua cind, 
Alături toți, întîmpina-vom timpul, 


Se adineivă stelele-n orbite, 

Bărntul brumei vestejesta firea 

Si uHimele dalii ofilite 

În-drumul meu şi-au scuturat privirea. 
Ma plimb pe malul Oltului, 

Apa n-a mai crescut, oo : 
Totuşi din cînd în cînd apar bucăţi de lemn, 
Piutind la vale sub pecetea tainei. 
Vint umed şi rece ~- 

Îmi tot ridic mereu gulerul hainei, 

lar apa se destăinuie şi trece, 


O FRUMUSEȚE A TRECUT ÎN ALTA 


za, căzind, în fulgi s-a preschimibat ; 

O frumuseţe a trecut în alta, 

Dealul din faţă pare un monument ciudat 

Pe care mii de sculptori l-au făurit cu dea, 
Livezile de pruni și de caiși 

Au adormit. Si neaua cînd coboară 

Aduee-n visul lor muguri doschiși, 

Stoluri de păsări, flori de primăvară, 

Mai jos, în cîmpuri, grâul s-a pitulat sub nea — 
bucură că ninge-așa de vreme, 

Fiul plăpind nu va mai îngheţa, 

Sub blana do zăpadă nu se teme, 

De-acum printre troienc-ţi tai poteci, 

Tai sfecla, cureţi boabe, toci nutrețul — 

Din toamnă ţi-au rămas cîțiva dovleci 

Pe care încă nu i-a prins îngheţul, 

Din cînd în cînd cu sănii mai duci la cîmp gunoi, 
Adesca-i ger şi-acoperi cu snopi de paie stupii — 
Cind latră cîinii noaptea, ieşi la oi, 

Să nu coboare din pădure lupii. 

Cînd oaspeţii sosesc de la oraș 


Cu noul an îţi place să te lauzi 

i tar ca-n vis întinderi mari şi verzi 
Pe care umblă ploaia străvezie, 

Vezi iarăși floarea-soarelui — şi n-auzi 
Nici crivățul gonind prin stepă şui 

Ca o pădure albă zburătoare ; i 
Arunci un lemn în sobă şi flăcările tui 
Dansează-n vinul roșu din pahare. 


trecuta vară, primăvară, toamnă, 
Se-ntore în tine-acum odihnitoare 

E bine însă mai alces cînd știi 

Să cînţi din fluier, ori să zici din gură 
te-ascultă uncori în seri târzii | abili 
Sătenii —— şi cîntarea ta îi fură, 

Şi veselia-n preajmă se aşterne 

Ori doinele de jale înfioară, 
Pădurea de-altădaţă cînd îşi cerne 

in amintire, frunza ci amară, 


Viscolul are mii de glasuri, 
Viscolul vine din ţara Dornelor : 
vantomele lui albe 
Umblă pe dealuri 

Și dispar 

in şesuri, departe, 


in aceste ceasuri, cînd somnul tău 
Înzăpezit pe drumuri, întârzie să vină 
prinde lampa și deschide-o carte, 
Să te pătrundă fainica-i lumină, 
Deschide-o carte despre fin, sau poate 
Despre culturi de in, sau de legume, 


Despre ținuturi noi și depărtate, 
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Sau despre noaptea care mai stăruie în lume; 


O carte-n care inima ascultă 

Melodia vieţii fără sfîrşit — 

Ca nişte glasuri îndepărtate 

Şi dragi, 

Se aud oamenii de azi 

Si dintotdeauna, 

Deschide-o carte şi îndreaptă-ţi gîndul 
în universul ei, și dă-i de rost — 
Adîncul vremii tale pătrunzîndu-l, 


Vei răsări în lumea prin care n-ai mai fost, 


Ianuarie înfăzurat în mantii 
Rămiîne-n urmă. Şi se văd departe 
Zăvi albe. Însă tot de diamant îi 
Sesul pe care vijelia arde. 

Doar o neliniste 

în oameni, în cîmouri, 

Cu toate că nu vezi nimie anume, =- 
E presimţirea altor anotimpuri, 


Prin anotimpuri trecem ca prin păduri de tei 


Care-ntlorese cînd ne răsar în cale — 
Si-n inima tovarășilor mei, 

Cînd scutur creanga, ning de sus petale, 
Drumul nostru merge mai sus. 

Cu fiecare anotimp urcăm o treaptă — 
Sus, peste vîrturi, se aprind lumini : 

E viitorul care ne aşteaptă, 


CÎNTEC FINAL DESPRE MAȘINI 


De mii de ani muncim acest pămînt, 
Trec anotimpurile în convoaie — 

Si soarele lumina şi-a răstrînt 

Prin ceața grea a marilor războaie, 
Am auzit motoarele, vuind, 

Mu pentru noi, ci împotriva noastră, 
Maşini de fier peste cîmpii, rănite 
incendiau recolte. 


Floarea-albastră 
"vară se otilea în noi 
de oțel, însîngerate, 
sinistre, 
cenusa prin cimpil și sate, 


inviat, ne-am smult 

K „Și. masina 
inginá, 
foşneşte lung grădina 
mätä stăpină, 
pentru oameni ; 
zer ile aripa secerătorii.. 
ari, să sameni, 
ni impetuoase 
pe poarta noilor istorii, 
visul nostru și puterea — 
t tumultul greu și teamă nu: 
simi tăria care ieri a 
piraţii din amurgul lumii, 
die din cîmpii, 
: sate —— şi privesc în depărtare ! 
mar ile oraşe ale țării, 
alucind "otelul în cuptoare 
clacotul imenselor uzine, 
ăranilor, prezento, 
etalul care vine, 
în forma vij, incadrat 
imi minerii scot comori, 
rea vagoane de cereale, 
te-auzi cum sună uncori 
i de miine — al gindurilor tale. 
alii tinere răsar 
à toate tainele masinii, 
teru, lunecind peste hotar, 
sarnă halul, spulberindu-i spinii. 
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a fost nu prea de mult.. 


| 


Noi pregătim în slavă avioane 
Să cearnă-n zare ploi artificiale, 
Noi vrem grădini de aur, vrem 
Cereale | Tone — zece milioane 


Priviti pământul nostru semänat 
Acest ocean tăcut în care doar 
Dezastrul celor care l-au k 
Nu cu tractoare, ci cu mii de arme 
ixziţă ui, vol, dugmani de-acum, 


prăzdat 


Ascultati cimpul dimineața, seara, 
Timpul de bronz, mareca grinel DT, Hvo da 3 
Cel care le va cerceta cu spa Ca = 

De s spadă îi va fi $ 
Pământ ul vrea pacea holde 
ia vrea masini, îngră 


ot olimp și apan departe, 
ı cu herghelii de c 


Acoasta e viața pămîntului = 
Noiembrie gi luminosul mai. 
Drumul nostru duce înainte, 
Cu fiecare anolimp urcăm o 
în zarea de mărgcan se-aprind 
Si tara comunismului ne-aştea 


DINCOLO DE IARNĂ 


(1357) 


i CATRE FLORILE TOA 


IMIN CATRE FLORILE "DOARA 


ünici si crizanteme, 
„ flori de toamnă — 

„de purp ă steme 

ste poaren grădinilor brumale, 

; murit rñ tot în i 
bi imal mult decit pe 


Corotá rece o mingii în palmă, 
După-amiazu aceasta cît e de calmă | 
Print ceafa toamnei pădurea se desponia, 
Peparte se sting ecourile turmelor 

Care coboară spre cîmpie ; 

Cu fum împrăștiat prin iarbá 

Ard frunze umede-n vie, 

În zare cocori se-ncacă şi dispar 

ta mările cerului fără hotar Dai 

îi peste toate, ca o melodie 
Tulpine 
ia nesfirs e 
Culori aind de iubite tirzie 
dalii, tufănici şi crizanteme, 


t 


e se-nalţă, se mlădie, 


Îmi spun adesea : cît e de bine ! 

‘e frumos ştie s-adoarmă firea, 

Cind îrunze galbene se-nchid pline de somn 
Ca nişte pleoape, 


8i 


CU ede bine să vezi peste toamnă 
j'lutind aceste flori târzii, 
a nuferii peste mihnite ape. 

„n toate ceva-nălțător și pur.. 


a să nu to-ntuneci, să nu te sperii — 


Corolele cu luminesul lor contur, 


Deasupra cimpului de toamnă ard y 


i ine să zăroști pr 

Cu kA foc al petalelo E = 

i ici apropiat « ca 

Sä i te inal —— 
f 

O, 


DESEN 


place să privesc afară, 


înd au căzut aceste frun 
i arborii se scuturară, 
pin vizuini adinei, ascunse 


Stau vulpi rogcate. Sloluri, salbs 
Peste pädure nori de ceată, 
Ca nişte zburăteare albe ; 
Flutind, de vîrfuri se agaţă, 


Negru pămîntul - se arată ; 
Pe cîmpuri vîntul iar adoarme, 
O ciută cade fulgerată 


De trăsnetele unei arme. 
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nu-si m ţa ile Fantana rep teama 


Şi liniştea. cu-aripi. uşoare, 


Prin mii de pori respiră-n. toamnă, 


Doar plopii mistuiţi în zare 
Spre depărtare mă îndeamnă, 


PRIVELIȘTE 


Sînt în satul acesta —- 
Pe Amaradia, 


= n drum peste cimpuri,. arături. tinzii,. 


umul tractoarelor. trece cu aburii albi peste pădure 


tata destrunziți copacii, Fiece zi-i 
Ca o pasăre mare 
Cu aripile sure 


Case înalte cu negre acoperișuri 
De şindrilă, 

Porţi mari de lemn umeziie de ploi; 
La fostul conac se-mparte recolta, 
nxvălmășeală de: oameni 

Si care cu boi. 


Chiar dacă ploaia vine iar măruntă, 

E bine, Ascult pacea ogoarelor noastre, 
Chiar dacă tu încă n-ai venii, 

Eu știu că te va aduce o dimineaţă 

Cu cețuri albastre: 


Aici unde sint 
E atât de bine! 
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Stau ca un ogor semănat peste care 


i ste « Sa ee N 
Zädarnie bruma și burniţa vine, SĂLCII DESFRUNZITI 


Ana “i A i r i B ST i a Š z KS] natet 
Aici unde sînt în satul acesta Sále desfrunzite lingă Oit asteapta, 
Pe Amaradia, . Soarele în ramuri trece spre apus =~ 


i aud prin aer păsări, Si se-ndreaptă 
Plopul cu o lance stăruind în sus, 


MELODIE DE TOAMNA 


patimi noi deşteaptă, 
ue mi te-au adus =- 
ling Olt aşteaptă, 
n vimiuari trece spre apus 


Funze metalice cad, 
“Oglinda apei, e spartă — 
: Frunze metalice cad, 

Le-nvăluie apa, le poartă, 
„Dragostea ta m-a strigat ? 
i Yintul îmi bate în poartă, 


Sălcii d 
Soarele 


verii coborind o treaptă, 
i, cite sunt sau nues. 
fiecare soaptă . 
a noastră care n-a apus 
ji desfrunzite lingă Olt așteaptă, 


E de demult, de demult 
cintecul apei aceste — 

E de demult, de demult 

. Şoapte colindă prin trestii. 
Dragostea ta s-o ascult ? 
Murmurul clar al povestii. 


OCTOMBRIE 
T 

Taie văzduhul plutind 

Razele soarelui — spade, 

Taie văzduhul plutind 

Stoluri de păsări nomade. 


„Ţară, în gînd te cuprind... 
Bruma sau liniştea cade. ` 


în arbori mna iarăși izbucni 

Cu fläe ctite în frunzate re 
Ču fiecare c cu fiecare Zi | 
pátrunde-n mine vremea de visare 


Ti 


"Ceaţă albasiră în vad, 
Seamănă oamenii grine, 
"Ceaţă albastră în vad — 
O, dimineaţa de miine ! 
Frunze metalice cad 
Aura toamnei rămîne, 
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Piu 
Privese după-amiaza peste oraș, fiăr 
De pacea care stăruie în CIPUL: 
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Parcă demult n-am auzit cîntind, 
Parcă nu m-a întirmpinat niciodată 


Atit do-apropiat iubirii mele, 
vreunul din aceste anotimpuri, 


Yre 


A 
De n fața brumei care cade; 
7 $ a ena de ieri, 


camna roade. 


IV 


ȘI aie so: vele ! şi iatä 


mai Toa 
și de culoare, 
pul, Haidem, draga roca, 
au să cunoastem drumu rile toate 
Pe care toamna cu armura-i grea, 
uul veştejirii le străbate. 


Ta uită doar și nu rosti cuvinte, 
Nu moare ni meni, inimă vioară — 
După avîntul verii și patira-i fierbinte, 
Un dor de somn în plante ze Di 
Culori de basm în frunze — ş nide codri blind 
Pleoapele. Şi iarba adoarme legănată 

De vintul lin. Mai lin, mai liniştit trecînd 

În raze, amintirea se arată. 


tie] 


y 


mai știi 
Veneau pe Olt puhoaie de ape tulburi. Casa 
unii plutea la vale. Şi parcă doi copii 
nd pe apă au fost prinși cu plasa, 
lor de salcie subțire 
it şi a crescut înaltă, 
r adesea începe să respire 
ze si prin ramuri laolaltă. 
i de toamnă-mi amintesc, de nori, 
a rece şi de spectrul iernii, 
e presi mţirea 'stolului de ciori 
Căzut cu pinset ritmic de vecernii, 
Prin tîrguri invadate de mizerii, 
sate sculundate în noroi ; 
ri u la destrămarea verii 
si de-ntoarceri înapoi 
ı fost, Sunt doar în amintiri =~ 
— se desfrunziră anii... 
moare, lujerii subțiri, 
i, mestecenii, platanii, 
~n amurguri ard în zare 
, mai abrinşi, mai luminaţi — 
rome tirzii şi de culoare 
bitrinilor Carpaţi. 


VI 


11 adormire, draga mea, 
puiere a naturii, 

SI arama toamnei grea, 
mal plutesc vulturii, 
în liniştea din jur.. 


ET 


t pe drumuri multe, departe-am fost — 


i? 


Auzi? E seva-n arbori, e fiecare: rază — 

SE dincolo de-al toamnei ceţos şi. stins contur, 
Seminţele-n țărînă sînt vii și germinează, 
Și chiar la pieptul meu cînd întîrzii- 

Simti dorul adiind în răsuflare, 

A parcă-n noi, în arbori, în ierburi si-n. cimpii 
Pintește primăvara viitoare. 


DINCOLO DE IARNĂ 


oi tr ei nat er 


MELODIE DE PRIMĂVARĂ 


Primăvară ! au spus încet florile, 


i; 


Ivindu-şi culorile dintre omäturi tîrzii. 


Primăvară ! strigară cocorii, 
Pluiind în șiruri malte — 


Peste cimpii, 


Primăvară ! murmurară piraiele re 


Pădurile grave, căvunte, 
în hora frunzelor încep să se prindă, 
Primăvară ! a spus vintul, sălciilor — 
E timpul să vă scuturaţi pletele roșcate 


Şi să vă priviţi în oglindă. 


Primăvară ! se gîndesc oamenii, 
Privind cerul albastru şi clar =- 
Plugurile se urcă în car, 
Ogoarele nestirșite tresar, 


pezi de munte 


Aburii se-mprăştie prin iarba irezită. 


_— Cine va cînta un cîntec frumos 
Pentru cea mai frumoasă iubită l- 


Primăvară ! un murmur universal — 


Pe acest emisfer, primăvara |! 


E cineva care vine pe drum de departe, 


Şi cîntă mereu 
Anotimpul si ţara, 
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CĂLĂTORIE ÎN APRILIE 


într-o nccontenită călătorie 
Sirăbat pămîntul în lung şi în lat — 
De demult, sau dintotdeauna poate, 
Acest destin al drumurilor, 
Neamului meu de pocti i-a fost dat. 


Poposesc pretutindeni, prin ţări de departe; 
de-aproape, 

ȘI aievea — dar :mai cu seamă în gind ; 

Acum aprilie prinde să dezgroape 

Trandafirii si viile — 

Iarna s-a stins în păduri. 


Tärina respiră prelung ; 

Cu picoapele grele de somn, încă doarme, 

Aud uncori un zăngănit metalic, 

n Sunt plugurile-mi spun — 

Dar alicori zăngănitul pare de arme, 

Și arbori de ceaţă-şi 'vesfiră conoanele, 

ŞI simt în văzduh ceva de minciună, de 
moarte, 

Atunci, fără să vreau, 

Due mîna la pumnal 

i pice întrisiat mai departe, 


Nu-mi place să travorsez 

Ascmenca locuri =- 

Nici chiar cu gindul 

Nu-mi place să le străbat: 

Nu-mi plac oraşcie voastre nesigure, 
Cimpul magnetic al nopților vestice, 
Cind peste ruinele zilei se-aude 
Uzina de arme, vuind infundat. 


Cu e de bine să 


Călător fără ginduri ascunse, 

Pa nimeni nu vreau să lovesc 

Daoa toa sau primăvara sint beat uneori, 
Sînt beat de furtuni, de imagini, de ritmuri, 
Nu de războaie barbare 

Şi de absint, 


luminii 
i verzi —- 


În oceanul acestui pumint 

Să te pierzi! B 

Numai oraşele voastre NCSIGHTG, , 
Cu uzine de arme cate gon infunda b, 
Nic chiar cu visul, cu ginau, 


Nu-mi place să le s 


ART 


PRIN PADURE PRIMĂVARA ŞI IARNA 


în lunile de iarnă trecînd ca pasul rar 
Vezi arborii pădurii cu-nfățişăi esa. z 
Uscaţi ori vii — cu toții asemenea ÎN pi 
Cind neaua îi ascunde sub aripile saie, 


Dar cînd de primăvi ie-ntiiul | 
Şi-n ramuri seva sule — Și mugurii d 
Ş . s ea, r TEn ye 
Deschid ochi verzişi limpezi rola [E 
întiia lor privire de pasăre murata, 


Atuncea prin pădure deosebeșii uşor 

Tiscaţii arbori —— care par schelete 7 acauete 
îi vezi mişcîndu-şi creanga in ritmuri des 
Streini de primăvara ce arde-n jurul lor, 
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CÎNTEC DE SEABĂ 


Cade seara ca o ploaie străvezie, - 


Mii de geamuri mă privesc pe-aceste străzi — 


Cade seara ca o ploaie străveziea, 
Mii de geamuri mă privesc și mă imbie -= 
Amintire, tu mă cauţi și mă vezi, 


idea seara şi pe-aluncea ca ŞI ACU,., 
Aii de geamuri fără flăcări în orbite, 
Cădea seara și pe-atuncea ca Şi-acurn — 
Case mari plutind prin nopţile de fum, 
intindeau, ca orbii, mîinile trudite, 


Piu treccau pe-alunei cocorii către nord, 
Sau treceau ascunși şi nevăzuţi de nime s» 
Nu treceau pe-atunci cocorii către nord ; 
Avioanele cu armele de bord, 
Duhul morţii-l răspîndeau din înălțivae, 


Au murit acele vremuri, au murit, 

— Ce mai vrei cu trupul tău, frumoasă seară 
Au murit acele vremuri, au murit =- 

Dar Austrul vine lin din asfintit 

Şi-rai şopteşte că mai au pînă să moară... 


Primăvară care bintui în cimpii, 

Prale bun mi-e cin' se ia cu mine bine — 
Primăvară care bîntui în cîmpii, , 
Ci dușmanii care-mi vin nu pleacă vii ; 
ku aici am fost demult — și voi råmine. 


Trece Someşul vuind ca un torent, 

Pe sub poduri mari de piatră se mlădie — 
Trece Someşul vuind ca un torent, 

Mii de geamuri strălucesc incandescent, - 
Cade seara ca o ploaie străvezie. 


Ga 


CLIPA CARE TRECE ŞI DISPARE 


Clipa care trece și dispare 
Seamănă cu florile de măr 
'Ce-gi deschid corola sclipitoare 
lar apoi se scutură şi pier, 


Viaţa lor rămine mai departe 

Peste primăvara care-a fost 
Fructele pe crengi rămîn s-o poarte, 
împlinind al florii veşnice rost, 


Şi cînd toamna gaibenă străbate 
Lepănîndu-şi arborii în vînt, 
Cad încet seminţe colorate 
încolţind în tainicul pămînt. 


PLOI DE MAI LA CLUJ 


Plouă la Cluj în luna mai, 

E cîntecul pe care nu-l ştiai i 
Dar în oraş sunt multe flori frumoase 
Pe străzi, în înimi sau în case. 


Noi ne-am deprins demult aşa 

Cu ploaia timpurie, 

O aşteptăm ştiind cînd va zbura —- 
Peste oraş o așteptăm să vie 

Ca o fată albă ori cenușie. 


Pentru îndrăgostiți adesea ploaia pare 
Mai despletită, mai apăsătoare, | 
Dar cum ar fi, s-au învățat și ei «= 
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Ochii lor simt soarele fără-necetare 
Chiar dacă norii se adună grej 
Ca nişte păsări amenințătoare, 


Adesea ziua, alteori în noapfe, 
Pioile cad incet ca niste soapte, - 
DI utind picuri colorați în văzduh 
Ca o poveste de stuh. 

Ch ! dar uneori, uneori; 

varcă diavolii umblă prin. nori 

i ulgere mari își îmmplintă în cer 
“iaiucinatul lor hanger 

Sİ ploaia cade ii 

Cu mij de suliļi şi spade, 

Dătind prin noapte păduros sj greu 
1 poarta orașului nicu : ' 

—— Deschide ! Deschide ! 

“opaeii înălțîndu-se parcă ar ride 
turnurile Clujului se ciatină cenușii 
tind orale Livzii, a: 

Şi clopotcie-nnebunind de teamă, 
arca se tinguie și blestemă și cheamă 


Atunci, drasa nica, 


+ 


\ € pte şi tunetul e 
Desprins di i i 
J SDrins din seculara-i dej 
Ec calul lui de bronz, urias 
Craiul Corvin Mai aş 
La miezul nopții trece prin oras.. 
Şi 


Dar Ploile în Cluj prea mult nu tin 
in Sa sc topesc ca un cântar sas 
atele icse iar şi-i atât de an 
i ŞI-L atit de aproape 
c parcă pluteşte pe ape, cdi 
ȘI toate sunt limpezi şi clare 
Sirălucind umede-n soare, 


04 


Un timp şi cerul e senin, curat, 

lar florile crese ca nişte cupe de rouă 
Aduse din codri nouă — = 
Tremurate flăcări par teii și duzii 
Uneori chiar cerul de curcubeu e brăzdai 
Dar noi nu ne îmbătăm cu iluzii 
Noi ştim că iar o să plouă. | 
Că plouă mult la Cluj în luna mak 


o 


: i al ploier 
cu përul tău îmi pare 


ui 


Ci tu asc 
Uite ce ne 
Cind norii nostri se adună-n zare 
Si ochii ce adinci, şi ce frumoasă 
Mi-apari în ziua asta ploioasă. 
m să te duc în curind 
3 i şi să auzi crescind 
srădinile cu flori —. O, florile, g 
Cum îşi aprind la noi, în Cluj, culorile, 
orile, florile noastre, 
Roşii ori verzi, galbene ori albastre, 
- Crescute din ploi 
Poriru tino, pentru 


tanti opip 3 ci, 
rot, Dont ner, 


mea ploilor de mai 
cul pe care nu-l știal, 


Asculti 


li 
E cint 
SALCĪMI 


Salcîmi, arbori de cîmpie ; 
Cu flori albe năpădite de albine, 
Voi îmi amintiți copilăria, 

Voi sînteti frați cu mine. 


Acolo pe malul riului, 

Pesul întins, cireada de vite == 
Un copil descul alerga 

Cu picioarele prin mărăcini rănite, 


O, drumuri lungi șerpuite prin iarbă... 
Mai trăiţi salcâmi, ori ați fost tăiați 
Cindva-ntr-o iarnă cu zăpezi și viscol, 
Fraţi ai mei, fraţi ? 


Poate dintre toți numai eu 

Am rămas să port veșnic florile voastre 
Seuturindu-le, scuturindu-le 

Albe, sub ceruri albastre, 


Căci sufletul copilului de-atunei 
Adeseori învie-n mine — 
Salcimi, arbori de cimpie, 
Cu flori albe năpădite de albine. 


APELE CRESC 


Peste cîmpii, prin orașe de piatră -— 


— Departe de noi o haită de cini 
Be-aude uneori cum latră, 


Prin inima fetelor trec presimțiri, 

Bătrînii privind spre cer aşteaptă cocorii ~a 
Puteri nedeslușite în oameni învie ; 

== Departe de noi o haită de ctini 
Se-aude uneori lătrînd a pustie, 
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se POEET 
Dar primăvara nouă it dor 
azi tina seamă de haita =e 
Nu tine seamă de haita lor =" oure 
Soarele tot va răzbi prin cețuri obscu 
Vine timpul mare, copleșitor, ceruri şi ape, 
Peste oameni şi cimpuri, peste Come vi i 


Peste pădure, 


Cine va îndrăzni să tulbure 

Această nouă primăvară == 

ACEASTA | ii | 

C i a explo: emente,,; 
Cu vuiet de explozii demer NI 

CU Si Se toarnă peste iarba abia inv ez z 
a 5 un Con feke 
ni să trimită un glonț ucis: o 

uie spre Cer í 


enusa Si se 


ine va ind i să trin 
xeptal clocirlici care s 


Je ya fi cineva, ana 
uibure bogata noa pace, 
wierat de bi 


a 


‘mabe asasine +e 
să-i înăMăra un rug norn 
să-i îndlăm un rug en 


773 Oa 
KAUSS 


Şi marea primăvară care vi 


DINCOLO DE IARNA 


Tind cerul prin ianuarie se-acoperă de non, 
Si fulgii ning și neaua începe să soas 

bai place sã-mi închipui u neori 

Uo se petrece dincolo de iarnă, re 

nei din faţa mea parcă dispa ; 

pada care bîintuie pe străzi 

Si fiecare fulg schimbat în floare 

Mä poartă-n lumea primăverii care 

'răteşte peste marile zâpezi, 


LAES 


Văd ridicîndu-se copacii din cîmpii 

Să-și scuture coroana de omături 

Să se privească-n ape străvezii ii 

Şi fiecare-și spune : Ce somn adînc dormii ! 
Şi-n înălțimi cocorii plutesc trăgird în tătari 
Perdelele de nouri cenușii, i i 


O, fluturii se-aud în crisalide 
oe fnt ppi ärnpis 5 
ei a primăverii cu nevăzute miini, 
irri p Es sfa r AK și ` ego M 
Ss se opre te și deschide 
Vortile mari de lemn albit de ploi 
Ale siaţiunii de masini. 

os 
RENO Si-n zare 
F e cimpuri negre au pornit tractosre 
“lăturea cu ultimii l 


in arbori suie, deschizînd spre soare 
Florile primăverii şi ale-acestor ani 


-= Dar fulgii ning întruna turii, afară 
aay l ung ca fluturii, afară —=- 
5 tara Dornelor îmi amintesc, demult i 
ii T de ani Rarăul visează primăvara, 
A viscolele iernii prin codrii lui coboară 
gi clatină copacii pe care îi } 

ji pe care Îi ascult, 


mie, cînd îulgii-ncep să cearnă 
mi închipui uneori 
Lum: i măverii de dincolo de iarnă 
Ca soarele ivindu-se din nori. 


Şi-mi stăruie ĵ aimă î 
vM starule in preajmă un cîntec și-l închin 


Acestor zile care trec si vin 
x TEN i 
a seva lor suina înnoitoare — 
in visul meu gi- nui acri i 
a A n ramuri ge meri sau de castani 
văd dincolo de iarnă puzderie de floare 
Florile primăverii si al i i 
le primăverii şi ale-acestor ani, 
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LECANARE DE RAMURI ÎN MAI 


I 


Aripa străvezie a vîntului de mai 
Lin se mlădie-n aer şi leagănă-n lumină 


Aceste fiori şi ziua pe care o așteptai 

Din cerurile vaste, uşoară, să revină, 

De-acum e primăvara aproape de sfivşit 

Si trec petale albe-n văzduh, ca primii fluturi: 
Dar ficcare iarnă prin care-ai rătăcit 

îti lasă-n piept o floare pe care n-ai s-o scuturi. 


întind încet o mînă să simt în palmă boarea; 
Să prind petale, — poate pe-aici pe undeva, 
Cindva-ntr-un mai îmi pare, plutii cu migratoarea 
Iubire. Si aroma din vara ce venea 

jinzie si domoală, e-acecași care lin, 

Mă-nvăluie în valuri crescînd de nu ştiu unde, 
Du-mi pare că o fata morgana de jasmin, 

în pieptul meu şi-n suflet balsamul şi-l ascunde, 
Deschide ochii iarăși, doi ochi venind din Vis, 
Doi ochi să se deschidă imenși, privind spre vară 
Si-n irisul albastru al cerului deschis 

Această legănare de ramuri să dispară. 


Doschide ochii iarăși tu care-ai fost pe-aici, 


i“otarul primăverii prin ceața ta străbate, 
Picoapele de umbră încet să le ridici 

Cind roiuri de petale din ramuri legănate 
Zburînd, rămîn în aer. În ochii tăi îmi place 
Să urmărese destinul acestor roiuri albe 
De flori — şi să-mi închipui că fiece petală 
După ce rătăcind prin văzduh 

Va simti oboscala și somnul — 

; 20 sinii tal 0307, 

ii atraşi de lalclele galbene... 

n pacca deplină doar vintul de mai 
legăna pe cer aceleaşi ramuri, 
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H 


Ce mari erescură frunze-n arțari 


Nu mă gindeam să crească aşa de Mari —— și-aşa da 
Curînd să-mi vină-n suflet un dor de eînipuri mari," 


De țărmuri peste care în falduii marea cade. 
ar trebui aripa acestor reactoare ` 
i i seamăn a stelelor 
simt vecinătatea exploziei solare ` 
pin spațiul nesffrsit să mă înec, 

Ya fi cîndva... Dar iată cura toate se alină 
vătrunse de iubire — Şi se deschid vibri 
ramurile, vîntul le Jeagănă- -n lumină 
P E de via zilei, poli, 


re că eu însumi, pe on unei ape 

Acoperit de frunze mă le i 

Acum pe trotuare pa alele se « string 

i vintul le rote 

V aE depar g, 

Sträbat pe bulevarde si PT în ca aa 
După amiază, rostul atîtor întâmplări, 

Văd anii cum trecură prin zbuciumata viat 
Ca printr-un cîmp de luptă, strămoșii mei 

Cu-armuri de zale dispărînd în ceaţă. 

Nu, n-aș putea lipsi de-aici prea mult, 

Aş reveni pe-aceste pămînturi de oriunde, 

Să dorm și să ştiu că deasupra i 
Se lcagănă pe cerul primăverii, 

R lamuri prelungi 

Care-şi scutură floarea de mai —— 

Să dorm și să ştiu că deas supra 

Se plimbä-n amurguri de jar 

Un tînăr OAT. o fată — 

Să dorm somnul lin al cîmpici 

Din care nimeni nu se-ntoarce niciodată, 
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It 


ipa străvezie a yintului de mai 
in se.ălidie-n aer şi leagănă ace: a 
ar iHtoare ramuri — gingașul evantai 

1-0 feerică poveste, 
i. ‘miadas a să fi simţit în piept 
inár gi viaţă ncântriniă ai 
ul spre ar bori un singur braf sä 
nd în ramuri sevă care Ea FN 
-ce va fi? O, veche treba e fără genă. 
NU, răspunsul să vinä altă data ; 
un cer imens 
sul mare si gol o : 
țărm şi-a zare vor apărea ¢ 
meu în plante pätruns yi- ! 
mo a În pacea acelei asi vieți 
aură trecînd aceste pile 


-ndrept 


ale mereu CHK 
lbă, iv ca abat din nor 
$ “păriad i în lacuri nemiscale, 
“oceanul înălțimii cuprinde și acum 
albastră şi clară, colinul 


În apa lui A 


s albe — cînd rătăcind pe drun, 
ramuri imi destusese des stimul. 
„mai sa vre! un sunet, — doar ramurile verzi 


clatină, ai-adie l 
u care mai dezmic 
qipa mea tiezie. 
ctinistial roi 

i i cur ad fei 
a pe care printre noi 
al aceste zile, 


Eeron urA i E 


BIBLIOTECA, 


PEISAJ ÎN APĂ 


alke dorm în og 
lä mereu, 

aereu 
cu încetinenlă un cînţee 
unul lung străbătut 


zile rîului, 


Mă uit în apă şi văd: 

Lumegă norii ; 

Mă uit în apă şi văd 

F odul cu toți trecătorii = 

Apol mai departe, răsfrînțe în apă 

Cosuri înalte înnegrite de fum E 

5i negre depozite de cărbuni 

51 depozitele de res clipi 

a ep îi le $ perestea, sclipitoare și albe, : 
La gear e deschise, femei care-a ă 
Coji de cartofi sau frunze d maa CĂ în ru 
Și hirti colorate spre care înoată É 

Peştii verzi ai adîncului — sa 

Mă uit în apă gi văd l 

Cerul de iunie | 

Odinnindu-şi fiinţa în oglinzile riutui 


NA 


Şi apa le spală mere 
Le spală şi trece m 


DUPĂ-AMIAZA FOBURGULUI 


Un galben orizont căzul departe 

Peste maidanul năpădit de ciulini, 
Copiii se oprese din jocul lor, 

Ascultă şi privesc spre fumul negru 
Al unui tren — şi iarăși alorgînd 
Se-aruncă la pămînt, 

Lipindu-şi urechile de iarba prăfuită — 
Ah, ce mai duduie pămintui, 

De parcă tună undova în ceruri, 
Cind ccaţa de sticlă a ploilor 

în zori toride o goneşte vintul. 
Petalele dulci ale unui saleim 

Se scutură încet pe caldarim, 

Sa scutură şi-n pieptul meu — a € 
Ca vară şi ce pasăre coboară ? 
O adiere oare sau un zbor e 
Ce leagănă lin în văzduh 
Sfori lungi cu rufe multicolore îi 
Nu te opri — de după col 
Apar maşini basculante, 

'Trezind cu roţile lor puternice 
Praful maidanului, Ţipă striviţi 
Ciulinii ce creșteau netulburați, 


Na oară î 


á 


Si-n timp ce cărămida se descarcă 
Ant de roşie, părînd că arde, 
Poburgul moţăie pe-acoperișuri, 
Visînd fosforescente bulevarde. 


SEARA SE-NTORC OAMENII 


E seară, 

Nu vă mai spun nimic ee 
în clipele cînd se revarsă pe străzi 
Torentul celor care trec spre casă, 
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a? a pia ; 
28 să vă cînte-n locul meu mulţimea, 
Ca o pădure pe-ale cărei strune 
furtunile de primăvară-şi lasă 

n zbor inalt nud : 
ia abor înalt, cântările nebune, 


Dese zE ; 

5 sel L zgomot o fereastră 
Şi a ți aşa cum ascultau 
tenete, vuletul mării, 

id- tunecînd pe valuri, în amu 


„e-nloreeau corăbierii, 


ă un sărut coboară, 

lin pe o floare de vară 

e bine e ce rd amindoi sînt tineri 

Si nici unul n-a cunoscut 

paceala zăpezilor vremii., 

Jar gj atit pippa . s a i 

ae şi atunci cind te atinge iarna 

M 1 poţi vedea în fața ta departe, 

Mai poţi rămînea cu privire ierdută 

a ppt riminea e privirea pierdută | 
Sarina formele schimbătoare-ale nori! 


Care seamănă ci i i 

-are seamănă cind cu un cal galonind 
£ : l cal galopind 
in văzduhul albastru, 
Cînd cu profilul unui prooroe 

Pe care moartea-l vită în pustie. 


E seară, spun — și clopotele i 
Se clatină în aer. Nu vă mai spun n 
E ceasul cînd se revarsă pe străzi 
Torentul celor care trec spre casă, 
Acum vă cîntă-n locul meu multimea 
Ca o pădure pe-ale cărei strune > 
Viața mea încet, încet îşi lasă 

Din zbor înalt, cîntările ncbure, 
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Ka 


ACESTE LUMINI, ACESTE PIETRE 


Pe bulevarde farurile ard 

Şi ling pavajul. Și plutesc 

Prin noaptea oraşului, densă, 

Prin marea de lumini tremurăloare 
Co mă-nconjoară pretutindenea vuind 
Din valuri nevăzute şi amare, 


Nu vreau să tulbur pacea stelelor, , 

Cu capul ridicat peste eldiri 

Adun în privirile mele 

Aceste lumini care selipese, 
Care apar ṣi dispar — care par uneori 
Ochii cuiva, ochii multora, multora poate — 
Aceste lumini pentru mine sînt vii, 

Viaţa lor în ochiul meu se zbate. 


Mă duc în cartierele de jos 

Si-apoi pe riu urmărindu-i cheiul ing 
Si sus pe străzi ascunse între arbori 
Bätrini şi plini de somn = l 
E-atita piatră grea jur împrejur! 4 
Si totuşi parcă pietrele respiră 

Si parcă toate se răsfrîng în lumea lor, 
Încît adescori trecînd pe caldarim 

Simt sub paşii mei viaţă 

Asa cum în copilărie 

Mergeam prin lunci de salcie 

Care pluteau în ierburi mari, ca nişte nave 
Si-mi părea rău cînd striveam în picioare 
Ylori galbene cu suflete firave. 


Aceste lumini, aceste pictre 
Au viaţa unui arbore înalt, 
Au sufletul delicat al cocorilor care trec 
= Îi auzi ? —— spre țărmul Mării Baltice, 
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Ly — Serieri f, Possit 


Nu prea :departe, nu prea aproape 
Oamenii pun dinamită în munti, 
Sau poate-naltă ziduri de beton : 
Și apele se prăbugese sonore 
Mugind în slăvilare, 

Räpind silueta de fum 

A cometelor palide, 

Postogolind în prăbuşirea Tor 
Imaginea pădurii răsturnată, 


Şi: vuietul loveste pădurea de: granit. 
Si: toate>n: preajmă: fluieră: şi, cîntă... 
Doar turnurile: roşii: se-nalţă: liniştit. 
Ca nişte arbori: cu. coroana frintă:. 


LA NORD DE SOMEŞ 


Ce yrei să-mi spui, pădure din nord, ce vrei să-mi spui ? 
Cu negre ramuri noaptea se ciatină în zare, ` 
Se-apropie orașul încet, cu viața lui, 

Venind mereu spre tine ca o armată mare, 


Gin porii Tapn X 
P n zopli de iarnă, zburătorul vînt 
iși plimbă degetele-i lungi 
Pe sirmele electrice din gesuri 

yo at 


Peste ghitara lor halucinată... 


Luminile-rachete brăzdează anii mei 

Si anii tăi pădure din nord, — şi peste toate, 
“ibrează mii de fire şi se aprind sciniei 
Şi-ntinderi mari tresar clectrizate. 


Şi toale-ajung spre -seară în oras — 
Aceste lumini, aceste pietre i 
Sint vietăți de azi şi de-ališdatăš 


Vin noile oraşe cu vuiet greu, aton; 
Făptura ta pădure din nord, — legendă vie, 
Cînd flori incandescente de vis şi de neon 
îşi vor deschide noaptea corola purpurie — 


CHIȚĂ DE PEISAJ 


Siau aabrici mari cu truriţile umbrite 
T ty g emate peste nori, 
ponoaie tree de oameni, nesfîrșite 
| porțile deschise lare în zori, Se va muta în ziduri, va trece-n viaţa lor, 
În hale uriașe, pe vaste bulevarde — 
Omul atinge fierul adormi ; - Precum în mine timpul venind biruitor 
Viata i A parul Pitt ' Aduce peisaje de dincolo de moarte. 
caeel-ineet mașinile-au pornit 

a. trenurile 'cînd pornesc Gi 

A trenurile cind pornesc “din gară, Vei respira, pădure din nord, în ritm egal, 
| Vei creşte primăvara în suflete şi-n ramuri, 
Întii un murmur se deșteaptă-n hale; Și toată, asezarea de ZI 0 n ea i 
Ça din adine venind necontenit | Cu flăcări vegetale va tresăii la geamuri, 
Apoi :o-nviorare de metale, 
Un joc, un zbor electrica sélipit, 
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„Mi-e sete — roua cade — și-n preajmă nimeni nu-i, | 


O linişte pătrunde prin noi ca printre astre, 
Ce vrei să-mi spui, pădure din nord, ce vrei să-mi spui ? 
Vin noile oraşe pe drumurile noastre, 


PESCARU SH 


Pescărusii răsar dimineata din apă 
Ca nişte nuferi al mării ; 

O clipă plutese pe-ntinderi albastre 
Si vintul apoi le räpeste petalele albe 
Rotindu-le prin aer sclipitoare, 
Apropiindu-le de valuri 

Si iarăg 


şi ridicindu-le-n văzduh 
Pînă sus unde orice fiptură dispare, 


ps 


E ţărmul galben ~- și din larg 

Vin valuri străvezii și amare. 

înec îmi vor pătrunde-n suflet 
ile lor călătoare, 


Cine mai stie ce drumuri 

Am coborit de la nord 

Ca să colind rătăcind 

Pe nisipul fierbinte.. 

Acum as vroa să uit orice miscare, 
As vrea să tae, să nu mal spun NINE = 
Cuvintele mi se topese în valuri 
Făcându-le si mai albastr 


O rma 

Acum ascult în ritmul mării glasuri, 
W-atita pace-n preajmă — doar pescăruşii 
Selipind între apă şi cor, 

Mi-adue iarăşi aminte de timp 

Şi toate ce trec înainte. 
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Vine seara — și marea, 

Rostogolind talazuri pe nisip, 

Respiră mai arar, mai depărtat..; 

Şi vin din larg pescarii obosiţi 

Vislind încet pe apa care arde 

Atinsă de amurg, 

Cîntînd un cîntec despre fete şi sălcii, 
Ridicînd din cînd în cînd spre cer 
Chipuri bărboase şi roşii 

Ca tutele de trandafir sălbatice toamna. 
Apoi vine vremea cînd toate se sting 
De parcă se scufundă lin în mare 

Şi vintul iar coboară petalele de nufăr 
lar stolul pescărusilor disparo, 


NOAPTEA, VĪNTUL DE MARE 


Privese orizontul de noapte al rašcii 

Și vuietul egal îl tot ascult, 

Abia se desluşesc în depărtare 

Lipturi de beznă şi sclipesc lumini, 
Sint vasele ce trec spre Istambul — 
Sau poate văd aiurea, şi e vîntul, 

Care dansează singur pe valuri undeva 
Luînd înfățișări înșelătoare, 

— Da, vîniul e, nu poate fi decit vintul 


3 
Vintul de mare, 


Noaptea vintul de mare umblă în larg 
Ridicînd din valuri făpturi felurite; 
Uneori parcă vezi un convoi de delfini 
Cu spinările negre — 
Ivindu-se pe rind şi dispärîind — 
Alteori nave ciudata apar, 
Profiluri de umbră ce lunecă peste 
Mereu călătoarele valuri — 
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Sau poate-o lumină răsare 

Si piere stingîndu-se-n ape ; | 

vintul de mare o Se 
D eoi chipul acelor corăbii pierite demult, 
Care dorm legănînd în adîncuri 

Grădini scufundate — 

Noaptea, vintul de mare 

Îngînă adesea chiar voci, 

Voci ale celor iubiţi, 

Ale celor trecuţi fără timp | 

Prin furtunile verzi ale toamnei. 


Dar oamenii țărmului știu, nu tresar 
Cînd pleacă şi vin înapoi, 

Cînd cos năvoadele grele | 
Sau urcâ s-aprindă luminile farului ; 
Privesc orizontul de noapte al mării 
Şi murmură-ncet fiecare : — E vîntul, 
Nu poate fi decit vintul, 

Wintul de mare, 


SOZOPOL 


Sozopol, Sozopol, oraş de pescari, 
Casele sunt de lemn, marea cintă, 
Zboară păsări albe şi mari — 

Pe cerul albastru, în linie frintă. 


ăbii ănă-n liniştea serii 
Corăbii se leagănă-n liniște ii, | 
Pescarii sunt gata — 0 noapte-i desparte, 
Miine-n zori un vînt, vintul verde al mării 
Va bate purtindu-i departe, departe.» 


ili 


Bărci mari şi negre se-nşiruie pe țărm 
Ca nişte delfini adormiţi — 

Mai departe pustiul Străbate, Ș 

Şi tăcerea ca o ceață nevăzută, 


u 


Plutind din larg se-aşează peste toate. 


Străzile înguste — smochinii. tremurind 
Neliniştea frunzelor, șopotese agale, 
O fată frumoasă, o pasăre, un gind 
Visuri de miazăzi — melodii orientale. 


Ce frumoasă mare ! Plostemat de frumoasă | 
Amurgul arde între apă şi cor 

Și vazele-i păsări cu-aripi de mâtasă 

Fiutură rosii în vare şi pier. 


Scara ce trebuia să apară n-a mai sosit 
Să mă-ntind pe nisip, în accastă prive işti 
Vreau să mă ascund undeva, să mă pierd. 
Iată, spinii au venit Vinga mine nad 
Şi florile lor albe fárä rost le desmuúuerd. 


Oras legendar ce eu dinadinsul le 
Cinţi călătorilor din flautul mării vrăţit, 
Oraş cu albasire golfuri si insule 
Cu țărmuri de piatră şi sttuci de granit, 


De-acum lásindu-mi picoapele 

Ca două scoici să caca, , a 
Aş putea închide ochii — nu mai am ce vedena 
Toate rămîn doar în vuietul mării, 

Toate se caută-n inima mea. 


a 


Pescarii täi cîntă — miine-i ziua plecării, 
Miine cînd răsăritul pe valuri va arde, 

Miine cînd un vint — vintul verde al mării 
Va baie purttadu-i departe, departe... RĂSĂRIT DE LUNĂ PE MARE 


sote 


Ce luminiş pe boltă deasupra mării-n zare 
Abia văzul — şi totuşi e parcă cineva, 

E cineva acolo — o pasăre să zboare, EON 
Cu aripi de lumină trecînd prin faţa mea = 


TARM SINGURATIC 


O plajă fără margini, și în zare 

Sta marca aspră, întunecată și grea, 

Nimeni nu trece — nimic nu tresatre, ici yi auri 

Toate se caută-n inima mea. O fată să-și ridice obrazul auriu foare 

o Din apa-ntunceată —— o fată sau o Hoare 
Sau cineva pe care doar valurilor știu 

„ Si-i mistuie făptura în apa culatoare, 


„Pe nisipul întins cresc spini, 
Spini cu frunzele grele de plug 
Si cu flori de-o aromă ciudată, 
Și răsar scoici albe, sidefii, 

În care marea șușoteșie etieodată. 


O clipă luminişul c mai înalt, mai pal ; 

Si-ncet din mare luna — O amforă e ină, 
O amforă de aur răsare şi se-nclină | 
Si vinul se revarsă trecînd din val în vai, 
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I 
Şi curge peste valuri ca peste trepte vii , 
Şi-adorm — și-n vis îmi pare că propriul meu craniu 
Din orizont revarsă pe apele pustii 

O divă de lumină spre ţărmuri de uraniu. 


Dar m-am născut la miazănoapte, eu; o 

Si viscolele iernii m-au legănat, nu mareg =s 
Pidurile pe dealuri îşi clătinau mereu 

Coroanele de umbră, luînd înfățișarea 

Unor imense herghelii de cai 

Cu negre coame răsărind în zare A 

Cind cerul si văzduhul pe care-l respirai 

lovite de amurguri, ardeau gtrălueiloane, 

Si e toate rătăcea un vint , pa 
Rid: ; « erii și sărutînd frunțile tristo, umila, 
Desmierdind întirziatele flori de sakim — 

Sufletul singur mai stăruie, 

Sufletul singur coborit în izvoare 

E chipul meu pe care-l mai privesc, 

Chipul de-atunei din zilele acelea 

E färă urină , 

În ceața galbenă a frunzelor de toamnă. | 


VALURILE ŞI NOAPTEA 


I 


Pitvunde-n mine marea ca-ntr-un liman deschis 
Și vajuri după valuri aduce de departe — 

Să nu mai dorm, să umblu, să rătăcesc, mi-am zis, 
Deşi e întuneric. La țărm meduze moarte 

Sclipesc fosforescente — şi iar îmi vin în gmd 
Coliba zburătoare şi viscolul din iarnă, 
Pădurile-ngrozite pe care, hohotind, 

Le străbăteam — uitarea nu poate să se-aştearnă, 
Nu poate să dizolve puţin cîte puţin... 

Port azi această noapte în ochi şi-mi pare bine 
Că valurile care vin și vin 

Din larg, își lasă viaţa şi umbra peste mine. 

Mi-ar fi plăcut o vreme să locuiesc aici, 

Să văd mereu această apă verde, 

Să văd venind asupra mea aceste valuri 

Asemenea anilor care vin și se sparg 

În pieptul meu ca într-un țărm de piatră. 

Ceasuri în şir aş fi stat să le număr, 

Să-mi pară că-s bătrîn, mai bătrin decît marca, 

Mai bätrîn decit nourii albi 

Cure tree liniștiți spre Bosfor — 

Și-apoi seuturîndu-mă repede, 

Mi-aş fi zvivlit în mare vîrsta, Adinci și grave sunete — ascult | 
Ca pe un scut de aramă coclită, = Şi-mi plac, deşi nu știu de unde vine 
Și tînăr iar m-aş fi pierdut în unde Această armonie-ndepărtată — 
alunecînd prin apa străvezie, 
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Meleagurie toate prin care-am poposit o E 
Rămîn, rămîn în mine ca niște vechi amprente ; 
Chiar şi-n acesta ceasuri cu somnul risipit | 

În valuri, văd imagini selipind fosforescente, 

Si noaptea care trece încet, stăruitor 

Asează peste mare corole uriașe, | 

De flori şi de-ntuneric — și pata unui nor 
Deasupra mea Întîrzie prea mult, 

Aud venind 
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Poate că duhurile mării 

Roste se pr in valuri rugăciuni ciudate, 
Sau poate cineva eu glasul meu 

Pri in alt tărim îmi caută destinul. 

Eu nu mă voi opri Ja nici un pärm, 

Chiar după moarte vol trece plutind 

Pe miri de coral —— poate steaua-de- amare, 
Poate piunii din su Ni 

Poate încă cea paradisului 

Va duce maji fai i zborul meu. 


Pe-accteași pictre stau şi-ascull mercu 
Cum vatari după valuri spre țărmuri se îndecaptă. =- 
Spre {ărmuri vin sau către pieptul meu 
„Free. și se sparg de cca din urmă treaptă. 
Sc sting pe boltă stele puţin cîte puţin —— 
‘Port, iată, dimineaţa în ochi şi-mi pare bine 
Ci valurile, anii si toate cite vin 
-Din larg, își lasă viaţa şi umbra peste mine, 
Acuma vin zorile roşii. 

Lumina izvorăşte ca aburii din mare, 
Lumina sc răstringe în ceruri și, zvicnind, 
Trece deasupra norilor să zboare 
Tncendiind co: e lor = 

Şi vine iar mingtietoarea briză 

Zburind ca o pasăre lină 

Deasupra vulurilor — 

Şi cu mă uit la toate cu uimire 

Ši sînt departe, N y de timp, 

fad ipa cind sc face lumină, 

Îa clipa cind se desparte uscatul de ape 

Şi soarele din haos £ se-ntrupează, 


IV 


Îeelaţi-nui, valuri, vorba fără şir, 
sint singur doar, si noaptea e poate prea tirzie 
3 i-n fundul mării doarme uitată-n cimitir 
întunecata apelor stibio, 
Nu sint de-ajci, sint simpu irecător 
Dar wa mi-e şi-aici si mai depar ten 
Prjivese prin beznă apa si desluşese usor 
Pe lin m sclipind meduze moarte, 
Mi-a fi plăcut o vreme să locuiesc aici, 
Să văd mereu această apă verde 
5i să nud Dobrogea vuină, 
hotindu-se ca o cupolă de aur ; 
a-ntotdeauna cînd toamna trecea 
Potolind vilvătăile y erji, 


Vi 


te viu i E ta 
i Se è i bäläduit prin Deltă _Păteunde-a mine marea ca-ntr-un liman deschisa 
Sp ad stolurile de lisije sau de ibiși Îmi pare rău că plec așa devreme, 


Si eu intors din lungi itorii 
Peo tärmuri mi- us li căutat odihna, 


Dar vine toamna — i-am văzul în vis 
Grădinile de crizanteme. 

Cintece dragi, porniti la drum de si, 
Mi-e sufletul prea plin s acuta de mare — 
More rea e eni av verde a A lira altu, 
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EN. Aia Şi iesen la rg si E pe CGA, 
€ ju toale că e încă întune ic, 
-astelul de ceaţă albastră al mării 
Se mistuie încot-îneci în Jarg. 


FLUXUL MEMORIEI 


Poezii 
(1957) 


CU TOT CE AM 


LENNER VATARIE 
ADY ENDRE 


Cu tot cc am aparțin acestui pëmint 
Deasupra căuta arde 

Cea mai strălucitoare dintre stelo, 

Cu ficeare soaptă, cu fiecare cuvint = 
Cu tot co am sînt al acestui pămînt, 
Cu toato iubirile şi cîntecele mele, 


Viata lui, viaţa acestui popor 

E fluviul uriaş din care fac parte; 

Cit timp eintavea cu drumul lui mi-o mäsor 
Niciodată n-am să cobor 

Prea aproape de moarte, 


Aici am văzut întâia lumină, 
Îniiia frunză, întiia stea = 
Viîntul acestor cimpii 

Ca într-o mie de fluicre cîntă 
În inima mea. 


Cu tot ce am aparțin acestui timp. ! 


Lumina comunismului în zare 
Deasupra Carpaţilor mei ca un nimb 
Alungă noaptea care dispare =- 

Cu tot ce am sînt al acestui timp, 
Mă contopesc în imensa-i viitoare. 


O, cîntece noi, melodii, 
Superbe visuri de aur 
Cu care-aceste plaiuri mă-nzestrară 
banii cînd nu voi mai fi printre vii 
e du a al 

me şi această țară, 


STEAUA POLARĂ 


VÎNTUL CARE DESCHIDE FEREASTRA 


Am visat astă-noapte cocorii 

Plutinăd pe un cer deschis, aproape verde: — 

Am visat tipetele lor singuratice, lungile: gituri întinse 
Şi putul dulce al: miîţişorilor de salcie. 


Am visat astă-noapte vişini uriași 

Acoperiţi de flori albe cu o vagă lumină gălbuie: — 
Mai aud încă zumzetul blind! al albiaelor, 

Domra aceca duioasă atinsă de virt.. 


Si toate păreau a fi după o ploaie-ndelungă 
Si aveau strălucirea apelor mării şi. stelelor 
Si oamenii goi coborau de pe nava 


Cprită pe muntele Ararat. 


Frumos cra, Doamne ! Frumoase pădurile, 
Calde și dragi îmbrăţişările soarelui, 

Roua din ierburi îmi tremura; printre gene, 
Şi de emoție striveam în dinți muguri., 


Si ce-a mai urmat nu mai ţin minte —— 
Stiu doar că în zori cînd mă trezit l 
Vintul îmi deschisese fereastra, aburi vibrau printre crengi 


Şi micii sc auzeau zbiesînd în ogradă. 
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MONEDA GĂSITĂ PE STRADA 


Ori de cîte ori găsesc o monedă, 
Mă gindesc la toţi cei care-au luciat pentru ea — 
Mä gîndesc la brațele, la grumajii, la piepturile lor 
Care s-au încordat, la miinile vrednice 

Ale băiatului de prăvälic, la se 
La bätrina vînzătoare de ziare 
Care răgușeşte cind vine seara si mofäie, 
Visînd la anii tineri şi la fapte întâmplate 


aunul mic al cismarului, 


demult, 


Ori de cite ori. gătese o monedă, 

tmi vine s-0-mpiint în pămînt 

Pentru că simt că ar încolţi şi ar eregte 
Ca un sîmbure galben de picrsică, 


Ce spune ploaia, ce şopolește întruna, 
Ce înșelătoare sclipiri pe asfaltul ud ? 
"Ori de cîte ori păscse o monedă 

hni pare că vorbesc cu cineva, 


PRIMUL POEM 


N-am să uii niciodată 

Ziua cînd am seris întiiul poem... 
Eram tînăr -— ah, cît eram de tin! 
Nu ştiam pe cine să caut, 

Pe cine să chem. 


Am început să mă joc, 
Să prind cuvintele din zbor.. 
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: Nu ştiam cc-nseamnă să scrii, 


Nu ştiam pentru cine să trăiesc, 
Pentru cine să mor. 


Eram un băiat frumos ṣi atit. , 
Mizeria din preajmă, fără să știu, Sa 
ochi, ca pe-o salcie tristă, 


ii însă au topit zăpezi, aug 
A anal ii an visul multo, cantr-o ciudată 
De-accea poate glasul meu s-a înăspriţ =~ 
Prin inima mea au trecut 
Toate durerile lumii aceste, 


Am început să lupt, i 
Să-mi laud patria şi frații. 


A Aa E nana 
“Am învins, şi poate-n fioce noapte 


S-au aprins pentru mine 
Noi constelații. 


Am cunoscut marea fericire 
De-a aparține unci alte vieţi. 
în fiecare oras, ÎN fiocare zidire 
Am läsa cova din viața mea, 
Din marea mea di ste, băieţi ! 


Acum, ca timpul dizolvat în fluvii, 
Ðe nici o cascadă nu Mă mai tem =— 
Și chiar dacă-n zare tresare 
Pădurea de jar a amurgului, 

Nu pot uita niciodaui | 

Ziua cînd am seris intñul poem. 


poveste, 


ZBOARĂ PĂSĂRILE ALBE 


Schimburi de zori şi de după-amiază, 
Salopeta pătrunsă de ulei mineral... 
Cu braţele pline de lină 

Îndopam o maşină albastră. 

Ca pe-un imens animal, 


Zboară păsările albe şi norii sînt albi, strălucind 
Pe albastrul de taină tîrzie al cerului — 

De ce care seara cînd arborii ard nemiseaţi 
Imi vin în gind ciobanii și turmele.. 


Seara cînd tremura risipindu-și făptura 
Prin sticla murdară a tavanului — 
MA întoreeam în odaia scundă 

În care trăia — 

Si somnul prin ochi 

Îmi pătrundea în suflet 

Cum pătrundea-n încăpere 

Întune 1 nopţii, prin geam. 


Sä-ntiad brate 


yy 
LA 


a PISOD 


Oamenii aceia mi-au rămas aproape — 
Cu aşteptarea lor neistovită, cu ochii 
În care fumega aburul fin al timpului, 
Cînd împreună treceam 

Printre casele cu obloanele verzi 
Cintînd „Sculaţi voi aropsiți ai vieţii“, 


Am lucrat cîndva-ntr-un oraş de fabrici 
Cu străzi întortocheate şi înguste 

O apă fără nume îl traversa. 

Un suvoi potolit şi fără culoare, 

Ce parcă, nu spre cîmpii, 

Ci spre munţi obosit se-ntoreea, 


O pasăre, mică și galbenă, zboară 

Pe cerul schimbător de primăvară, 
Toate au fost altădată, altă... 

Ca într-o existență de demult. 

Am părăsit salopeta, plecind, 

Acum mă fluieră ca pe un cintec amar, 
Plopii subțiri ai Feleacului — 
Şi-alăturea cu alţii, caut 

Semințele anilor care dispar, į 


Porţi vechi și ganguri obscure, 

Oare vă mai aduceţi aminte de umbra mea ? 
Era o torcătorie electrică a 
souturindu-si sunetele deasupra mea, 
Scuturindu-și firele, clătinîndu-se singură 

Ca o salcie mare şi grea, j 


Navigam pe atunci prin ciudate 
vi siraşnice locuri ; 

Căutam u Dr i ma mini ains 
De ploi i d S prevestit Poate n-am să rămîn nici alci 

Acolo la t orcát ee (ez , Ci voi trece mereu pe o mie şi-o mie de drumuri. 
nir-un sfârși oria electrică Dar cînd iarăsi apar zile lungi 

nir-un siirşit de primăvară poposii, Î Şi se scutură floarea de mai — 
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Sirigătele, fluturii, stelele 

Şi “liniştea aceasta cu ecouri ciudate, 
Toate aceleași, aceleași mereu 
Numai eu mereu altul și altul, 


Cind se-nţi ăi 

ad se ntinde pe boltă iedera roșie-a amurgului, 
NA titind de departe metalicul ritm de maşini 
»iiamintesc. de oraşul în cure luerai 


AMURG LA LOTRU 
VÎNTUL 


Pe ay fage Ae PaE” aw 
poduri inalte peste prăpăstii, 

Ac ri metalice rasunind în văi şerpuile 
Pon: munții negri în zare 
tioieciaţi pe cerul incendiat de amurg. 


Mă uit la vint ṣi nu-l văd, 

Mă uit îndelung si nu-l vău, 

Văd doar arborii cum se cialină 

Şi frunzele cum aleargă prin iarba. 


trenurile fulgeră şi dispar ~ 
Cu unul din ele m-aș duce ` 
Nu prea departe m-aș duce 

Ca să mă pot întoarce-napoi, 


Mă uit la timp şi nu-l văd, 

Mă uit îndelung și nu-l văd —— 

Vid doar copiii cum Cresc 

Şi oamenii cura încărunţesc şi sc-apleacă. 


Dar seara izvorăşte din brazi, 
Din adiucile văi, din tunele 
lar din flori creste somnul - 


Şi vintul îl răspindeşte încet, PĂDUREA APROAPE DE VALURI 


As fi trecut uneori prin preajma pădurii 

Pe unde apele mării se-apropie-atila de arbori, 
încât abia mai au loc colibele galbene 

Ale pescarilor veșnic rătăcitori în larg. 


gi gara e mică si trenul 

Să oprească n-ar vrea niciodată — - 
Și veșnic podurile înalte Ă 

Peste prăpăstii tigri de oţel, 

Rit nas P A > og annt a3 Teese oa cintec um făcea 
Şi veşnic Oltul si veşnică seara As fi încercat să ghicesc după cintec — cum tăceare 
pi pietrele și văile şi Drazi — ti 
Seuturindu-si grumazul, pădurile 
Vor umbla ametite prin munți, 


Cine e mai aproape, marea sau arbori, 


În ce parte vor zbura pescărușii 
Şi care dintre valuri va fugi mai departe pe farma: 


Desigur mi-ar fi plăcut nespus de mult 


Să privesc bolovanii albi de pe plaja îngustă 
Şi să-mi pară mereu că sînt umerii geților 
Care dorm prin aceste nisipuri, 


Dar era încă iarnă şi toate stăteau în omăt, 
Marea sumbră era de culoarea pădurii — 
Şi în colibe pescarii coseau năvoadele lungi, 
Ascultînd cum vuiese copacii și apele, 


SUMBRA PRIMĂVARĂ 


A fost o izbuenire de flăcări şi metale, 

O avalanșă surdă, un vuiet, un torent — 
tobii veneau din ceaţă, din grote feudale 
Pe sub pămînt ca lava cu trup incandescent; 


Nu-i urmărise nimeni — conacele dormeau 
Somn ameţit prin câmpuri cu oameni și cu vite; 
Nu-i urmärise nimeni şi ei veneau, veneau 

Pe drumurile ţării convoaie mohorîte. 


Veneau ca ploaia verde ce umflă şi revarsă 
Psomorite fluvii prin vastele cimpii, 
Veneau ca o pădure cu rădăcini întoarse 
Ca fluxul negru-al mării pe plajele pustii, 


Și s-au aprins incendii arzînd nimicitoare 
Și vintul primăverii purta prin ceruri scrum, 
În șuierat de coase, în vuiet de topoare 


Un ev al înnoirii părea că-și taie drum, 
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Dar nu venise vremea — s-au ridicat stăpînii, 
Tunul lovi năprasnic bordeiele de lut, 

Cu miîini însîngerate armatele rușinii 

Au bîntuit prin sate şi-au trecut, 


Apoi veni tăcerea și somnul fără vise, 
Moartea veni şi toate stătură la pămínt — 
Prin porţile ţărinii ce zăboveau deschise 
Zăpada iernii se topea plingînd, 


ärile e piraicle-si purtară 
Spre zările deşarte pîraicle-și pur ară in câmp 
Apele mari şi tulburi sunîind pustiu prir np, 
Ocnaşii în convoaie se mistuiau în țară 
Pierind cu-ndureratul și sumbrul anotimp. 


TI 


Cîmpuri întinse -— arbori trecînd spre miazăzi 
De multe ori copacii au înfrunzii în creș c A 

De-atunci — şi iar cînd toamna prin codri se 
Îsi scuturară-n soare şi-n timp. frunzişul veşted, 


Piraiele în albii s-au adincit mai mult _ 
Şi-ncet trecură toate — pieriră si boierii 
Lăsînd doar amintirea pe care-o mai ascult g 
Venind din depărtarea răscoalei şi-a durerii. 


Din trupurile celor ce n-au mai vrut să-ndture 
De-atunci crescură lanuri şi ierburi mari şi 
Şi poate-această tinără pădure Sae 
Prin care-mi rătăceşte cintarea uneori, 


Pămintul ială-l, liber, iată-l aici, aproape 

Şi iată primăvara aläturea — și vezi 
Singuri sîntem pe lanuri stäpîni şi peste ape 
Şi peste fumul ultimei zăpezi. l 


Închide ochii ziua și îi deschide iar, 
Dar moartea lor rămîne ca piatra de hotar 
A veşnicelor noastre nădejdi și adevăruri. 


aceea primăvara cînd apele Se-aud, 

si d clocotese în arbori și-n oameni seve grele, 
Cind ameiit de-ntiiul parfum de mugur crud 
imi risipese pe drumuri cîntarea ţării mele, 


p 


Spre Dunăre prin scosi cînd iubuenese “arrind 
Amurguri somptuoase şi se dizolvă-n noapte, ! 
Văd flacăra răscoalei desfăşurată-n vint ` d 
şi sumbra primăvară din 907, 


„CÎN'PEC PĂRĂ CUVINTE 


Lă ARE PPR Și A E A RER De ina SE 
Tot ceea ce te atinge o clipă 
5e topeşte în treacăt ca neaua, 
Ca noaua atinsă 
De räsuflarea lui martie. 


Priveşii vulturii care zboară . 
În cercuri largi peste munți 
pi simii cum toate alunecă 
Din inima ta şi dispar, 


132 


y spatar ra Ra 
u migratoare păsări se plimbă vremea-n ceruri... 


iii i 


Dar iată vine iarna şi din nou 
Zăpada reapare peste cîmpuri 


-Și toate clipele prin care ai trecut 


Prind iar fiinţă-n jurul tău şi murmură, 


Si ca fluxul pe plajele galbene 

Îţi crește-n suflet propriul täu trecut... 

Vai, cît de rău e atuncea să nu ai pe nimeni aproape 
Ca să-ţi pleci fruntea pe umărul lui. 


SPIRALĂ 


Mä gindesc la cineva care merge pe druta, 
„Mă gîndesc la pădurile toamnei bogate, | 
Mă gindesc la cărţile pe care le-am aşteptat, 
La inima ta care pentru mine bate. 


Mä gîndesc că e toamnă şi poate ar trebui 

Să fiu prin deltă ascultind vintul prin stuhuri = 
Mă gîndesc la muntele Cozia, la cocorii 

Care pleacă noaptea ţipînd prin văzduhuri, 


Mă gindesc la apele mari ale Oltului 

Care veşnic prin Cornet au să străbată —— 
Mă gindesc la iarna bătrînă, căruntă, 

Care totusi nu va muri niciodată, 


ELEGIE LA CIMITIR 


Convoaie lungi de oameni cu flori de crizanteme 
Pe străzi se văd de-aseară trecînd spre cimitir, 

De ce să-mi ascund fața, zadarnic m-aş mai teme — 
Să cuget la aceste convoaie fără șir, 
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Es nu aştept pe nimeni — la mine n-au: să vină, 
Sint încă tînăr, încă altfel de flori primese — 
Privesc cum doarme toamna în veşteda grădină 

Pe frunze colorate, cu zîmbet omenese, 


În cimitir castanii, mestecenii subțiri 

Îşi leagănă frunzişul și ard făclii departe 
Printre: morminte albe, o, paee, cum. respiri — 
În liniştea cîmpiei de dincolo de moarte. 


Nu am aici pe nimeni — doar un poet uitat 

Ucis de ani, de vise şi de femei uşoare — 

La ușa criptei sale zadarnic am să bat, 

Doar fluturi mari de noapte treziţi vor fi să zboare. 


Mai bine e la mine să mă gîndese — va fi 
O zi cîndva, O seară cînd'voi veni alături, 
În liniştea acestor grădini voi adormi — 
Şi timpul îşi va cerne alhasirele-i omături. 


Atunci nici: ploi cu soare, nici răsăritul: ela 
Ci pacea văl de ceaţă va coborî pe pleoape. 

Și păsări migratoare plutind prin toamne, rar 
În nopţi tîvzii cu țipăt s-or auzi aproape. 


Nici o femeie poate nu va mai spune-atunei 
Că fericirea vieţii nu caut să i-o dărui — 
Îmbrăţişarea toamnei va scutura prin lunci 
Aceleași adevăruri în calea fiecărui. 


Și vîntul poate-n ramuri vestind din nou zăpezi 
Va-ntîrzia și iarăși va trece mai departe — 

Şi umbra mea streină va rătăei pe străzi 
Chemindu-mă zadarnic de dincolo de moarte 
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ALTĂ IARNĂ 


Trece vremea — anii trec pe rind, 
Altă iarnă bîntuie prin șesuri, 

Alte versuri îmi răsar în gînd, 

Viaţa poartă alte înţelesuri, 


Alţi copii se nasc în Zori ce z 
Alte fete mari se mări 
Alte ape-n vad s-or repezi — 
Fără pace rătăcind prin fară. 


Nu-s la fel nici eu şi nici nu stărui 
Să rămîn ca munții, neciintii —= 
Simt pe umăr mîna fiecărui | 

An, din şirul celor ce-au plulit, 


Florilor ucise fără vreme 

Stelele le ard la căpătii — | 
Anii trec dar n-am de ce mă leme, 
Clipei astăzi nu-i mai sirig : rămii | 


M-am deprins să-aştep! cu nerăbdare 
Stolul alb al zilelor ce vin, 

Fiecare clipă ce răsare 

Îmgplineşte noul meu destin. 


Altă iarnă ca un duh polar i 
Trece legănîndu-se pe şasuri, 
Versuri noi în gînduri Îmi răsar, 
Viaţa poartă alte înţelesuri, 


Umblă vîntul —— sănii zboară in 
F ulgii ning topindu-se-n cuvinte | 
Se-mplineşte noul meu destin, * 
Drumul nostru merge înainte, 


Înainte în zare 
0, anilor, anilor, 
Să vedem odată care pe care. 


EXCELSIOR 
STEAUA POLARĂ 


Printre atitea furtuni, printre atitea primejdii, 
Prin toaie-aceste agitajii, veşnic prezent, 

O, vis al meu, tu pluteşti înainte = 

în zare mirajul nidejăii 

To cheamă cu farul său incandescent, 


ceput și de tinereţe 
ui, au trecut = 

wg hy rE i R | MO 

lată vine timpul să mă înveţe, 
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Stingăcii juvenile, 

E e PTA 

Haai, rămorişuri desarte 

va paräsese acum si plec, 

Mi aşteaptă drumul lung și grou 
inainte, departe. ? 


Unii pieviră zdrobiţi de ghețari, 

Alţii poate naufragiară, 

O, vis al meu, tu pluteşti înainte — 
Viața 

E singura ta stea polară, 


2 timpul = Soarele e sus 

femela care-n visul de-astă noapte 
M-a sărutat cu dragoste pe frunte 
Cu mina-i albă îmi face semne | 
Din virful de munte, n 


Oceanul timpului vuieste, 

Unii spun că a-nviat Neptun 

Si te priveşte amenințàtor 

Prin zeci de guri de tun. 

— Tu însă de acestea nu te sperii, 


RU ps y ar A o r FETERE Ta n 
ni timpul —- n-ai cînd să aștepți Tu şiii că Neptun 

Dă încerci, să te tomi -u > Doarme bătrîn şi nebun 

N de a ar . t . . . s . Lo .. 
E timpul, iată-am început un cîntec În labirintul din inima mării. 


Mare ca fluviul 


Acestor vremi, 
Citcodată în larg şi în zare răsar 


Covăbii de pirați cu steag funerar, 
Dar nu te-nspăimîntă ; 

În tine se trezesc navigatorii 

Din toate zbuciumatele istorii 

Şi orice navă amenințätoare 
Lovită de tine e frintă 

Şi-n valuri dispare. 


O, anilor, anilor, 

Doiatanilan ma ni 

n rictenilor >. duşmanilor = 

4 timpul să ne măsurăm puterea : 
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| 19 -- Soricri 1, Poor 


Si urasi i 

Şi uraganul lumii se-nteţegte, 

Vuiete-adînci se aud de departe, 

O, vis al meu, tu plutești înainte 

Peste uitare şi moarte. 

Printre atitea furtuni și primejdii 
, Vis al meu, pasăre rară 

a] zon i 

Te cheamă în zare farul nădejdii, 

Viaţa e singura ta stea polară, 


pd 
moare rare, 


SEARĂ EROTICĂ 


Claret 


NUD DE PRIMAVARA 


Doamne în liniștea cîmpului goală, 

întinsă, uşor aplecată pe umărul drept == 
Ghioceii se-nalţă lipindu-și urechea de sini 
Ca să-i asculte cîntecul inimii, 


Floare de umbră, floare de lumină, 

Noaptea așează pe coapse, pe pîntecul plin == 
Prin pletele negre vîntul alunecă singur 

Ca prin ierburi cu arome amare, 


Şi cîmpul clocotește de sevele tinere, 
De sevele tinere, de sevele tinere cîntă pîraiele, 
Şi plantele cresc în jurul ei noaptea 
Înfiorate de atingerea pulpelor goale. 


Iar de căldura trupului, florile | 
Şi-au deschis ochii umezi — deși e departe 
Clipa cînd soarele răsărind va zvînta 
Lacrimile mari ce le sclipesc printre gene, 


O NUIA DE RĂCHITĂ 


împlînt în pămînt o nuia de răchită, 
O nuia mlădioasă și galbenă — 

Şi mă gîndesc la pașii tăi cînd trecezi 
Pe nisipul de aur al mării. 
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Nuiaua va da rădăcini 

Şi va creşte cu frunze amare, 
Şi vintul îi va dezpoli pulpele 
Cînd va trece în mai pe cinaii, 


Şi tu tremurind îmi vei căuta pieptul, 
O, eărutările, flori cu petale de umbră... 
Împlfat în pămînt o nuia de răchită, 

O nuia miădioasă si galbenă, 


FARMEC 


boi place să te aud 
Zgomoteasă și veselă 
Gesticulînd, vorbind multe, | 
Spunindu-mi, spunîndu-mi, spunîndu-mi..: 
_Ca o ploaie de vară 
sare trece fugind prin pădure —- 
Și ascultîndu-te 
Să mă gîndesc 
La dansul tău de flacără. 


NUD ÎN ZORI 


Trupul tău gol a început să cînte 
Deşi nu l-a atins nici un sărut, 
Numai lumina ca o ploaie dulce 
în falduri străvezii s-a desfăcut. 


Cîntecul lin vibrează-n încăpere, 

Pașii mei singuri au trecut arar, 

Soaptele ne-au rămas ca-n scoici de mare | 
În florile acestea din pahar, 
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Acum sînt toate ca-ntr-un somn încet, 
Vin cintec doar aud, fără cuvinte, 
Un murmur în lumina dulee-a zorilor 
Trupul tău gol a început să cinte. 


PE DRUMURI NEUMBLATE 


ar 


Vei spune că de-acuma cunoşti atit ce bine 
înţinderile-amare care pornesc in mine, 

Ca într-un ocean fără sfirsit, 

Prin care visul tău a rătăcit, 


Azi dorurile tale care-au plecat, revin 
Ca pasărea lui Noe — şi ramul de măslin, 


'rizaduce iarăşi veste nouă-n prag, 


EA 


Că apele din larguri se retrag. 


ate-au trecut, de toate îţi vei aduec-aminte, 
pai 3] ï o3 Pam ao 
Sompinoase vegelajii crescută Să te-alinte, 
“ulori de curcubeie ireale, | 

ii - De op we ~ 
Sub bolta mea ţi se-aşternura- N cale. 


Ai întilnit şi grote din patimile bolii, =) 
Cînd beam veninul vieții în cupe de magnolit.. 
Tu ai ştiut să treci, să nu te speri 

Cînd desluşcai stigmatele durerii, 


Şi-ai înțeles că toate câte se-ntîmplă-n lume, 
Îşi sapă-n mine tpccătorul. nume, 

Ca într-un templu de bazalt, . 

Pe care-l urci spre timpul celălalt. 


Si totuşi multe nu ţi-a fost dat să le ajungi, 
în viaţa mea iubito sunt încă drumuri lungi, 
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Ţinuturi sînt pe care nici eu nu le 
Ci doar le simt îndepărtate-n mine, 


Eu însumi astăzi caut în mine-acele spaţii 
Pe care mi le-au dăruit Carpaţii, 

Din noapte-n noapie şi din ncam în neam 
Şi despre care încă nu ştiam, 


De n-ar fi fost lumina acestor zile, poate 
Ar fi pierit în veci nocercetate, 

Ca nişte-arhipelaguri anonime, 

Surbite de ocean în adincime, 


Cerul se deslușește în răsărituri iară, 
Norii atinși de purpură solară, 
Învie-n preajma noastră alt Olimp — 
Şi marele iubirii anotimp, 


Cu jerbele-i de flăcări şi de vise, 


bo zeci de mii de drumuri de-a pururea deschise, 


În ţara şi în vremea fără siîrşit, ne cheamă, 
Tu spune-mi doar ca şi-altădată : Ta-mă | 


MIRAJ DE IARNĂ 


Aicea totul seamănă cu tine 
Sau poate eu asemănări îți caut; 
Flori de ninsoare mari, diamantine, 


Suavi mesteceni — melodii de flaut, 


Brazii înalţi şi copleșiți de nea 


Par crini enormi acoperiți de floare — 


Cu dorul meu de pretutindenea 
Te caut ca o plantă suitoare, 
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e știu bine — 


le d > suie lin 
În șarpele de fum ce suie | 
Făptura ta subțire se mlădie, A 
Vintul de nord în fulgii care vin , 
Te spulberă, te-adoarme şi te-nvie. 


Ceţuri tirzii — flori de ninsoare, flori 
Tresar şi se-nfioară da 

Si parcă insăși noaptea uneoi aid 
Cu ochii tài de-aproape mă prives 


O, ceas de taină — Si i atăt 
E numai gîndul meu um aa ia 

Şi neaua cu sclipiri de iei sa 
Trecîind prin mine, bintule pac A 


i Ji aminte.. 
Sint numai eu care E ip 
Din toate-ai dispărut, nu oa 
Doar inima cu dorul ei Aien z 
Topeşte-n jur imensele Zăpezi 


SEARA EROTICĂ 


Oriunde-ai fi te port în preajma mea 
acă-ntind mina îţi sim 
yacãentind mina îţi s nunch 

Deca privese văd lebedele sălbatice 

Tremurind în apele fintini, 


Si totuși, totuşi nu mai e ia plec, 
(gs Eu S 
Astept o noapte de purpură 


i a 
Ah, soarele, soarele nu mal Eu ra R 
Cu şerpii şi florile să ne cu căm i 
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t genunchii şi sînii, 


adin. 


STEFAN ȘI OAMENII 


BAN 


PLOAIE DE PRIMÄVARA LA PUTNA 


Ptouă ta Putna peste codri 


+ este poienile verzi, 
Bicerg norii spre 


'Miarăncupie, un Magnel nevăzut {i 
atrage -= 

Ca o negură albă ziua învăluie toale 

Singură incetinindu-şi trecerea, 


“Pe -o asemenea vreme, nevăzut de nimenea 
Stefan .se întoarce “şi umblă cu oștile — 

Dacă asculţi cîntecul ploii pe cupolele mănăstirii 
chide ochii şi vei simţi atingerca lor, 


Caii îşi scutură coamele — bătiînul Luca 
Cu coif ascuţit, cu lance puternică, iată 
Fiul lui se apleacă să stringă din iarbă 
Măsgăritarele pe care le-a visat o domniță. 


Arbore 


Și pădurea-şi deschide ascunzişurile, 
Pină: departe zalele de culoarea ploii, 
“Mai fa vale stejarii, frunzele lor, aripioare verzi 
Ale unor păsări abia ieșind din găoace. 


Și oștile trec mereu — numai calul alb 
Al lui Ştefan se vede-n pădure ca o lumin 
Şi Daniil Sihastrul cu barba şi pletele albe 
"Seamănă cu norii ce se agaţă de brazi, 


v 
a, 
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dueppý i 
3 miiwiea ploii pe acoperișuri; 
a Dole =—- si muzica ploii [4 4 ae 
T precapeie m Yi e ai inirä în suflet incet, 
ie ploii în arbori, toate-mi întră i 


înfățișarea din nou 
un nou nevăzul si dispare — 
co din nou NCVĂZUL Și R ERRA 
ce miri, nu tresan nu intreaba WNA 
Ag se mii | i 
onkra eg ci eunose toate acestea, 


nahau ienicerii cu teamă zu 
Usnblau ienicerii cu teamă E aia 
Po-aeeste drumuri odinioară atit pa 
Satele îi întimpinau ca nişte cete de 
iioiui prin cimpii. 


7 oidovci arsă itea pe Siret, — Digi aa 
“usca Moldovei arsă plut PERAN E TE IT. 
Se. ia ridicat de vint cobora peste cimpuri deps 

Areau cu teamă întunceații MR AN i adi 

Pe drumuri încremenite ca niște vip | 


i au lîngă rîuri 
ind istoviți si flăminzi poposeau lîngă ; 
Şi cînd istovifi și tăminzi pop E sai ja 
Eau o pădure uscată gouna fă 
i : Pas A x pm s DE 
O pidure uscală peste care ciide 
Ca un fulger sabia lui Ștefan. 


DUPĂ CINCI SUTE DE ANI 


liniste-i aici — de-aceca poate vi 
soda iapa E şoapte ORN de demult — 
pa a ein tone din iarnă cîntînd, 

păduri care se în ` 
-Aceste păduri care ) ae 
Le i-a arbori întreaga mea viaţă, 
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pa A SER Set 
> SI vintul şi minge mugurii 

l cei care au au ră pri i 
Ck au fost au rămas printre noi, 
a „ieri au fost toate, şi timpul 

ojl atingîndu-i încet i-a făcut nevăzuţi ca și el 


Parcă ieri se întimpiară toate 

Tann Gu gene de c 
a S e t PE. 2 > 

i uda Stefan îngenunchea pe cîmpie 
crind binecuvîntare bătrînului Teoctist 


Ca si acum vintul minot 

a Tagum vintul mîngfia mugurii 

S : e toate apropiate și dragi, 

s p opotele nu mai tăceau la Suceava 

meu dute E r | si astăzi F ; teda a 
e mai aud şi astăzi după cinci sute de ani 


E 


CRONICĂ 


Dieta cel Mare 

purtat patruzeci de războni 
Ut S razorni 
A ciădit iii 
Patruzeci de biserici 

Și-apoi 

Adormi liniştit. 

Numai săgețile 

Zburînd din arcul lui 

Mai caută încă 

Inimi duşmane, 


ȘTEFAN ȘI OAMENII 


Sus în munţi peste vîrfuri de arbori 


Pacova, tara pădurilor nesre - 
Peste virfuri de arbori, peste virf 

ruri de arbori, peste virfuri j 
Ste viri riuri de arbori 
Doarme la Putna Ştefan voievodul, zice 


146 


grîu deschide și-nchide iar ochii — 


Doarme şi anii se-adună sus în iezere € 
Şi iarăşi pornesc în muri şi se destramă 
Şi fetele sărută lespedea rece de piat: 


Murmurind ceva nedeslușit, 


i 


Oamenii cîntă şi doboară copacii, 
Umblă cu turmele, rid cu furtuna — 
Oamenii răsar şi apun ca soarele, 
Oamenii trec şi rămîn ca izvoarele, 


Sună toaca de scară — ce pasăre bate cu ciocul 
în poarta pădurii și-a timpului, ce pasăre bate ? i 
Parcă aud oştiri depărtate gonind, 


Parcă aud nume dragi strigate departe prin arbori 
Parcă se clatină brazii, bătrinii și bunii reci brazi, 


Cu toate că vintul abia de-i atinge în treacăt — 
Parcă mîna duioasă a unui părinte 
Pe umăr mi se aşază încet. 


Dar nu văd în preajmă pe nimeni, 
Numai profilul turlelor peste. vârfuri de arbori — 
Peste virfuri de arbori, peste vîrfuri de arbori 


Doarme la Putna Ştefan voievodul. 


ORIENTUL, DE AUR 


pe na of du 


TOAMNA LANURILOR DE OREZ 


Stau în apă lunuri de orez, 
eye ai galbene pline de somn si de pace — 
Cl erii cîntă — şi e cineva 

Aula cîntaroa lor îi place ; 
Mai mult chiar decit zborul alb al berzelor 
Accastă cîntare îi place, l 


Tirele însesi ĉel plegeñ en! 
E în ele înseși își pleacă spicele grele 
a moţăte desi e dimineaţă | 
Dar t A Íre jé Pa 
A inanina vece galbenă în zare, 
d ece roscată, trece arămie 
1 vintul îi leapănă tr i 
z T leagănă trupul de salcie 
care räni de purpură şi aur 

Aprinde sărutavea mea tizio, 


Nu voi mai sta multă vrome aici 
M-au ameţit Răsăritul. și visele sale : 
De-acum pătrund scecrătorii-n lanuri 
Văd pălăriile lor răsărind iți 
Ca Hlorile-soarelui — 
Şi vinc-abia simţit din orizonturi 
Profilul albastru al muntilor 
E PEA umbră a ploii a 

ne aA PA 
Ca un cintoe a e 

a . 4 
Şi care iar îji vine-ncet în minte, 
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E timpul să-mi spun : mal departe, 
Mai departe siut alte ctrapii, 


-Alte amici descind risipindu-şi lumina, 


Mai departe e cerul, oceanul, corali.. 
Mai departe e sufletul meu 

Si grădina 

Qu dragostea celor din urmă dalii, 


OCTOMBRIE ÎN MUNȚII CIM-GAN 


Hotarul toamnei, iată- e aici = 

Prin rauntii cu temple străvechi 

Monştrii de piatră neclintiji stau de veghe ; 
Frunzele cad prin ceața de aur a soarelui, 
Frunzele cad şi şopotesc prin ierburi 

Şi iedera ca o omidä roșie 


P 


A-ncremenit pe stîncă adormită. 


“Bazele toamnei nu mai dau viaţă, 


: Razele toamnei te fac să priveşti printre gene, 


.Tubite Ceng, te rog din sufict spune-mi, 
De co-i atit de roşu acest copac, 

Ce flacără ascunsă îi tremură-n frunzare ? 
Sau poate sîngele celor uciși în lupte 
Pătrunde toamna-n ramurile lui — 

Si cît e de bine că vintul 

ÎL leagănă ca pe o imensă floare ! 


Dar tu prietene nu-mi spui nimic — 
su fruntea rezemată de tulpina 
Acestui arbore tu poate-asculţi ceva, 
Asculţi tropotind călăreţii, 

Asculţi un cîntec trist şi-ndepărtat 
Pe care-l cîntă o femeie singură, 
Asculţi tumultul prădalnicei hoarde..: 
Iar- gindul tău se lcagănă în ramuri, 
Se leagănă şi arde, 
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OCHIURI DE APA SOMNUL CRIZANTEMELOR 


Aici a explodat o bombă 

xp bombă grea 
Vuind pămîntul s-a deschis în două 
şi-n groapa care stă în fața mea 


i Aaa x 7. PR pantera | . istil 
Se-adună apa văilor cînd plouă Dorm crizantemele somnul liniștii 


În după-amiaza de toamnă. 

Pe pleoapele albe tremură vag 

Lumina potolită şi egală 

Ce stăruie în jur, şi nu departe 

E-un pod de lemn, îngust şi foarte vechi 
Pe sub vioara căruia 

Murmură-ncet, un piriiaș uitat. 


Acum e ochi de apă nemişcat 
E lacrimă amară, străvezie  * 
Încremenită-n cimpul peste care 
Făptura verii-n arbori se sfişie 


Pe margini iarba tremură usor 

Dacit i rivindu-i palidele fire Ii 
(S ae. And . - 

Al sei erge Vintutui de ziuă 

Pe coapsa lor subțire, Pe-aici nu trece nimeni niciodată ; 

Eu însumi am venit nu ştiu cînd, nu ştiu Cum 

Piriiaşul picură pace și somn 

În sufletul acestor crizanteme. 

Si parcă mai departe-ar fi un fluier, 

În apa lui — un fluier abia auzit, 

— Ce poate spune oare acest fluier ? 

Gindul meu singur căutindu-l 

Colindă-acum întregul răsărit, 


Și flori de cîm ă și 
flo: mp se-nalfă si se-amleacă 
Privindu-se în apă is opioacă 
La fluturii galbeni care coboară 

nsind prin aer, Şi văzduhul blind 


Și naltul cer şi norii albi se văd 
pr ecind abia simţit — dar peste toate 
umbra morţii care-a bin tuH 
Prin lanurile-acestea-ndurerate. j 
Ce sevă tainică se istoveşte-n frunza; 
Aceste frunze de un verde-aproape negru, 


E umbra mor ţii — umh: ra celor Da aa m an wan 


O văd vibrînd î Arie 
a nd în ochiul de ană st 
Paid alunecînd prin cimpul peste cai? A Capul să-l las în piept — sau poate nu, 
ăptura verii-n arbori se sfiaia a Mai bine să-l ascund în crizanteme, 
DorI se siişie, . 1 bine să eme, 
i - Să fiu bolnav de somnul lor palid, 


Să-mi aflu poate liniștea aici 
Alăturea de podul foarte vechi 
Şi de nemărginita uitare, 
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Aicea totul se tâmiiduieşte cu somn, 

Cu pacea care stăruie în flori, 

Cu trecerea lentă şi maiestuoasă a vremii: 
O mie de ani, două mii, trei mii, 
Şi linistea atoistăpînitoare, 


IV 


Dorm crizantemele somnul gingaș 

Și tremură lumina pe pleoapele albe, 

Pe pleoapele lor oblice, prelungi, 

Pe care sigur muki le-au sărutat 
Gindind la cine ştie care fată, 

şi totuşi toamna nu mă înteistează 
Deşi sint atit de departe de toate — 
Simt doar nostalgicul aer al după-amiozii, 
Privese traiectoria mai joasă a soarelui 
Si vă iubesc pe voi cu eare alături 
Tree prin acest sf îşi de septembrie, 


NV 


Orientul de aur cu zări viorii, depărtate 
Zimbind enigmatic la marginea mărilor... 
Orbit: de raze rătăcese prin cîmpuri, 

De boala luminii şi-a somnului lin — 
Aici la marginea grădinii 

Pe sub podul de lemn 

Murmură-ncoi pirfiaşul uitat ; 

O mie de ani, două mii, trei mii... 

Şi-n liniștea grădinilor de toamnă 
De-atitea patimi sulletu-mi alin, 
Să-adorm cu-aceste flori, c-atît de bine! 
De boala luminii și-a somnului lin, 


FEMEI AŞIEEPTIND LA NAM-PO 


M 


Pe cheiul de piatră femelle stau așteptind 
Corăbiile pescăresti care-au să apară — 

Poartă în miini vase alburii de aluminiu 
Şi la spate copiii legați cu egarfele verzi. 


- 


Ele privesc apa murdară și tulbure a portului 
Si gîndese : vor fi scoici destule si erabi, 
Crabii cruzi sînt atit de buni, N 
Doar veni odată acesti pescari fără teamă. 


Și mai gîndese la multe —— la copiii care-au murit, 
La dragonul albastru al mărilor, 


Numai pe faţa prelungă și galbenă 
Nici un muşchi nu tresare, 


Pentru că feţeleo-acestor femei 
int ca însăși Marca Galbenă 
“are-şi ciatină intruna capul 

Şi nu spune niciodată nimic. 


MORMIÎNTUL ÎMPĂRATULUI 


Lui Ceng-Cian-Shik 


Doarme aici un împărat vestit, i 
Doarme pe patul de piatră în întunericul rece. 
Vintul de miazăzi l-a adormit | 

Şi noaptea nu mai trece, nu mai trece, 


Serie pe zid că braţu-i de oțel | N 
A-nspăimiîntat cîndva mongolii şi japonii — 
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Dar n-au venit s-adoarmă lîngă ci 
Decii păunul, tigrul și dragonii. 


Oamenii au rămas tot pe pămînt, 
Printre orezuri. umbra și-o desfată.. 

Ei cînd adorm se-ascund prin cîmp visînd 
Şi nu-i găsește nimeni niciodată, 


ELEGIE LA MAREA JAPONIEI 


Eui Han Ser Ia 


Mä joc cu un gîndac şi pling, 

Cu o crenguţă de pin îl răstora 

Și iarăşi îl las să-și revie. 

Má joc cu un gîndac în neștire şi pling 
Pe această plajă pustie, 


Umblă alături Marea Japoniei — 
Fciele ei zvelte, palide, goale 

S-au prăbuşit despletite — şi vîntul 
lar le resfiră părul verde 

Pe galbenele-ntinderi de nisip, 


Dar cîteodată braţele lor 

Ca nişte ramuri de sare 

Se-nalţă legănîndu-se spre mine 
Şi-mi cade peste piept. apăsătoare 
Umbra acestor porturi în ruine, 


Nu pot rosti nici un singur cuvînt, 
De mine însumi sînt acum departe — 
Și păsările-acestea care vin, 

Ele măcar un țipăt dac-ar scoate 
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Sau poate sînt şi ele fără glas 

Şi totul e numai nisipul 

i care dorm alături veigaşii 
Veniţi din miazăzi — și cei uciși, 
Nisipul e mormîntul tuturora, 


Mă joc cu m gindac și pling 

Pe plajă la Marea Japoniei — 
Mă joc cu un gîndac în neștire şi p 
Și ziua-ncepe iarăşi să dispară SI 

Și vine amurgul pe mare, pe vint, 
Ah, de-aș putea rosti un cuvint 

În tăcerea aceasta amară, 


Tan ag 
HS 


Dar iată că din porturile moarte 

Ies oameni și mà-nvăluie-neet 

Ca boarea caldă care mine seara 

Din insulele soarelui-răsare «== — , 
$i lor le zimbesc printre lacrimă văzindu-i 
Desculţi cum se apropie de valuri. 


BRA 


LINIȘTE Si 


Noaptea yankeii ucişi se ridică încet din nisipul 
întinselor plaje ale Mării Galbene — 
Cranii fosforescente — şi stelele ard în orbite, 
Si umbrele lungi se mlădie pe valuri ca șerpii. 


Glasul lor şuieră : de ce ne-aţi trimis, 
De ce ne-aţi trimis în ţara liniștii albe, 
în ţara de Răsărit unde semănarăm moarica, 


semănarăm moartea, semănarăm moartea. 


Am fost tineri, înalți şi blonzi și frumoși mnul cînd 
i cîntam — şi credeam că moartea -e ca somn! A 
Şi cintan Ş eşti obosit, 
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Care tresar din toropeala lor, 

În zare stau satele — abia se deslugese 
Dovlecii albi crescuţi pe-acoperişuri 
Şi-i vede-nginduratul călător 

Şi aîmbeşte acestei imagini duioase, 
Cintecele lui din anii de flacără, 
Si glontele care o vreme 

i-a stăruit în braţul drept, 

Toate dispar încet, încet —— şi iarăși 


E ca o casă du lemn care poate să fie sau să nu fie 


€E ca bălrinul Missouri care trece mereu şi totusi rëmine 
acelaşi, 


„dur cuviutele lor aturcază pe valuri i 
Şi nu e niineneca, nimeni şi ec mul încă, mult pinä-n 


AIE = 


Pi 
si 


rs ET E ; Se-aud clipocind mărunt piriiasele 
Numai Pacificul doarme cu fata spre siele, H $ ` i 
og înc e acu Ata doarme cu fafa PPr daia Care due apă lanurilor mari, 
Legäoindu-gi umerii goi și visind. 


Si berze hoinărese din nou 

i.egănindu-se lin pe picivarelo-nalte şi galbene 
Și printre toate se-aud respirînd 

Prietenii care-au rămas pe-aceste cimpuri, 
Ce bine odihnesc aici cu toții, 

îi spune-n sinca lui fostul soldat, 

tiindind că-ar fi putut să fie altfel, 

Să fi rămas şi cl în preajma lor, 

Cu fruntea în poala ţărinii, 

Cu noaptea strecurată printre gene.. 


DRUM ÎN CÎMPURI GALBENE 


Galbene cîmpuri, nimburi de lumină 
Și-ntotdcauna munții tree în zare —— 
Se-apleacă-n drumul meu puţinii arbori, 
Flori se aprind, se sting, tremurătoare. 


Si-ar fi trecut acuma poate altul 
Pe drumurilo-acestea coreene. 


Cineva risipește pe dealuri 

Cîntece vechi, Printre icrburi, ca fumul 
Şoaptele se strecoară liniștite, 

Celei iubite să-i aţină drumul, 


Dar nu se văd decit orezării STRADĂ ÎN PHENIAN 
Şi berze care-n miazăzi coboară — 
Fata s-a dus cu lumina, cu umbra, 
Fata s-a dus în pădurile toamnei 

Şi nu ştiu de se-ntoarce pină-n seară, 


Au fost şi-aici odinioară case ; 
Umbrele lor mai vin adeseori — 
Spre scară vin odată cu ceața şi cu fumul 
Aceste umbre — 

Dar iată că acum e dimincaţă 
FOSTUL SOLDAT Și toate se retrag încet în fluviu 

Și strada e lungă — abia se mai văd 
Departe, sălciile plingătoare — 
Fostul soldat trece pe cîmp Și iarăşi ies bordeie galbene 
Printre lanuri de orez pătrunse de toamnă — Tirîndu-se umile-n praful străzii, 
Umbra lui mîngiie spicele grele 
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Sufocînd în cochilii de lut’ 
Melodii monotone şi triste, 
Pe care parcă le-ar spune încet cineva 
Sărutînd urmele pașilor toamnei. 
Şi-n uşile ce s-au deschis 
Apar copiii goi privind în sus 

La brațul macaralei imense care suie 
Legănîndu-se imperceptibil, 
Purtînd prin aerul zorilor 
Vagonetele verzi cu beton, 
Spre zidurile care vin încet, 
Vin încet, 
Spre bordeiele galbene, 


UN DOR DE TIMP ÎN MUNŢII RODNEI 


PRELUDIU 


Eu vin de departe — 

Din sumbre adîncimi subpămintene, 
Ca un izvor cristalin izbucnind 

În dimineaţa tulbure de primăvară, 
Timpuri care planați deasupra ţării, 
Simt cum apar încet, încet în mine 

Trecuţii oameni care vă visară, 


AMINTIRI DIN COREEA 


fochid ochii încet 

Si văd drumuri albind și văd munții 
Si casele lungi de lut rătăcind î în cimpii 
Şiruri, şiruri domoale. 


gendž, o vreme. 
Liniştea sufletului meu nostalgie 
Se-apleacă pe ste codrii moldoveni 
Şi zimbrii de aramă 
Învie din steme — Ba 
Erau deasupra apelor norii întunecaţi, 
Păduri de ieniceri şi de spahii 
S-au culcat sub frunze, sub frunze, 
Pe cîmpuri 
Şi-n munţii Carpaţi, 


Trec fluviile lin spre Marea Galbenă, 
Atît de lin că parcă stau pe loc — 
Şi-aş vrea să suflu aburindu-le oglinda 
În care văd destrunzindu-se arborii, 


Ce uragan străbate răscolinăd 
Părăganul fierbinte ! 
Aducerile-aminte iarăşi vin, 

De flăcări sînt aceste dragi cuvinte 
Și inima mea puţin cite puţin, 

Îmi răepindeşte-n sînge 

Patima drumurilor — 

— Mai repede, mai repede | 
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Ca printr-o întinsă cimpic 
Prin thap gonese înainte. 


Toate poemele pe cure le scriu 
Sint cîntece de drumeţie, 
Peniru voi, pentru toți le seriu, 
Destinul meu i-al vostru-aj tuturora l 
Cadenţa noastră-i vuietui enoni 

Ai tunurilor de pe Aurora”, 


Eu via de departe — 

Dia sumbre adincimi subpăminiene, 
Ca un izvor ţisnind strălucitor 

În dimincaţa tulbure de primăvară, 
Timpuri care planaţi deasupra ţării, 
Simt cum apar încet, încet în mine 
Treeujii oameni care vă visară, 


MOINĂ 


: Vai, Doamne, ce posomoriţi sint munţii ! 
Cu capetele aplecate-n piept 

Stau nemişcaţi şi ceaţa-i înconjoară 

Și nu poți ști dacă dorm sau nu dorm 

Ci doar amintc-şi aduc despre lucruri uitate, 
Despre vremuri uitate demult — 

“iar apele cîntă și trec 

Spre văi liniștite, departe, 


Ce iarnă lîncedă ! Stau casele de lemn 
Cu-acoperișuri mari înnegrile de apă. 
Tristejea noastră doar aici o vezi, 
Teisteţea care a trecut prin timp 

Ca o negură albă şi densă 
Învăluindu-he adesea 
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Dar Lără să ne stäruic în sutiet, 
Cu capetele aplecute-n picpt 
Stăteam cum stau acum munţii 
lar apa chila şi trecea 

Spre văi linistite, departe, 


Multe ver Îi şi vor trece 


"Plutind. sau tirindu-ge-acct 


vpi prin frunzele moarle =- 
we aprindeţi luminile 

iindiți la cîmpuri şi la vite, 
umtioa-ntotdoauna puternică 
d și plingînd la trecerea anilor 


“Așa cum pădurea pe rind înverzeşte 


i. sculură frunza, 


i cu sint de pe-aici de undeva —— 
Pornit în lumea largă eu cutreiere 
Schimbind în cîntec tot ce mă răneşie, 
Dar nu mă-ndepărtez de voi prea tare 
Așa cum voi rămineți lîngă munţi 
Ci.doar mă-nalţ ca să privesc în zare 
Cuprins de febra timpului și văd, 

Văd Cunaanul aici la picioarele noastre 
Văd cum se-ntinde Păsări-Lăţi-Lungilă 
Sărutind sînul de aur al lunii, 

Văd în cîmpie izbucnind lumini 

Și forme stranii rătăcind prin ceafă, 
Văd lucruri care par neințtelese, 

Văd munţii și vă văd pe voi., 

Iar apele cîntă si trec 
Spre văi linistite, departe. 


i 


LIED DE IARNĂ 


"Odată cînd fruntea-mi ardea 

“Mă plecam să mi-o reazim de nea; 
“De neaua albastră şi lainică, 

De neaua munţilor Rodnei, 
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Și muntele, simţindu-mi atingerea, 
Credea că-i un cerb însetat 

Care linge: zăpada 

La rădăcinile brazilor. 


A fost aceasta de mult, 
Odată ca niciodată — 

Pe chipul meu nici e urmă 
Nu se mai poate vedea, 


Numai cînd fruntea îmi arde, 
Anii cînd fiuieră, fluieră, 
Gîndul mă poartă spre neaua, 
Spre neaua: munţilor Rodnei 


CÎNTECUL BRAZILOR 


Treceri grăbite sau lerte, treceri apropiate şi dragi 
Nu vă opresc, nu vă ies înainte — ” 
Aud pașii sunind prin pădure și știu cine vine 

Şi ştiu a cui e mîna ce mi se așază pe umăr. 


Fără să mă uit ştiu. că brazii iarăși se elatină 
Şi iarăși spun : «Aici sînt ai tăi de demult, 
Ei s-au bucurat de soare; de ploaie, de vînt: 
Şi-au rătăcit pe coclauri: cu turmele. 


Ei au întimpinat dimineața și seara o 
Şi-au fost oameni bravi și-au stat faţă la toate 
Și s-au veselit și s-au întristat pînă cînd sărutînd iarba 
S-au Întors liniştiţi în pămînt», 


Eu ascult toate acestea și tae — 

Știu că drumul meu nu va sfîrși niciodată, 7 
Uneori chiar inima ca. o pasăre-mi zboară 

lucit abia o aud departe în. pieptul vreunui urmaş. 
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Toate le văd și le ştiu, treceri :grăbile sau tente, 

De nimic nu mă sperii, ştiu și umbrele şi florile alve și 
ploaia, 

Ştiu că şi despre mine cîndva brazii vor spune c-am îvst 

Deşi nu voi înceta să exist niciodată, 


De pe acuma le văd clătinarea înceată 

Şi-aud vorbele lor ca un dulce refren al mişcă: 

— A fost, a trecut bucurîndu-se şi mihniudu-se laols 
cu lu 


pi 


Pină cînd sărutînd iarba s-a înlors linistit în părinti, 


TRECERE LINĂ 


îmi pare cîtoodală c-am mai privit acești 
Munţi străbătuți de ape, de viscole și fiare — 
Cindva în tremurarea frumoascior povești 
T'recui pe-aici în urma tăcutelor mioarc. 


Codrul durerii singur şi exilat pe siînci 

Mai poartă-n rămurișuri cîntarea mea din frunză, 
Şi oamenii din satele ascunse 

Prin visurile mele se-nalţă să pâtrunză, 


Tac lîngă piscuri. Soarele-n amurg, 

Crezînd că-s brad sau carpen, pe creştet mă sărută — 
Mă uit în os şi caut prin apele ce curg, 

Privirea mea de-atunci, necunoscută, 


Apoi ascult lipindu-mi urechea de vreun trunchi, 
Ascult ciocănitoarea și parcă văd morminte, 

Pe lingă care cerbii se-apleacă în genunchi 

Ca într-un dans de taină al ierburilor sfinte. 
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Stiu eine odihneşte aici şi mai departe, 

Şi chiar pe locul unde-i e inima, pun mina 
şi-mi pare c-am fost martor la fiecare moarte 
Din cîte-odinioară ne-au legănat ţărina, 


Şi-n toate sînt —-- dar toate sînt altele şi alt 
Destin ituminează pădurile şi anii... 
Sufletul creste tînăr si înalt, 

Sufletul nou al vechii Transilvanii. 


ELEGIA MUNȚILOR 


Trecand pe drumul unor zăpezi adinci de munte 


Ating răceala sumbră a codrilor de iarnă —- 
Un viscol ameninţă peste mihnita-mi frunte 
Yroiene uriașe în nopți tîvzii s-aştearnă, - 


Nu mă-nspăimint —— atitea primejdii se rotiră 
Ca vulturii deasupra singurătăţii mele, 

În arborii pădurii ca-ntr-o sinistră liră 

Mugiră uragane cu izbueniri rebele, 


Tot ce păstrez în suflet nu va putea să piară, 
Răzbese în mine flăcări aprinse de demult, 
De-accea poate astăzi rătăcitor prin ţară 
Acestor vremuri aspre cîntarea le-o. ascult. 


Prin vasta agonie a lumii care piere 

- Pătrund în adincime ca un tăios pumnal, 
Nu pot dispare încă — întreaga mea putere 
Sortită e din vremuri acestui ideal. 


Am înviat din alte tărimuri scufundate 
Detirul amintirii cu vilvătäi avind 
Aduce-n mine timpul din care vin sau poale 
Pe care-l voi străbate aievea nu în pind. 


Mi-aseculi, în fluxul mării albasire răsuflarea . 
Si. singele în fluvii mi-l simt tăindu-si vad -= | 
Nelinistea din ierburi înviorează marca, | 
Nostalgica iubire a vinului nomad, 


Și totusi de departe chemâări ridică seiţ ii 


Asemenea trăirii apr inse-n piept suprem —- 
La ceasul adormirii și-al tristei dispariţi 
O; munţi înalți, tăcerea spre voi am SQ kechen. 


Cu pacea izbăvirii şi trecerii depline 

Vor arde cele șapte păduri din craniul meu — 
Ci doar această țară dormi-va peste mine 

Cu dulcea ei tărinä, visindu-miä mereu. 


UN DOR DE TIMP ÎN MUNŢII RODNEI 


Cind toamna cade peste muntii Rodnei 

Şi cețuri se lasă plutind din miazănoapte, 

De către Cernahora, 

“ind coboară ciobanii cu turmele lor spre cimpii 
Şi-n nopţi târzii pătrunde-ncet spre mine 
Zvonul nostalgic al tălăngilor — 

Atunci deschid fereastra-n întuneric, 

Îmi sprijin fruntea în palmele miîinilor 
Şi-asculţ îndepărtatul meu trecut. 


II 


Cu mii de ani în urmă, 


Pe-aceleaşi drumuri șerpuind de-a lungul apelor 


Turmele toamna coborau spre şes — 
Şi neamurile mele de păstori 
Ghiceau prin neguri albăstrui, Siretul 
Departe-n vale. Şi treceau încet 
învăluiţi în saricile grele. 

în urma lor, pe crestele înalte, 
Lupii urlau singurătatea iernii 

Si viscolul rînjea cu dinţii albi — 
Jar ci coborau spre cîrapii 

Cu zvonul liniştii şi-al împăcării, 


HI 


Accasta mi-e viața, — Fluierele toate 

Pe care ci își căutau durerea, 

De mult s-au dizolvat în piatră, în ţărînă ; 
Dar cîntecele au zburat din fluiere 

Şi rătăcesc fluide prin văzduh, 

Cu murmurul izvoarelor, 

Cu șopotul pădurilor de tei, 

Cu melancolicul cîntec al ploii de noiembrie 
Pe care-abia îl desluşesc în noapte. 


N 


IV 


Cît e de tîrziu! Si satul din munţi 
Demult e scufundat în somn. 

— Cine-mi vorbește parcă de departe ? 
Păstorii trec cu turmele la vale, 
Se-aud încet, încet tălăngile sunînd. 
Aşa m-am pomenit și eu cîndva 

În trecerea aceasta milenară — 
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Dar eu am venit la sfiişit, 

Eu sînt numai firavul mugur, 
Prin care-acest convoi îndepărtat, 
Visează primăvara. 


V 


4 
i 
è 


Noapte, pluteşte încet peste crestele munţilor Rodnei 
Hălăduieşte în pace, toamnă iirzie | 

Purtaţi-vă ceţuri cu liniștea voastră peste păduri | 
Un dor de timp străbate-n pieptul meu. 

Nu văd nimic în întunericul de-atară, 

Doar zvonul de tălăngi pătrunde-ncei spre mine — 
'Turmele-n vale, undeva, coboară. 

— De-aceea poate deschizind fereastra, 

Îmi sprijin fruntea în palmele miinilor, 

Şi-ascult îndepărtatul meu trecut. 


UMBRE 


Adesca-mi vin în minte imagini de demu — 
Fereastra se deschide și anii pier în zare, 
Ca morsele pe-un ostrov de gheaţă ce s-a smult 
Din marea adormire a nopților polare. 
Privirea mea pătrunde copacii subterani, 
Si-n vremurile toate care se urcă-n mine 
“iul un băiat de șaisprezece ani, 
Cu umbra profilală pe fumurii ruine, 
Văd un oraş cu negre orbite de strigoi, 
E u cicatrici de piairă-n periferii obscure, 

ʻu braţele tăiate din umeri în război, 
iapa se sub cerul ascuns ca o pădure. 
Si chipul de-altădată, pe faţa mea de-acum, 
îi proiectează umbra ca o statuie tristă 
Pe care-au profanat-o coloanele de fum 
Și armiile eare de mult nu mai există, 
Simt mîngiicrea umbrei — şi sufletul de-atunci 
Iată s-a-ntors la mine. Ce boare mă-nfă; oară ! 
Sint iarăşi eu clevul naiv de-odinioară. 
E parcă primăvară cu fluiere prin lunci 
Și camera cu geamul cel alb ce dă-n grădină 
Ascunsă-n anonime şi vechi periferiji, 
Îmi leagănă speranţa : Da, faima o să vină, 
Voi rătăci prin lume purtat de doruri vii, 
Şi drumurile toate vor scutura sub astre 
Flori roşii cu petale arzînd înalt și pur — 
Cind ritmurile mele în herghelii albastre 
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Zi 


„Si singur eu mă zbucium po stii 
y 


Vor" galopa departe. 
Și palidul contur 
Al lunii care seara piereu-n oglinda mea 
Si-mi tulbura visarea — schița o faţă nouă 
A unei legendare femei care rîdea 
Călătorind pe bolta de ruze fintă-n două, 

e-atunei stiam desigur prea putin ! 
Războaiele mi se păreau stihie, 
Morţii căzuţi în lupte mi se părea că via 
Ca dintr-o-ntunecată și gravă poczie. 
Si ce putin pe-atunci îmi trebuia 
În tineretea goală și fragedă si oarbă ; 
Să fi venii ca fluxul la țiăunual mării, ca 
Şi-un dor de timpurie iubire să nc-absoarbă, 
Să fi venit o seară cu muzică pe străzi 
Sau fulgii să danseze prin aer şi să cadă : 

Un film, intotdeauna frumos — şi să visezi 
Cînd toamna-si risipeste făpluva ci nomadă, 
Čin d primăvara fluvii tresar şi se dezghoaţă 

m cartiere pomii se dezn nov lose e ineot,, 
Ši mai ales odaia cu geamul alb —- şi-n fală 
Înttia poezie pe-o fonie de caiet, 


Ah, anii tinereții dintii se risipiră 

Ca sunetele serii topite-n ierburi vii 

Abia acum abisul imens ce se desiră 

În urmă, prin tăcerea de somn, îl auzii, 

ȘI noaptea cînd orasul în liniste coboară 

i ca un strigoi, 
ore în mine anii siriviți odininară 


Ei 


În negura trecutului război, 


PATIMA PRIMĂVERII 


Nu pot să dorm şi să tac, 

Lumea din jurul meu nu are pace, 
Nu pot să fiu un simplu copac 
Ca-n primăvară florile-și desface, 
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nenori i Parer 


Deasupra acestei planete, ` 
Vîntul care vine din apus, de undeva, 
Adună norii ale căror plete 

Umbra şi-o flutură peste lume 

Şi peste inima mea. 


Și-acum mai mult decît odinioară, 

O nouă şi superbă primăvară 
Aduce-n mine cîntec şi vis. 

Poate curînd se vor ivi și mugurii — 
sum aş putea să nu veghez 

Minunea lumii care s-a deschis. 


Această patimă e-n fara mea de mult — 
— Pe vremuri strămoșii daci și geţi, 
Cind norii întunecau soarele, i 

leșcău în câmpii şi, spre ceruri 

Privind cu ură, slobozeau săgeți. 


Asemeni lor și eu — dar nu spre cer, 
Ci spre dușmanii patrici şi-ai vieţii 
Trimit cuvinte sortite să poarte 
Ascuţişul săgeţii, 


Stau și veghez 

Peste timp, peste ţară, 

—— Ca pe-un enorm moterez, — 
Stau şi veghez constelația nouă 
Care-a-nceput să răsară, 


DIVAGAȚIE NOCTURNĂ 


Se apropie de mine tristețea-ncet, încet 
Cum vine-n codri ploaia în noiembrie ; 


170 


Nici dragostea nici noaptea nu-mi alină 
Această umbră tragică a timpului, 

Si simi că undeva e-o rană, 

E-n mine-o rană care nu se-nchide. 

E poate-altoiul nevăzut al morţii 
Ce-mi crește undeva în trup şi-n suflet, 
Desigur m-am născut cu-această rană 
Ce nu se va închide niciodată. 

Dar asta e adînc, adine de toi, 

Acolo arde latent purpura ci otrăvită 
Si n-are rost să tulbure pe nimeni, 

Eu însumi uncori fugind de mine 

Ridie spre ceruri braţul drept şi spun ? 
— Cintaţi şi trăiți-vă viaţa, 

Voi fii ai ziditorilor Turnului Babel. 
înălțaţi pereţi, araţi pămîntul, culcaţi-vă lin 

Cu iubitele voasire sub arcul de taină 

Al nopţii — 

Si mai cu scamă căutaţi mereu 

Fermecătorul grai de-odinioară 

Prin care-nainte de-a vă fi amestecat Domnul limbile 
Vă-nţelegeaţi cu toţii-atit de bine. 

Lânişte — sărut palida frunte a lunii 

Cindindu-mă la cci cc-adorm acum ; 

Toate sînt poale mai trumoase, 

Mai dragi decît par. 

Linişte — tristeţea va trece din nou 

Nu pentru totdeauna dar iarăşi o să plece 

Cum pleacă din codri 

Ploaia de noiembrie, 


MEMENTO 


Pricteni, noi ne ducem zi de zi 
Si ccas de ccas, ca apă, ca florile grădinii, 
Ne ducem şi-ntr-o zi ne vom trezi 
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Pe dinafara porţilor luminii, ; 
Un viscol de departe venind va-nzăpezi 
Stejarii mari şi plopii şi arinii, 


Cu gindurile-ntunceate-n ercier 

Poţi rătăci plingînd pierduţii pași ~- 
Nu-i greu pe uliţi vremea s-o cutrek 
Dar totul e, în urmă ce-ai să lași, 


Vin alte generaţii în ritmul deşirat 
Al mărilor, şi-al trecerii solare. 
Ființa lor în noi s-a deşteptat 

Cu un alean de țărmuri viitoare. 


Accasta-nseamnă să trăieşti, să fii, 
În inimă să simţi cum se-nfioară 
Dorinţa de a trece în copii, 
Minunea ta de viață milenară, 


Sä te-mplinești neturburat, senin 
Lăsind în toamnă aurite roade 

Cînd peste pajizli erizanteme vin 
Pălind în zarea brumri care cade. 


Că vine iarna, ştim prieteni bine, 
Zăpezile-i s-apropie mercu. 

Privind spre munţi cu căutări streine 
E drept că uncori ne pare rău 
Și-am vrea, ca Faust, primăvară no 
— Ce bine-ar fi să-i fiu profet ch 


Dar nu-i aici extaticul amurg 


Ca să-l oprim eu tinguiri de moarte ra 


X72 


Clar, apele cu ne-ncetare curg ENS 
Şi-n inimi trece timpul mai deparie. 


: : o o da.naetontat 
Si mai ales nu-i vreme de plins şi ae aşteptat, 
Y 3 > .. .. 
Se profilează spaţii viitoare — 5 
Vin alte generații în ritmul deşira 

A] mărilor şi-al trecerii solare, 


AETERNITAS 


-nS E mitre, lei 
a pentru mine nu-nscamnă aproape NIMIC 
Tac şi ascult şi știu cum se-ntimplă toate 


uceă abi fi înt in drumul acela lung. 
De parcă abia m-aș fi întors din d 


mint fărişuri, de cimitire, de ceal, 
Nu mâ-nspăimint de stufărișuri, de cimitire, y 


aeni nu moare şi n-a pa a > eai i p 
-urile se reîntor ar de acolo de : -au pleci 
wile se reintorc doai e r 
te sc-mpreunaseră-n trupul şi-n EN a i i 
vor împrăstia ca frunzele la o adiere Ge vini 


e ci 


Esi RO 


Br 
ias ] I Pa 
Respirația liniștită se va înapoia în marce. 


Logäánarea mea de nostalgie monotonă şi lenta 
Va reveni în grädinile dulci ale toamnei =e 
De-acolo o dată-ntr-o noapte, cineva 

A i-a sădindu-mi-o-n piept. 


în ploile lungi, obsesive din pustiul ina 
so va întoarce tristeţea mea singură, sing 
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Rătăcivile mele vor reveni în fă 


i ptura străvezie a vîntului 
Care umblă aiurea mereu, LS ci 


Pc insule, în Pacilic, se mai aud explozii, 

Si vintul mi-a spus de zăpezile radioactive 
d 13 A a E APEA prena 
Carc-au atins pomii, luindu-le suflarea 

>i- i, cînd ncaua dispare, 

Şi-a munţi, c 


Numai inima va rămîne ascunsă adînc în pămînt i (e 
£ in pămînt ` Albese în iarbă încă oseminte.. 


Și va creşte dintr-însa un fluviu extatic şi mare 
Care veşnic se va tîri ca un șarpe în preajma Carpaţilor 
Îngînînd cîntecele acestui pămînt, Densa oricit îmi pate de rău, 
Nu pot uita aceste cuvinte. 


CUVINTELE PE CARE LE ROSTESC 


FLUXUL MEMORIEI 
Lumină de după-amiază, tu, care tremuri încet 
Și aurești turlele-acestor străvechi catedrale, 
Îmi pare rău că-n imnul pe care ţi-l cînt 
Trebuie să vorbese despre moarte şi jale, 


Din cite se-nlimplară nu pol să uit nimic, 
Chiar dacă ochiul palid al lunii mă îmbie A 
Ca arborii din iarna ceţoasă mă ridic ii 
Si-mi scutur amintirea — zăpada mea tirziu, 


Îmi pare rău că pomenesc cuvîntul război, 
Lîngă tine, fată de salcie, ao, 
Lîngă numele tău de nestemată albastră — 
Flori ale zorilor, irişi care-mi tulburați inima 
Îmi pare rău să scriu cuvintele arme atomice, 
Alături de roua și liniștea voastră, 1 


Ruri în care doarme chipul meu de azi și de totdeauna, 
În care lumegă lin orizontul acestui pămînt, 
Îmi pare rău că-n preajma apelor voastre, 

Mă gîndese la cuvintele baze militare, 

Cu ecoul lor ca o inscripţie pe un niormînt, 


Cu zbor de păsări, anii se reintorc din zare. 

îi recunosc — şi totuşi ce mulţi sint anii mei, 

Sau poate că sînt anii picrduți de fiocar C 

Care-mi apar în preajmă, obositori Și gr e EM 
Eu nu gonese pe nimeni, ci-mi clatin umbr a w 
Si-ascult, ascult o voce din timp care-mi tot spune, 
Ci anii mei cu fructul lor amar, o oo r 

Au ars pe cîmpuri goale şi s-au făcut căr bune. 

Au fost incendii, singe — şi dacă azi mal sînt, 

E că sub cerul țării ursit am fost să stărui zi 

Şi să colind pe drumuri şi să trezesc, cîntind, 
Marcea amintirii spre ţărmul fiecărui. 


Dar oricît fmi pare de rău, 

Nu pot să uit, să alung 

Aceste cuvinte. 

Ocoanul, agitîndu-și braţele verzi către cer, 
Dureri de demult îmi învie în minte. 
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Timpul trecut nu-i nimeni să-] poată invia, 
Chiar dacă-mi vine poate să strig în gura mare 1 
-= Ani rătăciţi, eu nu v-am trăit? 

. Prin viața mea 
Parcă-ați trecut odată ca ploile cu soare. 
lcşiţi din ceața mării pustii — ieşiţi din ceață 
Ca nişte porturi albe din Sudul însorit ! 
Iesi din ceaţă, nu v-am trăit, ieşiţi din ceaţă, 
Ani rățăciţi | 

Dar anii s-au stins, s-au risipit, 

S-au dus cu glasul frunzei, cu apele, cu larba... 
Aceste păsări sure sînt numai amintiri — 
În pieptul toamnei, codrul rogeat îşi lasă barba 
îi semne-mi fac din zare mestecenii subțiri, 


IV 


Dar strigătul rămîne înăbușit în piept. 
Ru chem pe nimeni — toate așa au fost să fie == 
Nu mi-a fost scris să caut, să cer și să aştept 

- Și-oricit de mare-i, timpul nu mi-e icoană mie, 


V 


Ard sindurile-n febra acestor amintiri, 
Si-n piept acum zvieneşte-o vîrstă nouă. 
Siau ea un paratrăsnet pe marile clădisi, 
re iulgerele nopții cu braţelo-amîndouă. 
Stau și rostese din cînd în cînd tirziu! 

-= Oraşe mari şi cîmpuri tăcute, noapte bupă ? 
S-a desfrunzit copacul mare-al noptii, 
Frunze de aur — stelele 

Dorm legănîndu-se lin 

Pe fața lucie 

A. marilor lacuri vulcanice, 


m 


VI 


în cite se-ntipeplară nu pat så uit nime — 
drumul duce poate departe înainte, 
Biti, de miazăzi, cu voi despie 

Si eu văzduhul, 


Paiă, nu-mi mal adune arointo. 
Dormi în suflet, gk suri, de demult, OTER 
asini dureroase, dormiti ca-n templu t marti 
asini roa 
Epavele de fosfor Sa l 

Nu vreau să vă aseult, 
Sus pe coverţă-mi place s-aseult coräbterki 
Dormiți în suflet, amintiri, EE 
Cun dorm în scoiei marine Furtuni si Tit tiu 
Tu, vint de primăvară ce-n piep m 
Adu-mi din codri frunza ce stăpineste Ñ 
Adu-mi albasirul elopot al apelor ce crese 
Și șoaptele din ierburi și tremurul luminii, 
Si-apoi cîndva-ntr-o noapte neștiută 
Dă-mi somnul alb pe care-l poartă erinti 


RITMERI 


Ache-n mine cinleeele not SP 
Ce se trezesc în oameni acum int 
Eu însumi le-ascult îniiovut şi nesigur 
Ca pe ropotul ciudat al primei ploi, 
Zburînd peste ogòoarcin primivară, 


Ce-aş putea spune — poate doar a 
Că timpul meu cu marca lui furtuna, 
Spulberă-n zare pe coamele valuri, 
Epava cu profilul mohorit, j 
A unei lumi ce trebuie să-apună, 


Şi constelații timpurii, 

Rotindu-se pe mări îndepărtate, 
Aduc în mine glasuri de copii, 

Din lumi pe care gîndul le străbate. 


O, profeții ce-mi bînluiti fiinţa ! 

Cînd se dezleagă-n suflet anii trecînd, 
O voluptate ciudată-mi sfişie pieptul, 
Un cîntec nou mă mistuie flămînd 

De viitoare împlinire, 

` Atunci fără ştire mă trezesc cîntind 
Ca o imensă orgă în care năvăleşte, , 
Asemeni unui uragan, i 
Respirația înflăcăratei mulțimi. 

Atunci sînt ca o albie largă, prin care 
Un fluviu cu solzii metalici 

Puternic se îndreaptă către mare. 


Adie-n mince cîntecele noi 

Ce se trezesc în oameni acum întiia oară, 
Prin rădăcini adinci, ramificate, ki: 
Răzbate-n visul meu această țară. , 
Vin ploi iluminate, albe zile, 

Pianînd peste semănături fertile, 

În evul cînd distanţele dispar.. 

Voi ploi iluminate, albe zile — 

Cîntecul meu e piatră de hotar. 


Din volumul 
CĂLĂTORII ÎN EUROPA ȘI ASIA 


(1960) 


SEPTENTRION 


maner men enina dE aeaa É 


ORASUL EROIC 


F tzboiul n-a trecut prin Leningrad ; 

La portile lui dușmanii intilniră moartea, 
Moartea ridea schimbîndu-i în cenușe 
Pe care vintul nordic o risipea pe mare. 


Mă uit pe străzi la oamenii ce trec 
Şi-i caut pe vitejii ce luptară, 
Caut privirile care-nspăiminiă, » 
Caut ceva nemaivăzut de mine, 


Dar nu văd decît visătoare zimbete, 

Şi ochi de culoarea cepili de toamnă —- 
Eroii s-au retras și dorm în suflete 
Visînd lumina păsărilor albe. 


MELANCOLIE DE MARE 


Piujă palbenă — marea violetă şi verde — 
Norii îngînă chipuri de oameni adormiți în pët 


) X 
Civa brazi rătăcese pe nisip căutînd zadarnic, 
I 


C i 
Cäutind zadarnic umbrele verii, 
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Însă vara a zburat spre miazăzi — 
A gonit-o vîntul din Karelia, 

Au gonit-o tăcutele ginduri, 

Şi veghea tîrzie, 


De-acum vine ceața gi somnul, 

Visele pline de mesteceni Și de vuielul mării, 
Și nevăzută vine noua vîrstă, 

Mereu, mereu mai marc, tot mai mare.: 


CÎNTECUL FETELOR 


Pe cheiul Nevci cînd se însereazi 
Vin uneori cîteva fete singuratice, 
Coboară lingă valuri și cîntă 

Pînă târziu un cîntec monoton, 


Cuvintele vorbese despre viteji, 

Slăvind pe cei ce se-necară-n mare noaptea 
Și colindă acum adincimile verzi 

În mormintele lor călătoare, 


Toate în jur ascultă liniştit, 

Și fetele cîntă schimbînd cuvintele, 
Despre eci plecati în războaie, 
Care s-au întors ncvăzuţi, 


Și orașul îşi înalță umerii, 

Şi se înfioară marile poduri de piatră, 
lar eu descaperindu-mă privesc 

Cum vine ceața dormitînd pe fluviu. 


AURORA 


O fiinţă ascunsă are vasul acesta 
Legănat de apele metalice ale Nevei ; 
Cîndva-ntr-o vară nu prea-ndepărtată 
Fără să știu pluteam pe puntea lui. 


Îmi amintesc Dunărea şi oraşele noastre, 
Și tunurile care făceau să se clatine lumea ~s 
Piuteam atunci și eu pe Aurora, 

Fără să văd nimic, pluteam și eu. 


Dărîmam o lume fără să ştiu ce voi zidi, 


O dărimam pentru taina și flacăra zorilor = 


Ah, zorile care veneau din orizonturi 
Sărutiîndu-mi pleoapele înainte de timp... 


Acum sînt aici, ascult murmurul valurilor 
Lîngă tăcutul chei între lumină și ceață, 


Privesc silueta-i sveltă și-ascult monotonele voci ale Nevei 


Şi-mi trec prin suflet umbre viitoare, 


Privesc Aurora şi văd răsărind generații, 
Le văd urcînd pe puntea ei prelungă 

Și colindînd în cadenţa tîrzie a vremii 
Oceanele şi mările pămîntului, 


Pe urmă văd nava singură întoreîndu-se iarăși aici, 


Lângă tăcutul chei între lumină și ceaţă, 
Ca și acum legănîndu-se-n apele Nevei 
Şi doar prin timpuri navigînd întruna, 


PASTEL SUDIC 


COBORIND DI MINEAȚA PE PLATA ÎNGISTA 


orind dimineaţa pe plaja îngustă 
sărutat apa sărată a mării, 
M-am închinat orizontului palid 

Şi m-am întins pe nisipul roşcat -— 
Atunci au yenit păsările Sudului 
Cu zborul lor ca sunctele harpei, 
S-au rotit deasupra mării calme 
Atingînd cu picptul alb apele albastre 

Şi s-au oprit pe țărm nu departe du mine 

De parcă locul ar fi fost pustiu, 

Desigur au crezut că dormeam 

Sau poate m-au luat drept unul dintre acei inecaţ, 
Pe care marea în zori îi aduce spre coastă 

Ca să doarmă-n pămînt somnul cel mare. 

Așa mă gindii şi zîmbii gîndului meu 

Si-mi era atit de bine printre acele păsări, 

Puternie şi totuşi întins pe nisip, 

sui ca bătrinul Adam lingă mare — 

de bine mi-era că am regretat depărtatul Eden 
s înțeles că din asemenca clipe 

Izvorăște iubirea şi visul, 


Coborind dimineaţa pe plaja îngustă 
Am iubit păsările Sudului 
Și cînd ele-au zburat peste apele culme 


Mi-am dat scama că lutul din care-s făcut e mai greu: 


Şi-am rămas cu nisipul roșcat şi cu pietrele 
În timp ce ele zburau mai departe mereu 
Mai deparie mereu, 


$ 
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ELEGIE 


tcu plutesc pe mare spre Balun ; 
e, şi pe cca mai înaltă puntie — 
i Atin mari ätinind capul imi spu 
Un bätrin marinar clätinind capul imi sp 


Nu pot să dorm, fără să ştiu de ce. 


nui bătrînului marinar a pierit in valuri 
pa, spune cl, luna, ṣi imu arată po ajm 
ya de aur mlădiindu-se tin. 


a PE Apt raded t vaii 
Muite-am iubit rătăcind pe mările iu, : 
ÎS tai FA 3 3 aĵi as Aia 2 i H 
Fetele au imbătrinit și-au murit sau mal ut 


sa x - e} EE după RER 7 psio, 
e vechii pricteni unu singur dacă nuu 


ai de muil au coborit în Mute, 


ai 


Mi-a rămas dintre toale doar luna Pate 
iminind lungile drumuri pe care-am ui PE 
5e p : lată mă due spre CARa 

lată cu ca mă irczesc, o Cala Mă CUC spre 


i ce tuale s-au patelit mai rămine doar dun: 
sau cu păsările te maj urmează un it 
 ummă un val își închide pleoapele 

Şi pleci îndepăriindu-te de toate. 


OAMENI VENIȚI DE LA NORO 


Oamenii veniți de la nord 
se odihnesc privind chiparos 
umblă în grupuri pe plate 
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ca niște pinguini pe-un țărm de miazăzi — 


rup cite-o frunză din arbori, 
Şi îi încearcă gustul amărui, 
iar scara în port urmăresc 
plecarea vapoarelor 
fredonînd melodii monotone, 


Noaptea se trezesc uncori | 

cînd vintul care vine dinspre mare 
aduce mireasma sărată a apelor, 

Şi tremură soplind la fereastră 

în veci ricliniştitele frunze 

de eucalipt — şi multă vreme ` 

nu pot adormi, Ea 
şi chiar cind vine somnul 

Visează că sînt treji 


SUHUMI 


Plutese deasupra valurilor singur 
îndepărtîndu-mă de țărm mereu. 
Cu ochii spre cer urmăresc trecerea 
norilor albi. Ca și ci 

pe apele-acestea mă due undeva, 

și soarele străluceşte pe ape 

mereu mai aproape de mine 

cind braţele mîngiie 

străveziile unde-ale mării, 


Noiembrie. Şi totusi cît de departe 
e iarna ! Vapoarclor 

care se duc spre sud, 

mereu spre sud, le cint 

logănarea înceată, 
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SUD 


Marea si muntele viețuiesc împreună 

Şi iarna fuge de căminul lor. , 
Fluiurii ei albi cînd sc așază pe magnolii, 
Pe eucalipţi, pe arbori de camior, 

Pe Liniştiţii palmieri — dispar curînd 
Atinşi de-o moarte nevăzută, stranie, 

Şi omirile nu se mai nasc, = 
Oamenii umblă amcţiţi de lumină 

Şi scoatere întotdeauna dintr-o ve she ; 
i lor e ca un dans al vintului, 


int osteniți să se-ascundă în mare, 


Si 


Din volumul 
VERSURI 


(1961) 


GLASUL RĂZEOINICULUI DE PE RIN 


Zar rătäcit aici în cîmp străin, 
Fără mormânt, fără somn, fără pace —— 
Apiăsat de întunecata marce a ţărinii, 
Zac rătăcit aici în Transilvania, 


N-am auzit niciodată pe nimeni plingtnd 

La căpăttiul meu — n-am auzit decît ploaia, 

Ploaia umblînd cu picioarele goale prin iarbă, 
Ploaia şoptindu-mi blestemele-acestui pămînt, 


N-am auzit niciodată pe nimeni cîntînd 

La căpătiiul meu, n-am auzit decît vintul, 
Vîntul gonind împletit laolaltă cu drumul, 
Viatul purtind vocile celor de minc ucişi, 


Voi, cci ce m-aţi iubit, nu mai veniţi, 

Rămiaeţi acasă singuri cu lumina — 

O, voi ce vă naşteţi și cereșteţi în braţele Rinului, 
Uitaţi pe totdeauna drumul meu, 


COLOCVIU CU INIMA MEA 


Nu mä întreb partidul cum să-l cînt ; 
El a pătruns în cîntecele” mele 
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oa Je-n pădure, ea un vint 
„mind pe boltă norii prevestitovi de r 


EE 


Do mult a fost ? Anii se due sau poate 
Ca fluturii-n gogoașe se închid, 
Un tinăr se-nlilnise prin cetate 
Cu flacăra lozineii de partid. 


EI tinereţea şi-o irecca încet, 
Cä-n vremi de toamnă i-a fost dai s3 
Se mistuia făptura-i de poet, l 
Pe cimpuri ca o dalie tirzie. 


Nu mai cunosc torentul Mă uit si nu mai stiu 
Al cui e chipul tînăr dintr-o poză —- 
Anii trecuţi în lupte mari, înseriu 

Singura, marea mea apoteoză. 


Așa a fost — rotiţi-vă pe sus, 
Vuliări ai țării mele de lumină, 
Q Stea răsare, aliele-au apus, 
ireversibil soarele-și înclină 


Spre mine si în zare raza hui, 
ci nam oprit, n-am rătăcit în piingeri, 


y 
È 


ȘI simt in mine vlaga pe care n-o stivi, 
Cind lupt. cînd mă cutremur sau cînd Singer, 


yy aaa sasi pri pari HI N 
Port semnul grav şi straniu al unui legimint 


id-acum mi-e soarta serisă po-aceste mari drapele : 


ici mi-e visul ridicat în vint; 
jci e bolta eîntecolor mele. 


Vai, cât am rămas de neschimbat ! 


tmblu şi-acum abia trezit din visuri, 


Mongi cu mina fierul bătrinelor grilaje, 

Rup flori mirositoare de salcim 

Şi le strivesc în dinţi cu voluptate ; 

a pe ninsoare îmi place şi-acum să ies noaptea 

urind străzile la întîmplare 

Si chiar cînd e viscol intotdeauna mi se pare că aud melodii 
Pe care-aseultindu-le, 

Singur somnul mi-alung. 


Si acum ca şi-altădută 

Nu mă-nspăimînt de dușmani, 

Cu toate că aduscori uitindu-i, 
Armele lor mă pot lovi în plin, 
Dar toate rănile-mi trec 

Vindecate de-o flacără-ascunsă 

Si iarăşi mă surprind în calca vintului 
Si iarăşi tree nepăsător — 

Numai la ceasul cînd se dozlănțuie 
Monotonele clopote, 

AE se pare că cineva drag 

ge în ziduri. 


i, cit am rămas de neschimbat ! 

“tutindeni aş înălța un oraș, pretutindeni 

semăna o pădure după chipul şi-asemănarea furtunii 

Niwilor cu forme de cai le-aș atinge în treacăt coar 

ceaţă sui 

as ascunde, rîzînd, în troiene de nea străvezie, 

gur puriind pe umeri povara tirzie a stelelor, 

ă să bag de seamă că înţelepții zimbese în tăcere 
iitinînd capetele cu îngăduinţă 

Ca şi cînd ar rosti fără grai 

O mustrare sau poate-o adine tăinuită 

Pivore de rău după vîrstă, 


A 
ds 


E 


i 
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Numai cind amintirile mă-nvăluie 
ntre) de mine însumi cînd se-ntimplară toate 
Unde sint anii care le-au cuprins ia 
Pi dacă se zărese pe trunchiul meu 
Inelele lor de aramă coclită. 
Şi singur neștiind ce să-mi răspund 
Stärui tăcut —— alături de-ntrebare 
Am, aeazim fruntea de pervazul galben 
Al zi arc vine şi dispare, 


MOARTEA CAILOR 


Luptele mari încotară şi focul 


pe clipind adormi, 


it zgomotoasclc-armate cu frontul mereu mai 
e departe 
N. au a amas decti umbrele celor uciși şi cuvintele lor iii 
i ideia in văzduh și la marginea satului caii răniți 
ate „mor in amurg, Iată roibul înalt cu picioarele 

ingi carc-abia atingeau în goană pămîntul şi șargul - 
voinic învălat să-si ască stăpt ic ot 
voinic, învăța Sa-$1 cunoască stăpînul cu care vorbea 
e Sir și pagul care purta zurgălăi de argint undeva 
pr a tinu ul Moldovei și icpele dansînd la auzul fanfarci 
D, ia ä coamele lor cum se-ntore în pădure a 
şi lungile drumuri pe lat 
şi dungile drumuri pe undc-au umblat singerindu-si: 
copita, 


tresar. Vintul vine încet nechezind ca un cal 
cind îi cade răpus călăreţul, vintul 
ce pare goamănul lor suflă trist 

lingă botul lor umed şi iarba capătă grai, 

Și soarele-n ochii lor mari se răstoarnă ucis 
ca un peste de aur, | 


NORII ȘI PLOAIA 


. 


Plouă Și norii sc duc undeva mai departe, 
lată văziadu-i, aminte mi-aduc că de mult 


194 


n-am mai fost nicăieri. Stau privind cum se-ngînă 
. mereu la 
fereastra mea albul şi negrul, iar toamna 

mă bucur de straiele noi ale teilor ca de propria-mi haină, 
Cine mi-a dat acest dar al uitării de sine ? Poate-ar fi 


timpul 
să plec, să mai plec undeva — sînt atîtea oraşe cu gări 
luminoase 


şi porturi în care vapoarele fluicră lung cînd se-aṣtern 

în tăcere 
albastrele ncguri. O, cîte n-ar fi de văzut ! Cîte chipuri 
de oameni, cite flori, cîte fluvii în care imaginea ta 
se-ntilneşte cu luna... 


Dar plopii înalţi clătinîndu-și coroana spun: Nu. 
Lasă norii să plece departe pierind în văzduh. Ei sînt 
visele tale ce trec, ei sînt numai o parte din tine, sînt 
formele tale părelnice, Lasă-i să plece departe, 

Tu eşti asemenca ploii — veșnic suind vei cădea 

peste-aceleaşi cîmpii 

şi prin codri vuind despletit şi nebun, pierzînd șirul | 
` cuvintelor, 

încercînd în zădar să prinzi noaptea cu lănci și cu săbii 

sau plingînd monoton printre frunze şi ierburi uimite, 

îmbrăţișind oraşele mari și lipindu-ţi duios obrazul 

de negre ogoare-n noiembrie, Nu prea departe de apele 

ce te-nălțară-n tării, te vei naşte în fiece vară 

mereu stăpînit de magnetul ținutului tău, 

mereu întorcîndu-te singur să dormi liniștit în aceeași 

ţărînă, lăsîndu-ţi doar visele veşnic ca norii în alba 

derivă a vîntului, 


FEMEILE PRIVESC SCHELĂRIILE 
NOILOR CASE 


Femeile privese schelăriile noilor case — privesc la zidarii 
ce pun cărămizile sus şi măsoară amurgul tăcut, Femeile 
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ta lung spre balcoanele roșii visind viitoare cămine» 
ele şingure-ntrec pe zidari. Încă nu e nim „ tuunai seara 
aceasta de martie şi ochii deschişi ai maşinilor negre 

in vuictul dens — dar femeile văd mai departe, Încă totul 
e numai un joc liniștit de conture și linii, dar ele privese 
flori de petunii și vrăbii şi un vînt cenușiu aducînd 


dinspre lacuri arome de salcie crudă. Și văd viitorii copii 


če vor fi sau nici nu se vor naşte şi văd deschizindu-se uşi 
sau ferestre prin care pătrunde lumea de-afară luînd chip 
de furtuni, de-ntîmplări sau de oameni, Și cîte nu văd 

| femeile noastre, privind 
iăriile noilor case. Si nu mai cîntă piingind ; 
ul râu mă stinge, Trupuşsoru-mi fringe, 


VĂD ZIUA TRECÎND SPRE APUS 


Hd ziua trecînd spre apus ca o lebădă albă 
iuoreu mai aproape de stuful amurgului — văd cum 
lumina 


a 
Se R eo 
ză 


stei risipe ? Iată vintul, el toate le ştie, 
vintul cum vine-aducîndu-ne crengi 
icase, de salcie, 
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PLECAREA ZĂPEZIL.OR 


În februarie zăpezile sînt cuprinse de-o vagă neliniște | 
= Ca migratoarele păsări cînd toamna adoarme pe SR a 
osar la trecerea ciutelor, se sperie de sunetele ciocnit ori 
Şi se-nfioară de linele-aripi ale vîntului. 


Chjar cînd ninsoarea mai vine și pădurile incă vulese P 

; ; 3} i i mi sI pai MPR “pen 
Si vorbose prin somn arborii — chiar atunei dacă ase tyi 
ii l si-nehiză ochii, 


Dacă asculţi si te prefaci că dormi 
Vei auzi un foşsnet de aripi uşoare. 


Un toşnut de aripi uşoare e semn că zăpezile piecach, 
Neväzute de nimenea se ridică-n văzduh și dispar : 
Stoluri albe nevăzute de nimenea, 

Spre miazănoapte stoluri, stoluri albe. 


IMN DEPĂRTAT 


Cint vara și ieșirea la mare a acestui popor SEI 
cind umbrele munţilor vin liniștite a norij să doarmă 
pe plajele albe — efnt răsuflarea mulţimii în rits 
de foc al lui iulie, goana albastră ṣi gura 
deschisă a mării şi vîntul cu coadă de pește. 
Nimenea nu m-a-nvăţat să zimbese ȘI să rid, 
viaţa n-a scuturat peste mine flori albe de mär 
şi-am trăit zbuciumat ca în turnuri , 

o limbă de clopot. De aceca și sufletul caută 
alt adăpost, ea o pasăre cuiburi străine, de accen 
mi-e dor de furtună, de oameni, de strigăte 

şi vara cînt ţărmul aşa cum în vis 

îl aud de departe. Trec prin orașul torid 

şi mereu mi se pare că seamän cul teii SP 
crescuți în asfalt — si-ascunzindu- ră sin 


a 


pan 


197 


sărut coaja copacilor. Trec prin orasul torid 
și vid marea mercu ca nebunii, marea vuind 
de mulțimi zgomotoase şi muzici plutind 
lesănate-n văzduh ca o navă pe valuri, 
risete vesele, coapse prelungi arămii 
printre plante cu ochi cenuşii de pisică, 
Marca o cînt strălucind lîngă țărm 

ca o mic de pești care sar pe nisipuri — 
marea o cîat și destinderea braţului, 
minţii, marea o ctat şi strisînd mă arunc 
în bucuriile altora, 


IARNĂ VENIND 


Rotindu-se larg, zilele verii trecură -= 
Ca pasărea norii plutiră, ca pasărca, 


Frunzele mari ale-arțarului pieriră în vint — 


Mlădioasă cu trestia, ploaia 
Pe cimpuri negre umblă murmurînd, 


Mă uit în preajma iernii peste cimpuri, 


Caut în ceață pădurile care fug şi se-ascund — 
Cind adorm obosit aud şoaptele ploii şi cerbii, 


Cerbii umblînd prin somnul meu profund, 


Vine zăpada undova în zare, 
Văd de departe aripa ci de sidef 
Sirălucind în amurguri târzii, 

Și munţii se apropie de sate, 
Pleciadu-se tăcuţi către cîmpii, 


hd 


Şi-mi vin în gînd toate faptele mele, 
Am timp să cuget liniștit la toate — 


Prin scara lungă se despoaie vîntul, 
Şi drumuri multe zac necercetate, 
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IMN CĂTRE ZORII DE ZI 


(1962) 


E ZORII DE ZI 


HARPE ELECTRICE 


tensiune [lajer nou 
ča-n cimphle Dun A 
tensiune, i wp iei 


edele lot de otel lil cupru 


: 
cu si pivale IE 


seji 


Ei zii u seult newy ăzaat 
iud în memorie vechile 
am să uit, am atitea să uiţi 
un stilp de beton as susține în noapte 
viu sonor, energie fluidă, 
îrsielne ţării să-mi geamă-n auz, 


prin înaltele abiuri, 


at iubite 
utictul meu, 

spirale albastre; 

da mte -armonii, 

ic, reveniri disonante 


isele mele ep Uoi de-nahă tensiune, 


"pe clectrice noaptea 


n marile geswi din sud, 


CELE DIN URMĂ 


tată pe cimp dizolvîndu-se cele din urmă : 
cele din urmă căruţe în ceață şi-n somnul bătrînilor 
cele din urmă tăceri, îndoieli, neînerederi - 
umbrele celor din urmă bordeie din care smul 
vintul nocturne silabe de trestie sa 
şi grilajele celor din urmă parcele rămase 

prin care pămîntul i 

privea ca prin sure 

ferestre cu gratii. 


Li 


| O, cele din urmă ! 
Cuvintele-acestea mi-aduc amintiri și speranțe 
Pe vremuri ascuns de-ntunericul satului d 
ca de o tandră şi umedă junglă 
am fost și eu unul dintre copiii 
care ştiau doar de sănii, de păsăni.,, 
O, Românie trecută, sălaş de albine sălț altice 
©, visătoare în zdrențe, în poala căreia ai 
de-uiitea ori fruntea mi-am odihnit 
iata cununile tale de spini le destramă-aurora 
iată sărutul meu pune pe pleoapele tale 
umbrite de veghe și palide, bani de aramă — 
e timpul s-adormi pe veci cu cele din urmă: 
fiii tăi pun temeliile celor dintîi ] 7 


OAMENII SEAMĂNĂ CGRÎNE 


Oamenii seamănă grine — 
Ta 3 x 
umblu și eu nevăzut semănînd împreună cu ci 


Oamenii seamănă 

n ăn i ; i j 

deo go amă ră boabe roşcate, mari poligoane 

Se orz, „de « artofi și de sieclă, seamănă ierburi 
ână jerbă de spice din stema Republicii, 
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şi sourele-şi lichetiază lumina pe miinile lor. 
Eu semân fluierul micrlei, macii răzleţi, 
mătasea firavă filată de greieri, spirala 
pe care danscază înaltele ploi alc verii, 
steaua spre care se leagănă spicele stemei -— 
şi noaptea, cu o semănătoare albastră, 
singur anii mi-i semăn cîntind. 
Mai sint oare ? Cine să-i numere, 
cine să-asculte-n adine germinațiu lor ? 
Zările tac. Oamenii seamănă grine, 
Oamenii senmănă-n cimp. 
Eu scmân în oameni. 


ASEMENEA STELELOR 


Ascrnenea stelclor umblă prin noapte —- asemencu celor 
mari, 


Sau color ce-abia se zăresc undeva într-un alt intuneric 
deasupra ș 


Asemenea stelelor umblă minerii prin noapte suu printre 


nopti 
Printre noaptea din care-au venit si noaptea pämintului 
caldă, 


Asemenea stelelor ci cunosc întunoricul nu lingă marginea 
lui 

Unde negrul sc-ngînă cu ziua ca țărmul cu marea — 

Ei bezna o cunosc pe dinăuntru, cunose tăcerea 

În care impul n-a ris si n-a plins niciodată. 


Asemenea stelelor ci sînt mai departe de pl — şi umblă 
prin noapte 


Numai prin noapte, și nu rătăcese niciodată — 
O, cu care umblind în plină zi 
Do-atitea ori m-am rătăcit.. 
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MEDITAȚIE ÎN ÎNTUNERIC 


Am vătăcit prin mine de cărbuni 

Zile la rînd în orizoniuri negre, 

Şi-am trăit ascuHînd convorbirea adincului urii 
l | pame 

Într-o limbă pe care simţeam că-s născut s-o-nţeleg, 


Am rătăcit prin mine de căibuni, 

Și lumina mea a stat o clipă lîngă lumina minerilor, 
ȘI întunericul meu a suit fromătind spre izvoarele nopiii 
Şi mi-am uitat chipul şi numele inliorîndu-mă sin 


PERI 
Ta 


Si-am uitat de măruntele griji, de trecutul meu 

Care scamănă citeodată cu iarba şi umblă mereu cutii 
Et Busi, 

Și-am uitat de orgoliu şi de toate paraginile 

Unde-ncercam să ivesc uneori armonii. 


e Soia ma ina A a a Î ie fă eri căi pate Ma ac d 
3 Li . $ . è i] è * L] . $ Li [i â 4 
Am rătăcit prin mine de cărbuni — 


E timp de-atunci — dar uneori și astăzi 
Mă-ntore cînd mă apasă prea tave singurătatea 


Do prea multă lumină, 


De prea multă lume cînd sint obosit şi bolna 
De prea muliă zi cînd mă latin, de prea miite 
Mă-ntose în tăcere şi-n vis 
Spre noaptea minerilor, 


aa 


UMBEU PRIN GALERNLE 


Umblu prin galeriile minci eintind 
Pentru sufletul celor ce tale cărbuni în pământ. 
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lu visi šuti desluşi î astă demult 
Umblu vistad, căutină, desluşind, în ace 


adormită pădure, 
Ciasuri de semeni, umbre tăcute, conture. 


r 


Srei i räeeplii primăvara 
sut de taala cîmpului răsenlii piimăvar: 
sărutul de coală al cîmp de pluguri, 
i pulide 


îi. 


Fa T FEA 


se dealuri trecind ale toamnei înalte ș 


tele suis, coboară — 
een lumina de-uitară 


e gonuni 


y 
i 


Í 


mul acesio 


donr o clipă să fiu o foreusiră, 


s 


vint, 


VOCI DIN NECUNOSCUT 


+ mari care dorm în j aha a i 
viitoare ce dorm ghemuite in “ka 
viitoare ce E văzduł, 
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și-n tăcutele nopţi ale minelor. Tara aceasta 

abia deşteptată din lungi rătăciri şi din vise 

va sui la zenit. Stiu că nu pot şi nu sînt chemat 

să-l cînt slava de mîine — pieptul meu larg i 

poartă urme de lănci și de roată, glasul adine 

mi-e de doine prea plin, iar ochii mai văd 

m amurguri incendii şi oşti risipite, i 

Vor veni cîntäreți străluciți în veşmint de lumină 
siluctele lor le zărese uneori în mesteceni in n 

şi făptura le-o simt împlinindu-se-n propriul meu craniu 
AN in capul lui Zeus. Noaptea, cînd luna i 
SAAE aminte de chipul meu îinăr, încerce să zăruse 
; g ea mea viitoare ŞI caut un straniu profil de bătrin 
ca un mag stăruind la hotarele zilei cu stelele. | stiai 
Cui, nu văd nimic — poate Oltului nu-i va fi dat 
niciodată să-mi poarte-n oglinzi acea vîrstă înaltă și 
şi toamna sfîrşind mă vor plînge-n văzduhuri coc o 
Nu văd nimic decît zări verticale şi schele i 
ŞI Oameni cu steaguri pe străzi, care trec nencetat 
mai departe. Unde se duc ? Iată vuictul dens S 

al oraşelor mari care dorm ghemuite în stinci, iată 
O 0 eta N | vuictul dens 
Open refrenul ştiut : vor veni cîntăreţi rog Al 
i A Eau de lumină, și sunetul coardelor fi-va 
le al pala tot ŞI vei sta nevăzut să-l asculţi incă mult 

pa ce-şi vor fi rezemat de piatra enormă 
care-ţi va străjui la căpătii, 
lirele lungi și albastre, 


SPUN ADIO PĂDURILOR 


Spun adio pădurilor, 
pădurilor negre din munţi, ce mi-au fost de mi 
i S i de 


a 
sălașul, 


Am crescut laolaltă cu brazii si carpenii lor 
a Pen bătrînilor mei rătăceste cu turmele 
prelor negre, şi luna de toamnă se vede prin arbori 
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cu coarne albastre de cerb. Vintul lin, vintul galben, 
şi murmurul ploii tirzii au umblat cale lungă 

prin visele mele — şi viscolul iarna toreca monoton 
împrejurul colibelor mele, 

torcea, singuratic şi trist, borangie argintiu. 

Vai, cîtă mourte-a-ncăput în acea ondulaţie dulce, 
vai, do-nchid ochii, din nou îmi învie-n auz 
pieptul meu răsunînd ca un pod de aramă 

lovit de copite de cai, sternul meu singerat, 

peste care treceau hohotind nemiloase convoaie... 
lată urmele lor se mai văd — ciinii mei 

de culoarea amurgului stau mărturie de toate. 


Am trăit în păduri, 

si-acum, iată, mă-nall si mă scutur de ierburi. 
de frunze uscate, de ploi şi de propria-mi virs 
Mä ridic în lumină şi vorba ce-o spun ce adio, 
spun adio tăentclor sible silvostre, 

spun adio, adio pădurilor. 

Si mă duc mistuindu-mă-n soare, 


OAMENII SURID ÎN ACEASTĂ ȚARĂ STRAVECHE 


Puţini au râmaus cci deprinşi să se uile în pulberea 
drumului, 

Puţini cei care umblă ca norii întunecaţi dusi de somn și 
de vint — 

Oamenii 


își våd în riuri feţele mari si surid. * 
Oamenii si îr 


wid în această țară slrăveoche, 


tapetete nu se mai înclină în fața tăcutelor stinci, 

Și buzele înficrbîntate de arşiță nu mai sărută pămîntul — 
Paduri de păstori adormiţi se ridică din umbră şi vin 
Cintiad pe drumuri inundate de lumină, 


iștea neagră în care selipeau Puigerate täjisur 


„ȘI bănuitoarea privire spre zările vesnic fremătind de 
i Vocea Hrade dod na L © Primejdii, 
$i veghea tirzie cînd prin beznă pătrund întrebări 

a o, ' dureraaan, 
Cure stăruie, stăvuio-n preajmă şi nu se mai due, 


„Gindul că nu vei putea fi mai mult deeft cci dinainte, 

toate vor fi ale celor mai puternici, mai mari, 

neîncrederea și îndoiala şi teama de cele ce > 
dinar 


Și pustia părere de rău după cele visate cindva, 


se sting ca o negură dusă de vînt, 

i râmin pe celălalt mal să se mistuie-n urmă 
(amenii rostesc cuvinte pe care nu le-au stiut nici 
îi sint mulţi şi de privirile lor cade roua pe flori. 


(Gumenii îşi văd în rîuri fețele lor care seamănă soarelui 


Se ; a zăni si crt nay i Ai F H 

Vău noile lor aşezări şi surîd oamenii din această țară 

a Ă | sträveebe, 

Și de surisul lor străluceşte văzduhul si se-nfionră 
îi 


Și se luminează departe auritele văi, 


IMN CĂTRE ZORII DE ZI 


O, zori de zi, palid suris al luminii, 

Bine-afi venit la ferestrele mele =- 

lată toată noaptea am vegheat așteptindu-vă, 

Am ascultat paşii răzleţilor trecători și gîndul Ior 

Lam auzit urmîndu-i indeaproape, şi vintul 

am simţit adormind, obosit, pe umărul meu si oeinoya 
Sărutindu- mă a plecat nevăzut mai departe. 
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O, zori de zi, cintee de leagăn al stelelor, 
Bine-ati venit în trupul şi-n sufletul meu | 
lată oraşul se-ntoaree din întuneric sunindu-și ro 
Si din străvechiul turn gotic își iau zborul porumb, 
lată aud deschizindu-se marile porți de metal, 
Şi-n preajmă aud murmurul blind al uneltelor ~= 
Iată bărbaţii salutindu-se-n trecere unh pe altii, 

Tată bätrimnii zîimbind, iată femeia | 
Păşind încet pe lingă copiii ce poate mai dorm, Dana 
oii şi toate ies legănîndu-se din tăcută La 
Toţi si toate se duc undeva strălucind in albast, 

Ca riurile, toți și toate au învăţat un drn =- 
O, zori de zi, albă sole-a kaninii, 

Albie sfintă prin eare ne ducem Mereu 


-LINISTE NOUA n 


Atit le cer, pentru că sînt din oameni | 
Deprinşi să-și ducă zilele prin cimpuri ; 
Printre semănături şi turme Văd 
Umbrele celor morţi — la căpătiiul lor 
Adescori mă întîlnesc cu vintul, 

Si-nect cîntăm, de parcă fiecare 

ar teme să-l audă celălalt. 

în țărină, simțind cu picioarele goale 
ngorea ei, am crezut că mi-e dat | 
mă atle-anotimpul acestor preiaceri, 
Aici îmälind ziduri noi de cetăți, 
Unde-n locul iubitei oo | 
Să mă zidesc treptat pe mine insumi, 
Am crezut că voi sta neclintit 

Ca pădurile Dornei. | a 

Dar timpul meu e mult mai mare 
Docii puteam vreodată să visez, 

O amiţeală-mi abureşte ochi P 
Si-mi joacă-n față zboruri de comete, 


LINISTE NOUA 


Furlunile sc potulese mereu, 

Şi palid se-nfiripă-acum pe boltă 

Surisul curcubeului. N-am fost 

De mult atit de liniştit şi n-am trăit 

Atit de adine speranța tuturora, 

Acum, dimincaţa mereu mă găsește mai treaz, 
Chiar dacă-n ochi îmi mai stăruie încă, 
Sticlind uncori, nebunia mea veche. 

Umbra Turnului Babel nu mai vine asupră-mi, 
Nici trecătorul necunoscut nu-mi mai spune: 
— Teme-te de sfîrşit ! 

Iar din neamul celui ce şi-a ucis fratele 

Nu se vor mai naşte copii. 

Cuvîntul distanţă începe să-mi fic străin, 

Și nu mä-nfior decît noaptea tirziu, 

Cînd simt peste față cum ticev-atingindu-rnă 
Unda fugară a vremii. 

Atunci îmi pare cilcodată rău 

Că fără voie merg atit de repede, 

Dar mă mîngiic gîndul că virsicle mele 

O să le poarte cei care-mi urmează. 

Ah ! Și ce virste frumoase le las! 

Și nu le cer în schimb deci aŭt: 

Cind vor veden că pleoapele mi-s grele, 

Să arunce-n {ărină un pumo de seminte 

De tloarea-sourelui, 


HI 


Simt că se-arată-n lume lucruri stranii 
De carc-ar trebui să mă-nspăimint, 
Simt uneori prezenţe nevăzute, _ 

Si noaptea mi se pare că din haos 

Mă săgetează propria-ml privire. 
Si-aud paşi prin văzduh și tresar, _ 
ate că prin suflet nici o spaimă 
Nu-mi trece niciodată. Cine-i oare ? ta. 
Aş vrea. să-l văd umblind, dar încă Doep e, 
Aş vrea să ştiu de ce-mi aspiră gindul, 
De parcă zbor din mine însumi 

Ca dintr-un cuib străin. 
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-mi sopteşte-n preajmă : 
` iinii la tine şi-ascultă, 
ii născul la această răspintie roșie, 
ochi mai vezi amurgul, iar cu altul 
i nineața ezilind în nepuri, 

“ucisa priv iile, 

vârti cu picire în oglinzi, 

si născut să faci întiii paşi, 
i acela caro umblă, ' 

acă poate încă nu-ţi dai seama + 


Ur p i 
pindulu täu rălăcose în väzdah, 
ca vin ve or avea ch | 


«Lasă, 


undu-le  dini Lp 
Cita iàu Cara 
cu sirul de 


cai di spări 


si-n taina hui 
AT dostini ER 
i-e viata înainte, 
mblä prin aer 
U să frăminte țiuiaa, 
l meu va rălăci arzind, 
meu va lumina ca un nimb 
cle tuturora. 
orite si prăpăst tii oarbe 
veni dimineaţa și sea ra, 
ju-se la căpă 
enii is și vor căuta în cuvintele mele 
i origine, 


de părinții vostri 


Nu înfruntaţi păcatele lor, 
Ei au Lăcui primii pași, 
Au făcut începutul, 


Unde voi fi cu ? Nu prea departe, desigur 


O floare a soarelui va creşte 
Mereu în alt ținut, dar totdeauna 
În drumul vîniului de răsărit, 
Acolo unde mingiierea lui 

O așteaptă saicimii umili 
Liogăà dealuri domoale. 

Nu prea departe, desigur, 

Vor stărui pădurile ş somnul, 

Si va trece ca k rind făptura, 
Înaltă gi goală =- şi se va-niiora 

Cînd va ating se zodia viselor mele — 

Nu prea departe, desigur, voi fi 

La întîlnit ile miinilor noastre cu luna, 
La intilnirea durerilor noastre cu timpul, 
Aici şi acolo arzind 

La răspintia rosie, 


e 


N 


vtunile se potolese Mereu, 

Si palid se-nfiripă-acum pe boltă 
Surîsul eureubeului, N-am fost 

De mult atit de liniştit și n-am trăit 
Atit de-adinc speranța tuturora. 


Oamenii vor să leuri totdeauna cerul albastiu, 


Si vor să le spui că la fluiovul tău 


Durerile Jor vor veri si tu le vel duce în mare 


Si iată, tu le spui Ce bine e 

Chiar după ce te pierzi în rătăciii, 
Chiar după ce în craniul tău 

Îşi fae cuib stelele cerului, 

Chiar după ce expii — së puli veni, 
Să te poţi iar întoarce la oameni 

Ca să le spui încet: Va fi mai bine, 


DOINA DE SEARA 


en ra ee 


DOINĂ DE SEARĂ 


Nu N aaa Xano eñ amima f $ 

Da mi ar picca Si per falun război — 
airin w Jay ca pre aag e 3 

Tain cindva, Aș vrea så spun printre arbori, 

Bi x a, cînd frunzele cad linistite din ramuri 
a Sunt cum încet mă acoperă purpura lor 


guncaca să nu şlic unde-am plecat 
i toti cei ce-mi ați mesi a mE ci 
Cute cor Ec mi sint dragi Sa ma simi acolo, 
ma ant fe Pimină cald, ca și cînd nu demuli 
sim iesit tusind si dresindu-mi olse otd 
` 5 și dregindu-mi glasul ca-ntotdeauna. 


Maia aa x E 
Muzică Sa nu se audă, nici plins si nici 
umat in vale sirencle de după amia 


Și clopotele care but din vreme în vreme 


nici vuict de arme, 
zi ŞI vocca difuză a 
sträzii, 

fără să gti 
niciodată de ce, 
demindu-sc una pe 
alta. 


t toate eccle ce se petrece în tăcere, ci 


Aza mi-ar plăc ă mă sti l 
sa m ăcea să mă stii aproape 
pa ia pă N nä sting, aproape neobservat, - 
| i v oaste prădalnică ar fi să mai umble prin 
As apuca-o pe drumuri mohorîte şi lums, 


5 apu i aspre 
ŞI ochii mei ar arde noaptea ce i 


: ochii de lup, 
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Şi s-ar întuneca sufletul meu şi-ar ieşi din adîncuri 
furtuna, 

Şi s-ar frînge în piatra Carpaţilor creasta de aur a 
vântului, 

Și toate-ar căpăta sclipiri și tăiș ascuţit ca de gheaţă, 

Şi florile chiar nectarul şi l-ar preface-n venin, 


Şi-atunci, de arme aş vrea să adorm undeva într-un cDDP, 
Ca să treacă peste mine pădurea şi grîul, 

Ca să treacă peste mine părinţii şi fraţii și fiii 

Cu steagurile noastre mai departe. 


GENEALOGIE 


Lari] 


Pulăl s-a dus într-o zi la război, 

A părăsit Bavaria trecînd 

Prin ţări și prin cetăți îndepărtate, 

Jalea s-a-ntins pretutindeni pe urmele sale, 
Unde-a rămas, azi nu mai ştie nimeni — 
Corbii pe cîmpuri i-au risipit numele, 


Apoi trecură douăzeci de ani, 

Fiul crescînd plecă şi cl la pradă, 

Mai văd si-acum milinile-i mari potrivind dinamita, 
Si flăcările urmîndu-l ca nişte cîini credincioşi, 
Unde-a rămas, azi nu mai ştie nimeni — 

Corbii pe cîmpuri i-au risipit numele. 


Acum nepotul a crescut şi el, 

Şi-acecaşi moarte-i pregăteşte arme, 

Dar umbrele celor trecuţi îi stau alături, i 

Şi tînărul se cutremură cînd simte ceața alingîndu-i 
o ă miinile, 

Si vin mereu zburînd de undeva - 

Albi porumbei deasupra casei sale, 
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PRIMĂVARA ÎN WESTFALIA 


cu Gel E iulre cute adinci trav 


oras 
BE ivinad primăva wa: ; chipul ei palid iarăși se-ntoarce 
F 


[și ura iernii, şi frunzele vechilor arbori i se-ntorg 
prin ramuri din nou, şi se-ntore lcărind vietăti, 
g mbete, vise de mult r äiăcite, 

; ul turnului, ziua si noap 
: cocorii, Toate Şi toţi cci ce zise 
vă, se intorc primăvara din nou, 
Us see toamnă cu ceata 

itä. Iarna l-a prins 

ui, fluviul acela ce pune 
cătușe de sue di Mal via 


e ia 7 şi i zăpadă, e frig și zăpadă. 

cu ochii tăiați între cute adînc 

e rostind fără voie aceleaşi a A 
suimbr re-și oprese răsuflarea o cli 

ata istoriei, 


i 


G wage, orașe, zări verticale me reu, și copaci singur atic 
rămași din trecute păduri încep să-și uite chipul şi numele ș 
norii cer vîntului calea demult cunoscută spre nord, dă 
norii își latină capul bolnav de migrena ma 
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» veche biserică pastorul iarăși irosare, Git 
credincioșilor textul profetic : cine ridică sabia, 

de sabie va pieri. Oamenii pleacă pe s străzi ET 
î văd iarba firavă a parcului, oamenii umblă Vissad, 
te ghirlande — negrul și verdele crud se ames 


porbirile bn saca dez anr muzici o c] lopote, Si 


faniome 
4 int len acelea rămin iale pînă- ny 
i ce-și cava cuibul = 
de acustica somuului poarta 


Ai 


zi subia, de sbie va puri 


TI 


icf rosi va trece usor 


inh tului întățisările voastre de neg 
te-n trecut, aducindu-vă-n schim 


a luminii, Și spàlati-vă-n undel 


ie 7 stiati pă n 
imaginea celor ucisi, Nu uitai că p 


4 

nu mai dorm lingă voi — sint at a iep: a 

-ntr-un vis mai revin une Sieni 

SAE reazime fruntea 

umărul vostru. Iatä-n turnul þätrin ora sc 

face mai mare 

ai ya {r 3 

si metalul începe să-și piardă răceala în me Na A 

și cocorii se-nlore liniștiți către nord — lăsaţi-i Să treacă, 

2 E 

prin inima voastră țipând, căci țipitul lor îng 
cuvintele mele. 
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„PANS_ÎN OCTOMBRIE, 


NU MĂ DESPART 


Nu mă despart de tine niciodată : 

las numai ochii luminînd plecarea 

mea în necunoscut, las numai părul 
negru si plin de şoapte, las nocturna 
spirală-a brațelor — şi undeva, de mine 
însumi ascuns, conturul unor clipe 
căre-nstelară nudul tău, Departe 

de somn, de unda schimbătoare-a zilei, 
merg căutîndu-mi sensul și, adesea, 
gindindu-mă şi reproşîndu-mi singur 
viața răvășită-a unui om 

ce nu mai e prea iinăr, și din toate 
stelele lui, cu fiecare nouă 

întoarcere, rămîn tot mai puţine, 

toi mai îndepărtate, tot mai reci.. 
Unde-am ajuns, ce vechi păcat triumfă 
netulburat asupra mea ? O, spune-mi 

tu, care-ai fost do-atitea ori cu mine 

un singur fluviu, spune-mi, spune-mi îi 
acele adevăruri mari şi simple, | 
pe care eu le pierd din cînd în cind. 

Ce bine e să ştiu că pretutindeni 

te poi găsi, că — asemenea vieţii == 

vii după mine, 


Zi 
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NUD ALB 


Beti poală cu visul, ca zarea, 

Esti pi cno A 
Goală ca plaja pe care-o învăluie marea, 
Goală ca luna rălăeind în pustie, 

Croală ca lebăda mea argintie. 


Tuci și ascultă, | . 

Viac spre aoi aceași sovă mulá, 
Care păåirunde-n cîmpuri si ïn muguri, 
Vezi, säleciie ard ca niste ruguri, 


Uade să fugi — iată mareca vine, 
Valuri tirzii se năpustesc spre tine 
Inchide ochii si dispari, te pierde 
În cercuri tine de viltoare verde, 


L 


VISCOL 


Ponţeu coumele negro, Uraganul 
caută capele, Uraganul de iarnă 
iubesie, ca mine, ochii täi negri 
Stinge luminile toate 

pe rind, che una — S 

fea de fosfor a trupului tău 
s-o sărut acordind-o cu tunul 

de noaple ai uraganului, 

tonul de alb şi de negru, 

cu care afară, în noapte, N 
iarna îngină minunile nudului tău, 
Fără lumini, fără lună — 
uraganul pe geamuri gravează 
cu aripa stema iubirii de noapte ; 
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uraganul dezlănțuie rituri erotice, 


ira de fosfor a trupului tău 
mi-e deajuns. 


JUBIRILE NECUNOSCUTE 


lubirilo» necunoscute, marea 
le risipește și le-alină dorul, 
Q, ginduri urmările pe-niuneric, 
ginduri pierdute prin nemingiiatul 
meu labirint, de mult nu vă mai caul 
Ploile-au lins oglinzile, şi-al toamnei 
brocart, a- mvăluit superbe nuduri 
imbrăţişate-n amintiri şi-n 

Şi marea scoate dizolvînd | 


a ări 
chipuri si nume... 


TU, CARE-AL FOST... 


Tu, care-al fost odată, tu, core eşti, tu, care 

Vej [i — adesea ITa, plecînd în taină ochii, 

Duioasă-ntrezări-vei, căzulă la picioare, 

Umbra-mi licăritoare ca solzii unei rochii. 

Va i fi La orean preajmă 

leparte, venind ca o pădure 

Dusi de vint -= şi-al sert hotar ae atin 

Do-atitea ori cu- aripa, din nou va sla prin sure 

Inchip Wri, în albul pierit si întinat.. 

Ace natur unui flutur cte-un sărut va trece 
find profilul pe care-i vei fi dat 

Ttar iL Si-n oglinda netulhurată, rece, 


"=pl dincolo de geam 


fă 


Vor tresări petale dintr-un sălbatee crin 
Ce si-a lăsat amprenta pe sînii tăi odată — 


a e NR cai ie Etta uta AR EE agita a 
M vel desface părul si vei privi cum vin, 


Stins, totul stins —— fără lumini, fără lună < 


FA 


Dur + afvingeri de noapte-ndepărtată 
Si cura Se- route din ceaţă cărările-napoi, 
Înfășurind mumia unei iubiri ucise, 

viscolul pe stradă, prin arbori-nalţi ș şi gok 
capi sensul unor imagini, unor vise.. 

v ci iert a păcatul de-a-mi fi uitat un gest 
i tău — sau poate în suflet, o durere 
imp. Din toate va răminea acest 
veşnic pierdute giuvaere, 

t ici aminte nici tu cînd le-ai pur iit 


iti aa un orizont A, 
iata in mnp ca o tanagrā. 
p ma la care- am D sá- 


ascu 


sig somn SĂrULĂ 
Ă 


rămîn necati Ting 
mile asa eum dorn 


DANS ÎN OCTOMBRIE 


aminte arama 
merii roșii trecînd 
3, Adu-ţi aminte 
Iele toamaci, 


Uită frunzele, rugii, 

apele calme, pădurea 

care pleca murmurind == 

uită decorul mereu 
schimbătoarelor farmece. Uită 

şi zilele, lunile, ceata 

prin care veneam căutîndu-ne, 
Adu-ți aminte doar dansul 
acelui octombrie, ritmul 
formelor noastre-ngînînd 
ondulaţia mării. 

Odată 

va ninge mai muit. Si trecutcle 
virste pe rînd vor cădea 

din frumoasa ta salbă. 

Prin oglinzi vei privi-ngîndurată 
carminul amurgului. 

Poate nici eu nu voi fi — 

şi de mult va fi stins în memorie 
dansul acelui octombrie, 

cînd sîngelui toaranci i-am fost 
amindoi o arteră de aur. 

Nu vor mai fi decit frunzele, 
apele calme, pădurea... 

Nu vor mai fi decît vagi, 
rătăcite detalii — 
nu va mai fi decit ceața 
prin care venea 


PANTA RHEI 


IMN CĂTRE NELINIȘTE 


Prca liniştii nu mi-ar plăcca să fiu 

Deci în ceasuri de restiiște neagra — 

Altfel, întotdeauna să-mi fie dor de ceva, 
Să aştept, să caul, să umblu, să am frămîntări, 
Să vegret rălăcirile singure — volutele lor TS 
Asemenea serpilo să sc-ntoarca mereu după mine — 
Si fiece gînd împlinit nad 

Totdeauna să lase deschis © poarta 

Spre alte și alte ținuturi č . 

să fiu bolnav de boala ficeárui, i l 

Ca să ştiu ce înscamnă o floare, un îndema, 
Un nou anotimp sau o veste N An 
Citcodată şi ceafa să-mi pună mina pe umar, 
Ca să må-ntore privind-o-ntioral, 

Si chiar să plec o dată intr-o scura 

Cu un bătrin adormit, g 

Ca să revin în zori de zi cu pruncii, 

O, tcagănul acestor încercări 

După care te învăluie liniştea 

Niciodată prea lungă i 

Vor spune poate unii că e un fel sali 

De-a mă-ncînta de propria mea soa tă — 

Nu stiu, Stiu doar că nu sînt singurul : 

Asa vorbesc si pădurile toamha, 

Cind au gură de aur, 


. 


Asa strigă cocorii cînd văd iarba cări 
Și marca spune la fel în septembrie, 
Cînd deliroază l 

Cu aripi albe — 

Tofi şi toate gîndesc, toți şi toate spun, în 
Logănîndu-se- -n timp. 
Opreşte doar o clipă și ascultă. 


Mă tem mai mult de ceasul pustiul, 

Care vine cu pași de tăcută pi aie 

Și-tidese ori tresar cînd mi se pare 

Că ivestiite umblă după mine, 

Si mă cîndese eu dragoste la vînt, 

Îmi vine să fluier chemîndu-l, 

Ca să-l văd iarăși iesindu-mi în tule 

Cu coama răsfirată. 

Si-mi spun în sinea mea că de-as fi fosi t sila, 
De-as fi trăit în lumea toni ă, 
M-as ti-nchinat în zorii zilei vinului 
Ca unui zeu al mişcării 

Şi-al vesnicei neliniști, 


Mă tem mai mult de inerție, 

De-acca- mpăcare tristă în care unii văd 

Aureola împlinirii 

Decit de insomnie şi de zbucium, 

pie tom mai mult de văceula privirii, 
nd eşti nepăsător fără să stii, 

č ind uiti că ai fost odută copil, 

Nu mai cunoşti anotimpul de pun pură, 

Nu mai cauţi spre nori o 

Ca să vezi cortegiul de forme ale 

Nu mai deosebeşii 

Nu esti str 


äin de tine si de lume. 


„e mai bună tăcerea. Numai tăcind și gindindu-te sing 


MEDITAȚIE ÎN RITM DE MAREE 


a 


Numai tăcind şi gindindu-te singur fa toate, 
ajungi să-nţelegi că din tot ce-ai fi vrut prea puţine 
vămin lingă 

namai văzind cum se-aprind şi se sting noaptea 
cărările tale greşite — numai li 

să te-nvăluie pulberea lor vei ajunge să ştii 

că regretul e şarpele galben pe care-nir-un vis 

il auzeai ca pe-un riu adormind la picioare ie tale, 

adormind si trezindu-se iar. Fără cuvint, À 

drumul pe care-ai umblat, ori că-l strigi, ori că-i 

nu se va-ntoarce la tine ; ehemul hat negru si brun 

cineva l-a zvirlit în ocean. Decit orice părere de rän 


ajungi să-nţelegi că trecutul e-o casă pustie, pentru tos 
păcatele tale izbăvirea e numai în timp, e numai în r 
e numai în oameni, în faptele lor. Linişte-n urmă ! 
Totul e numai acolo-nainte, totul e-n faţă. Aleargä wni 
ceea ce nu vei uita va veni după tine odată cu tro 
de cerbi străvezii, care sint poate visele tale, 

Totul e doar Înainte, totul sint anii 

care ard si te-ntimpină-n eale. 


ANDANTE 


Din drumuri lungi mă reintore mereu, 
Ca un erou din cărțile vechi si uitate —- 
Dar nu stiu dacă plee cu-adevàrat, 

Sau poate cad într-o uitare blândă, 
Într-un somn liniștit ea al frunzelor, 
Cave pleacă si dorm undeva, 

Si iar revin cînd se destramă iarna. 

Îmi spun așa, căci niciodată nu știu 
Cînd nice, si nu-mi dau seama. piciodatä 
Că sint pe drum și că mă-ndrepi: acolo, 


“ei 
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Oriunde-ar fi — ci simt doar că mă-atore, 
Că vin de undeva departe ; 

Iată din nou zăpezile s-au stins, 

Fetelc-au ris picrind în cîmpuri, 

Oraşele s-au limpezit în rîuri, 

Din nou mă dor pleoapele de-prea multă lumină 
Şi dorurile mele de aceste locuri dragi 

Mi se deschid încet, încet în suflet, 

Ca nişte răni sau poate ca nişte pale fiori, 
Pe care vintul cînd le-atinge-n treacăt 
Se-aude-o melodic-ndepăriată. 

Din drumuri lungi mă veîntore mereu ; 

O, cil iubese această revenire, 

Cu duleca şi nostalgica ci zare, 

Cu loegănarea codrilor şi-a mării... 

Accastă revenire-mi face bine, 

Mă-nvaţă să cred că mercu voi putea să revin, 
Oricii de departe m-as duce — 

Chiar dacă rătăcindu-mă cîndva, 

As trece de hotarul alb al zilei, 

Sufletul meu deprins mereu cu drumul 
Spre-aceste locuri singur s-ar întoarce, 
Bolnav de-acelaşi cîntec s-ar întoarce 
Purtat de-un fir văzut și neväzut, 

Pe care simt că cineva mi-l toarce. 


COPILĂRIE 


Nu-mi mai aduc aminte de zilele palide 
Ale unei veri ce mă uitasc-n grădina-i tirzie —- 


Nu-mi mai aduc aminte de sunetul stins al cimpici —— 


Visele mele de-atunci le visează pădurea de ulmi, 


Vad numai casele albe și vitele coborind în amurg, 

vV ad aripile negre-ale morilor pe cerul mare şi gol =- 
Tufe de calină cu spini şi cu flori violete, 
Dorm cu ochii deschişi lingă drum, 


226 


Cardul înalt mă mai lasă adesea să văd 


Nunţile cu alai zgomotos şi sălbatic sau înmormîntările 


asemănătoare cu ceața, 


Lîngă merii şi vişinii somnolenți mai zăresc uneori 
Zimbstul vag, enigmatic, al după-amiezii. 


Dar cînd vreau să mă-apropii, toate sc-nalţă şi pier, 


Stoluri de păsări se fac nevăzute în zare — 

Abia de-mi rămîne dansînd legănată-n văzduh 
> 

Cite-o pană albastră... 


GITUL DE LEBĂDĂ 


Toate mihniile mele demult le-am înfrînt =~ 
N-a rămas decît lemnul viorilor slărimate, 

Peste care noaptea dansează diavolii goi ; 

Mina mea caută gitul de lebădă 

Al ultimei tiisteţi care se-ascunde, 

Unde e oare ? Iată-i parcă umbra, 

Iată-i coroana de visc, iată-i urma lăsată 
Pe-aceste dale de granit, iată-i făptura 
Împletindu-se printre cuvintele versului meu 
Şi-ncet şuierîndu-mi ceva într-un grai nenţeles, 
Graiul acesta ce va fi vrind să însemne ? 

Văd tinereţea plecînd de la mine încet, 

Tot mai departe o văd răminînd în orașul din nord, 
Lingă-naltul turn gotic cu porumbei cenușii 

Şi cu clopote. Virsta ce vine 

Încă nu mi-o CUNOSC, 

Încă n-am învăţat să regret, nici să-mi caut 
Un reazim în lucruri trecute, Încă nu-mi vin Tiosii 
Şi teama cînd toamna mi-aşază pe umărul sting 
Mina ei strălucind de inele. Mă uit înainte 
Şi-mi pare bine că rămîn în toate 

Zidit şi eu puţin cite puţin — 
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Şi-mi pare bine s-aştepi iarăşi cH 
Si i eti 
Cind vai călca pe treapta ce despa cipa 
ce lincedul Februarie de Martie cel 
Da privirea albastră. — O, primâvara, * 
De cind o astept ! Numai pitu OEE aa 
Na aii ştept ! Numai gitul accla de lchâdiă 


gti 


gtiu cind îl voi prinde. 


INTRARE ÎN NOAPTE 


mä scutur c 


fredonind o melodie lină, 

e nu stiu de unde-o cunosc = 
' de la cosasi ori de la băi 
» de la fetele ce siringeau f 


te = cri de la vint 
le la pio. > 


i 
pă 


f 


ra 
AA 


Ci t cuțitul mare să-mi tai plinsa 
Si caut v nul rece din olciorul de lat, 
Toate vin spre mine în două cu nmapiiea 

umelul atit de drag al frurori 


h , 
INCI UPA, 


$ 
4 


GOANA 


Viae furtuna prin ceruri, 
este kanuri coapte gi. galbene, 
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Pratul aleargă-n virtejuri, 
Praful întunecă zarea, 

Şi drumul singur şi drumul, 
Fluieră și fuge pe cimp. 


Fi 


7 
pap 


fug bergheliile negre 

 vitele-n şesul din marginea pu 
i păstorii fug închinindu-se 

i rîul fuge și el. 


Numai copacii se trăminiă şi gem 
De durere şi spaimă ; 

încearcă zadarnic să fugă 

Spre pădurile verii şi soarelui, 


Dar îi ţin rădăcinile-adinci 

Si furtuna e-aproape şi vine, 

Si toate fug, toate fug, toate fug, 
Numai copacii înncebunese pe coline, 


Lă 


. ÎNTRE DOUA LUMINI 


Oriunde mă due lasă paşii mei urme abia-nipezii te, 
Urme de fostor rămîn după mine tăcute =- 

Nu mă uit înapoi şi totuși le văd uneori, 

Ca o dîră prin iarba în zori scutavată de reni, 


= 
À 
A 


Nu mă uit inapoi Și totusi Imi spun uneori ! 


Dar unde-i lumina ce-o porți — unde-s caii tăi atb, 
Caii frumosi ce se-aud aruncindu-se lin în cuvintele tale =- 


~w 


Poate o dată măcar va rămîne sclipind după el a poteo 
da 
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Poal e ò dată măcar, îmi repet cu privirea pierdută; 

Poate o dată măcar, îmi tot spun — dar destinul mi-e 
A Si altul, 
Încă n-a rasarit peste creștetul meu miezul zilei, * 
Şi-apoi după-amiaza cîntînd printre ploi străvezii, 


Și-apoi seara lăcind vinovată şi capul de bronz 

Al aimurgului meu cazînd de pe umerii ROpții — 

Și atunci traiectoria mea ser puind va ivi o lumină ciudată 
Po care doar cu n-am să fiu s-o mai văd licărind, 


Vedea-o-vor alții si iată, îmi spun, va fi bine — 
Vedea-o-vor alţii Și iată-i mai mult decît bine — 
Alţii îmi spun şi su rid, alții — şi-ncel mă ridic 
Larg deschizindu-mi usile, o 


LIMAN 


Apa trecută-ntr-0 noapte tirzie de toamnă rămîne sunînd, 
asemeni cătușelor grele din care-am fugit fără veste — 


apa rămîne 
mereu mai deparle în urmă sunînd cu o plingere sumbră 


Vocil f si grea. 
ocite ei de melal otrăvit în zadar mă mai caută — ochii 
alburi si verzi nu mai pot să mă-ajungă în drum. 
Mi-e de-ajuns doar din vreme în vreme să rid zgomotos 
şi sălbatice 
risipind porumbeii în văzduh, porumbei sau imagini din 
propria-mi viață — mi-e de-ajuns doar din vreme în vreme 
a | s-arunc 
un crimpei din eșarla mca neagră ca să văd răsärind 
un pustiu sau o nouă pădure și să pot adormi linistit, 


chiar dacă — adesea somnul mi-l leagănă singură iarba 
care va trece cîndva învelindu-mă-ncet și plingind — idr 
sub cap 


n-am decît palma şi o piatră albită de ploi. Gustul florilor 

de salcîm îmi ajunge. Aştept primăvara venind să-rai văd 
chipul slăbit 

în piraiele ei, aştept vara zglobie și toamna cînd oamenii 
au în priviri 

o lumină mai clară, și surîd unul altuia singuri. 

Stăruind printre ei poate nu port în crengi nici + o o roadă, 

poate sînt doar un laur stingher cu tulpina prea-naliă, 

prea slabă. Bucuria de-a fi pentru frunțile lor 

o podoabă umilă, mi-ajunge. 


TRANSFIGURARIE 


Nici gîndurile voastre, nici florile nu-mi spun, 

Nici negurile toamnei, că sînt ieşit din minte — 
Ci numai mie-mi pare mereu că sint nebun, 

De vreme ce-mi prind viaţa şi moartea în cuvinte, 


Ard în lumina zilei de parcă uit că n-am 

Decât un drum prin iarbă, un singur drum și-o poartă 
Prin care voi pătrunde, ca luna-ncel prin geam, 

Sau liniştea din sălcii rotind în Marea Moartă, 


Mă bucur cînd mai trece un an şi-un anotimp, 
Cind prin oglinzi străine îmi vălăceşte chipul, 
Şi iar mi-aduce vremea același dor să-mi schimb 
Inelul meu cu-al mării ce l-a-ngropat nisipul, 


Trăiesc mai mult cu roua cîmpiilor, mai mult 
Ca pasărea pădurii şi poate că mi-e bine: 
/ăd ridicată steaua de-al cărei semn ascult, 
Văd risipită ora de plumb din care vine, 
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| 
| 
| 


. e dimineață pe cer ca un surs 
aşită. De-acum e aurora ?.. 
i gravez în suflet ca-ntr-un 
Cu litere tăcuite, speranţa tuturora. 


RECULEGERE 


ie la mine, chipuri intui 
da cu cadră de-arsin 
te iilharilor negri si voi 
ați aruncat în loras 
aiui. a i 


p 


yairede cu- cc o n Vinia aere A 
i Ge pisică pir i 
ui de reptilă, 
bolnave de somn. 

la mine, chipuri inti 
oi S fost sortit să vä-nfiine 
är mult prea mare, 
par uneori c-am fost o barcă 
Acherontului avid, Vai, drumul meu 
nici drept, nici sigur — drumul meu 
multe brate. De aceca 
dat să văd prea nudie, 
cea cînd mă-nvăluie aurora spun cu glas sui 
vă de la mine, chipuri întunecate — 7 
oi lua fiecare piatră pe care-am cãicst 
i da- -0 mării s-o spele, 
voi înconjura casa cu meri în floriţi 
vă ucidă albinele și să pieriți 
in mea, ca să nu vă mai port 


y 


mecals ` 


B3 
9 


RUGĂ TĂCUTĂ 


Mă rog luminii să coboare 

Umblind peste pădure ca o boare — 
Brazilor adormiţi mă plee să je sărut 
Bärbile lungi — frunzişului căzut 
Pașii mei rari îi povestesc î în soapte 
Spaimele cerbilor de miazănoapte. 

Mă rog peregrinului, tiistului vint, 
Să uite dacă sînt sau nu mai sînt, 

Să poarte printre lacuri mai depar te 
Viaţa de pasăre a frunzelor moarte — 
Afà rog pădurarilor să lase 

Deschise ușile colibelor joase, 
Cărărilor mă rog să mă caute poate 
Cînd noaptea va fi dusă jumătate, 
Si-ntr-un tirziu mă rog Craiului Nou 
Să-mi sape cavoul în timp, în ecou, 
Cind raza lui halucinantă, rece, 
Pierdută prin văzduh mă va petrece. 
Pe urmă n-am să mă mai rog nimănui -= 
Va creşte pe arbori mușchiul verzui, 
Și frunzelc-au să plece și-au să vie 
Cu nesfîrșita lor monotonie. 


PANTA RHEI 


N-am să mai tree pe deviat pee care-am rătăcit, 
N-am să mai văd nici solzii acelui rîu, nici caii 
Mari în amurg — nici cîmpul n-am să-l aud rănit 
De vint —, nici codrii singuri în care dorm nohaii. 


Tot mai departe pasul mă poartă, tot mai mult 
Pun stăpînire anii pe zaua mea tirzie — 

Cu iarba merg alături şi-n graiul ei ascult 
Că-așa a fost şi alifel n-ar fi putut să fie. 
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Tăcut mă uit în faţă şi deslușesc cărări 

Şi ziua mă sărută uşor şi se ‘despari te — 
Cu fruntea luminată de visu-acestei tări, 
Tot mai departe-n zare mă duc, tot mei 


DEDICAŢIE 


Nu caut ghicitoarele, nu-rireb 
nici un oracol, nu mä tom 
pustii ai lunii, sau pe mări, de ch 
sirenelor, aducător de moarte — 

scarta mi-a dat tot ce-am dorit 
Ea fiu al vostru — aai ei mi 


N- -am semă nat cu ia Tec 
a soarelui, cu plesia... Mai ci 
cu vîntul ṣi, de ce să-ascund, adesea 
cu viscolul cu care noaptea-n cîmpuri 
ne schimbam caii. Poate că mai bine 
era să am oa! tă-nfățișare, 

să nu se fi țesut în jurul meu 
legendele strigoilor şi faima 
singurătăţii. Marea mea iubire, 
căreia un blestem necunoscut 

din cînd în cînd i-a pus un cearcân si 
e însă pentru voi: aştept s-o smulg 


departe so 


din pieptul meu și să v-o dau înt roagă, 


aştept să-ajung a-mi serio numele 
pe-un colț al zbuciumatului stindard, 


ca un drumeţ pe cea mai-naltă creastă 


a muntelui. Şi-apoi să vină iarba 
acestei ţări, fiind de-a pururi coamă 
capului meu ce-a zămislit atitea 
fantasme... Şi- -apoi tiniștea în alb, 


mereu în alb — în timp ce-armonioase 


lumini lichide, ca o dezlegare 
de tot ce-am fost, vor picura pe corzi. 


MELODIE DE NEA 


-DECEMBRIE 


Cîntecul stins al soarelui s-a dus, 

S-au retras neamurile de cupru ale porumbului, 

Au căzut brunele, mohorîtele lănci ale florii-soarelui, 
Şi-a trecut mistuindu-se-n negură violetul ricin. 


De-acum umblă inaltele stoluri și vîntul, 
Si noaptea se-aud răsunind marile drumuri de fier şi de 
piatră, 
Marile drumuri cu ochi fosforescenți, 
Marile drumuri ce nu so opresc și nu se-nspăimintă de 
nimeni, 


Pe cîmpul negru dorm liniștite alături 

Urne de oameni, de metalice roți, de copite =- 
Ratale tîrzii se tînguie-n văzduh ca sirenele, 

Şi pădurile îngenunchează cîntind. 


ih, au plecat culorile, au dispărut mişcările zglotii, 


Au pierit delicatele forme-ale lucrurilor, infinitele 
sunete =m 


Au rămas temeliile așteptînd g grava gestație a iernii 
Temeliile în veşmint cenușiu, 


aceste lucruri ce par adormite 
laolaltă şi eu. Asemenea lor îmi pare 


ro Q 
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4 sînt 4 y > a dg i š 
Cå sint mai înalt, mai tăcut — că o parte din frumusetile 


La mine-n suflet si-au 5 i -o stinse 
La mine-n suflet şi-au ascuns sămînța. DA x 


e santino fn gt j 2a 

Și-atunci, în vuietul furtunii aud glasuri de semeni 

E e strigîndu-mă 

Şi ceața vine ca un stol de vrăbii să-mi aean. îi 
int | palmi. 

schiși în amurg, 


ZĂPADA SĂRUTĂ ÎNTINDERILE ` 


( e culori au fost, o, Doamne, 
Şi-acum totul e alb, totul e alb — 
Pină departe sub dealuri 

ipada sărută întinderile. 


Din cerul metalic aşteptam fulgii, 

si Imac his a a STI uA, 

i să ace ochii și să-i simt atingîndu-mi pleoapele „= 
Dat unde mai merg cînd e seară a 
Şi pe zăpadă urme nu se văd ? | 


Liya pi za seat n etate 
Cind eram copil era destul să privese 
in preajma serii întinderi de zăpadă 
s QA 3 ni 4 33 a | 
să aud urletele pustii ale lupilor 


| să-mi joace prin faţă năluei, 


Acum ştiu că lupul se tome de oameni 
Hai mult decît arberii se teme — i 
Dar ca şi-alunci, aș sta zile-a şir 

Privind mereu înzăpezitele cîmpuri. 
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Seară albastră — alb fără margini, 


' Iată şi fulgii pe care îi aşteptam, 


Încremenire — doar timpul se duce departe, 


> 


însă urmele pașilor lui nu se văd pe zăpadă. 


CÎND VISCOLUL DELIREAZĂ 


Cînd viscolul delirează e bine să umbli prin cîmpuri, 
Vânt e bine să fii, casă e bine să nu ai, . 

Să alergi pînă cînd întilnești dealurile, şi acolo să cîini, 
Şi înălțindu-te să treci mai departe. 


lată tioienele albe pe care tu însuţi le chemi și le-alungi, 
Să te culci în unul din ele pentru o noapte sau două, e bine, 


Si să nu te gindeşti că seamănă cu mormintele 


b 


Pe care n-a crescut nici un pom, 


Frate să fii cu toate fîntinile cu tăcutele drumuri 
Care caută prin zăpadă urme de oameni, de cai — 
Noaptea pe-acoperișuri, ziua prin pilcurile de plopi, 
Dimineaţa laolaltă cu animalele. 


, Când viscolul delirează, bine e să te naști şi să cereşti, 
Bine e să colinzi lumea și să te-ntorei să-ţi dormi somnul 
acasă, 
Să-i visezi pe oameni și Mereu să te viseze şi ci, 

în lungile nopți cînd viscolul delirează. 


MELODIE DE NEA 


Trenurile aleargă printre munţii copleșiți de zăpadă, 
Trenurile aleargă înfiorînd albe ţinuturi de nca, 
înfiorînd melodioasele, linele flaute ale iernii. 

Sus prin brazi ascunse de vînt. 
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Liniștiţi-vă glasuri ale pădurilor, liniştiţi-vă toate, 
Nu trădaţi nimic din melancolica veșnicie 


IMN CĂTRE NECUNOSCUȚI 


"aere aere 


-A ZĂDezii =a 


Călătorii au ochi obosiţi de troiene == 
Şi văd departe chipuri rătăcite, 


hiștiți-vă, glasuri — numai gorunii bătrioi 
gine silabele sacadate-ale roţilor, 

Ca pe un cîntec pe care-l înveți fără să vrei 

LS 


Domoliţi-vă, sălbătăciuni ale ne surili, plinseie dulci 
văiluc, 

Domoliţi-vă» gînduri trecute rămase în umbră, 

tepetați obsesivele ritmuri chiar după ce năluca neagră 

Va dispărea înghițită de ceaţă, 


Și deasupra copacilor și a stîncilor goale, 


Arătaţi-vă creştetul, zile şi nopţi viitoare, 
Voi, care veniţi mereu spre mine 


Şi mereu de mine fugiţi ca pădurile acestea de trenuri, 


GRAVURĂ VECHE 


Fumegă înaltele coșuri 

Peste periferii deşirate — i 
Mai departe pe poduri de fier 
Lungi garnituri de vagoane =~ 
"a ziduri la soare, | 
Dormiţează afişele vechi, 

Iar pe feţe răsar 

Florile fumului, 


Oamenii trec liniştită 

Printre zgomote de metale — 
Deasupra pămîntului 

Singuri se-apleacă =-= 

Şi pe feţele lor, 

Cu petale amare, 

Stăruie florile, 

Florile fumului. 


Orchidee negre Na 
Sînt florile fumului =s 
Si pe faţa mea, 
Odinioară-au crescut «e 
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Amăreala petalclor 
O mai simt cîteodată, 
Cind aud noaptea 
Trenuri gonind, 


Florile fumului, 
Florile fumului — 
Uzineic-nulţă 

Spre ceruri braţele ~ 
Cu inima vesnic 
Acolo rămîn. 

O, chipuri dragi, 

Ochi care ardeţi 
Mereu dintre florile, 
Florile fumului... 


NOAPTEA TRECE PRIN CARTIERELE JOASE 


Noaptea trece prin cartierele joase 

ei leagină somnul greu al sudorului, 
i Wagană visul nostalgic al moţului abia coborit din 
EIE A l Biharia, 
Şi leagănă palide insomnie a bătrînului tipograf, Măi 


Noaptea trece prin cartierele joase 

+ se uită-ndelune prin ferestrele tuturor 

Și cu degete lungi de-ntuneric i 
Le-aşază pe frunte nimbul de taină al stelelor) 


Gi paanip mlm $ x 
“i respirä adinc sudorul obosit de lumina albastră, 


Moțul aude pădurile delirînd prin zăpezi, 
Numai bătiînul tipograf zimbind în beznă, 
A mia oară: singur își povestește viata. 
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CÎNTECUL: TÎRNĂCOPULUI 


Case mărunte cad sub tivnăcoape, 


“Case bătrîne și triste, umbre tirzii — 


Ziua ălbă trece pe deasupra lor 


Se fring fără zgomot grinzi putrezite de mult, 
Şi nimbul verzui al mucegaiului piere, 

Și se-ntore licărind dimineaţa plinsete vechi, 
Şi dureri murmurînd se deşteaptă, 


Visele spulberate şi negrele mistuiri și copilăriile palida 
Nu le mai poţi aduce în lumină, 

Zidarnic și negura vine în zori cu miresme şi fumuri, 
Ca o bătrină-n vechiul cimitir, 


N-au mai rămas aici decît amurg 
Şi urme ciudate cu tilcuri de toamnă pustie =< 


Şi tu te înalți liniștit şi rotești 
Cintind, tîrnăcopul, 


PLOAIE DE NOAPTE 


Pustiu e ceasul, părăsit și stins, | 
Tulgere lungi îmi luminează drumul. 
Pe străzile tăcute merg cu ploaia 

Si arunc prin geamurile larg deschise 
Ramuri de tei cu flori înmiresmate, 
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Oamenii dorm şi crengile de tei 

fu ochi uimiţi de ploaie cristalină == 
Visînd la ani bogaţi şi la copii, 
Oamenii dorm — şi crengile de tei 
Prin somnul lor pătrund ca o lumină, 


în somnul lor mă odihnese și eu 
Alăturca de zgomotele zilei — 
Toate se odihnesc în somnul lor, 
Numai tăcuta ploaie pe trotuare 
Scutură noaptea florile de tei, 


ELÉ 
Îi simt cum se deschid la mine-n suflet, 
De palmele lor mari şi ostenite 
AS rea să-mi reazim fruntea-nfierbîntată, 
A3 Vrea să-mi reazim fruntea şi să cint. 


Ochii umbriţi ai celor care dorn 


„Dar cîntul meu îl intonează ploaia, 

iu merg tăcut prin somnul tuturor, 
‘i-mi pare-n vis că trec mereu pe străzi 
»i-arunc prin geamurile larg deschise 
Ramuri de tei cu flori înmiresmate, 


3 


NOAPTEA ÎN PORT 


Ritm, ritm, larg cufonie ritm, 

Noaptea vapoarele-nalţe la cheiuri se leagănă, 

Noaptea, vuind înfundat, macarale descarcă bumbacul 

și fructele — zvelte şi stranii mașini se coboară încet 
înghiţite de cala enormă, şi drumul oceanelor i 
doarme pe valuri strîns ca un șarpe ce şuieră 

singur în somn. Ritm, ritm — ondulaţie lentă — 
oamenii, vasele, braţele lungi de oțel, melodiile, fuml, 
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toți şi toate cunosc dominaţia ritmului — umbrele lor 
alungite pe cheiul de piatră se-ntind, se-mpletesc 
laolaltă cu firele lungi, argintii ale lunii, 

şi apele negre cu solzi selipitori de petrol 

le repeiă-n auz cuvîntul — departe, 

mîine departe, miine departe în larg, 

sub destinul aceluiași ritm pe drumul oceanelor 

care doarme pe valuri strîns ca un șarpe și șuicră 

singur în somn, 


Constanţa — octombrie 1969 


DESCÎNTEC PENTRU VIRSTA MULȚIMILOR 


Mä uit la vrăbiile sure care-mi vin la fereastră, 
Tarna cînd zilele n-au uneori decit vrăbii şi vînt —- 
Mă uit la vrăbii și mi se face dor de vreme lungă, 
De ani îndelungi, de plete albe licărind în amurg. 


Nu pentru mine-mi vin asemenea doruri şi ginduri = - 
Eu voi umbla zi şi noapte pe-aici ca un martor ascuns, 
nevăzut, 
Cindul mi-e numai la cei ce de sule de ani urmăresc 
bătrînețea, 


Si cad mercu fără s-o fi zărit, 


O, să vină o dată cu iarna ani indelungi, Ea 
Pentru cei ce-au ieşit după mari depărtări în lumină, | 
Pentru cei fără număr, să vină zburînd nevăzutele nimburi 

ale vîrstelor de zăpadă, 
Cînd aspra tăcere parcă te uită un timp, 


Să vină superba trenă de ceață a anilor 90 şi 100, 
Pentru cei care n-au cunoscut niciodată faidurii ci 
Pentru cei ce-au năvălit pe bulevarde feerice, 


Să vină-ncet pădurea fără somn -~ 
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Să vină viața îndelungată, bătrinețea ca o deltă de aur, 
fn care fluviile dormitează visînd înainte de-a-și închide în 
mare ochii albaştri 


Pentru cei.printre care trăiesc ca un flaut uitat în pădure, 
Pentru cei care cîntă învolburindu-se şi gestieulînd, sau 


l adorm obosiţi. în cuvintele mele, 
Să vină pacea tirzie. = A 


VIS PRINTRE OAMENI 
lui MP, 


Tea multe visuri am visat 

i să mă tem de viscole și ceti — 

a de departe vin ca să-mi mai ție teamă 

cugetele-ntunecate. Nopțile 

c peste mine ca umbrele lungi ale norilor 

ste cîmpuri de grîu — şi păsările vin asupra mea 
cum coboară pe-un crîng sau pe-un turn familiar, 

fulgerele cad jur împrejur, 

Ca niște pumnale pe care le-aruncă o mină ascunsă, 

Schiţindu-mi profilul pe-un seut. 

Şi pietrele sub pași nu se aud 

Glind niciodată, 


K 


Singur nu sint, 


i chiar atunci cind stărui uneori 

t printre arbori, 

Sau par cuprins de-un fel de rătăcire 
A celor de demult care-ascultau 
Lupii şi turmele, 

Și se-nchinau tăinuitelor sihle — 
Pe cele două drumuri 

Ce-mi traversează sufletul și gîndul 
Oamenii merg și vin fără-ncetare : 
Torţele lor îmi licărese în ochi 

lar vorbele pe care le rostese 
Le-ngin mereu ca o pădure nebună. 


? 
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“Din ră 


Aceste drumuri duc spre locuri neumblate, 


Aceste drumuri trec către noile ziduri, DON 7 
Vuietul acestor drumuri  seamiănă-adesea c 
Pulberea lor o simt pe buze, 


„Ca un polen cu gust amar și dulce, 


Pe care-l poartă câtre mine-un vint 
sărit. 


qi: 
Ca 4- 


; fi sortit longevității — 


mi mingtie picioarele goale 
arba acestui pămînt 

ı infioarà nici o moarte. 

cse duşmanii : te e 
a mea care nu-mi seamănă : 
eguna sint în altă parte.. 


RECVIEM 


idar —— 


Două fel i ; T: 
: f iînd două fete străine 


x yao E ate 
l-au îmbrăcat gătindu-i de du 


stincile, 


lupă dragostea mea pentru cai, pentru Dare, 
semnele albe cu care mă-ntimpină ziua 


. > JR AP iite, 
acestea nimeni nu știe prea multe, 


Plingină şi c e sai 
a țesut in jurul lui un ultim vesmint de lumină, 


Astă noapte a venit cineva nevăzut ceace 
Deschizind ferestrele și aducind o liniş e nou 
Si zorile, păsind în virful picioarelor, 

-an în trecere miinile arse de var, 
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Poarta n-a mai sunat, nu s-au mai auzit usile, 
i tinea s-a uscat în sertar și s-a umezit tutunul din pungă, 
toate visele și toate-ntimplările şi toată mîndria, > 

incolăcite, dorm la picioarele sale. 


Au se mal spun cuvinte-n preajma lui, 

oar șoapiele zboară prin odaie cu fluturii nopții, 
“oaptele se-nvăluie lin ca fulgii de nea 
Atingind o cişinea îngheţată, 


e a goes 
“i trenul fluieră, lung, undeva peste linii, 
ia H Eryn gy s 3 2 
bătriînul zidar se înțoarce în casele lui, 
ard în amurg cărămizile noilor case 
“e care le vor isprăvi fără el. 


DESTIN 


încep să-mi uit numele-n lume, 

Ca vintul care-și uită aripile pe cîmpuri, 
Și pleacă seara gol și nevăzut, 

Singur pe drumul întoarcerii, 


Încep să mă uit pe mine însumi, 
suiletul meu, durerile, iubirea — 
Toate le uit pe unde trec, toate le las 
Oamenilor podoabe de pripas. 


Si cînd n-am să mai ştiu cine sint, 


Voi adormi pe pămînt, cu fața spre stele; 


ca să-mi visez urmașii stăpînind 
intinderile rătăcirii mele, 


RE Pană 
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CEI CARE VOR CÎNTA ÎȘI VOR ADUCE AMINTE 


Cei care vor cînla își vor aduce aminte de mine — 

Cei care vor așeza cărămizi sau se vor întoarce din lupte ; 
Ei vor cunoaşte drumul meu după iarba scuturată de rouă. 
După chipurile gînditoare ale bătrinilor fagi, 


Cei r 


cati din mulţime își vor aminti negreșit, 
Cei c 


we vor semăna porumbul sau vor y 
îngălbenitelor | 


7 


lată, aud pașii celor fără număr, 
ug murmurul lor aidoma blindelor ploi, 


ic-mi, cîntec al zilelor, cleştarul tăcut, 
treptelor tale sublime de aer albastru -~--~ 

ci care vor cînta îşi vor aduce aminte de mine, 
Cei fără număr îşi vor aduce aminte mereu, 


IMN CĂTRE NECUNOSCUTI 


Am trăit întotdeauna printre oameni umili, 
Necunoscuţi şi mereu contopiţi în mulţime, 
Mari şi mici, veseli şi trişti, urîți și frumoşi, 
Cutezători şi veşnie ncliniștiți ca plopii, 

Cu pieptul larg întimpinind furtunile, 

Sau melancolici visînd la pierduiele umbre, 
Dormitind între vaga părere de rău 

Pentru cele ce n-au fost să fie 

Si calmele speranţe viitoare. 

Lor le-am fost flaut deznădăjduii, 

Tulnic de seară lină şi fluieră nebună ; 
Rizind şi plingînd, așteptând primăvara, 
Ghicind ziua după formele norilor, 
întorcîndu-mă în amurg pe străduțe obscure, 
Din anii mei o parte i-am petrecut cîntînd, 
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A AICI 


ÎNTOTDEAUNA 


mia m 


Am trăit întotdeauna printre pameni umili, 

Cei eare-nalţă orașe şi schimbă temeliile lumii — 
După ei veşnie umblă vintul și ploaia 
Sărutindu-le urmele. Cu fruntea înclinată, 

in fața lor mărturisindu-mi darul, 

Nu strig cuvinte goale, ci-aş vrea să-i simt trecând 
Prin visul meu ca printr-un cimp deschis 

Cu neînșelătoare orizonturi, 

Să treacă mereu chiar dacă nu-și vor da seam 
Că merg printr-un ținut ce le aparţine, 


ÎNTOTDEAUNA AICI 


Tu vei fi-ntotdeauna aici laolaltă cu florile 
Care-nflorese la marginea drumului dimineai, 
Tu vei fi-ntotdeauna aici laolaltă cu apele, 
Aturmurul lor monoton va-nsoți pretutindeni cint 


Numele meu să treacă întreg asupra lor, 

să rămîn ea intina pierdută în şes, 

Pe care niciodată nu știi cine-a zidit-u, 

Singură între cîțiva ulmi ori saleimi, 

La răserucile vremii, 

iemei de plins să nu-i fiu nimănui, 

bDeciţ dăcă prin lacrimi s-ar risipi durerea =- 

Ci pururi să fiu unde sînt — unde-am fost totdeauna, 
Prin lume eîntăreţ rătăcitor, | 


Tu vei fi-ntotăcauna aici laolaltă cu dulcea țări 
Si vei asculta noaptea filtiit de aripi şi vei ști că păsăr, 
au pleacă, 
i cu masini 


Si va ieşi grîul în preajmă şi vor trece oame 
3 y Dee 


Înainte de vreme cărunt ca o salcie, 
Stau în amiaza zilei uimit de-atita soare, 
Şi mă întore mereu pe unde-am fost, 
Printre cei fără nume, 

Și singur mă confund cu fiecare, 


; zu legat mst si de eravul Octo 

Si va fi numele tău legat de August și de gi avul Octor 

Muzici puternice răspindile-n văzduh şi mulţin 

Vei visa cînd furtuna gemind va goni peste cimp 

ratacite 

gi yor scoate norii din teacă săbii cu miner 
hy 


o 
žy 


Şi te va-nvălui răsăritul cu iandrele-i raze, al 


e aur, 


Unde zilei ce trece visele iale i-au fost trenă d 
Unde fiece frunză e o şoaptă a vîntului, 
Unde cintecul n-are-nceput și sfirsit, 


FIUL RISIPITOR 
Poezii 


(1964) 


ÎN ALB 


Tu care nu m-ai întâlnit 

şi n-ai să mă vezi, poate, niciodată, 
n-as vrea să crezi că mi-ai rămas siwàin =e 
oriunde-at fost, te-am cercetat adesea. 
Pe uşa ta mai stăruie amprenta 
miinilor mele — umbra nevăzută 

care se-nclină seara printre lucruri 
familiare, cînd adorm copiii — 

și pasărea care din zbor coboară 
tăcută la fereastră și dorința 

de-a te vedea mai tînăr decit ești, 
de-a fi iubit de cine-ai vrut vreodată, 
gîndul că poate nu e prea târziu 

să mai ajungi din urmă călărețul 
necunoscut, al unui anotimp 

visat în. tinerețe —. toate-acestea 
şi-atitea, altele mărturisite-n gînd, 

sint semn c-ai suferit de boala mea 
şi-adeseori, chiar fără să-ți dai seama, 
vîzînd ţi-am dat să porți în piept o dipă. 
propria-mi inimă. Nu fi uimit, 

nu te gîndi la lucruri necurate, 

de boala mea te vindeci mai ușor 
decît de vintul mării şi de răul 
săgeţilor cu care te pănesc 

tirziu cocorii — boala mea-i asemeni 
cîntării porumbelului sălbatic — 

și numai celor care-au moştenit-o 
demult — nu le mai trece niciodată. 
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Tu care poate nu m-ai întâlnit, 

nu mă cunoşti — nu căuta zadarnic 
profilul meu : nu sînt nici mai frumos, 

nu-s nici mai bun şi nici mai rău ca alții, 
Urmează-ţi drumul tău nestingherit, 

nu șovăi, nu te uita în urmă — 

iar dacă vrei să-mi spui ceva — vorbeşte-mi; 
oriunde-aş fi, te-aud, 


METAMORFOZĂ SUBLIMA 


Nu m-am gîndit să supraviețuiesc, 

aştept în cărți același drum de seară 

ce cade în răstimpuri tuturora, 

Chipul meu melancolie şi sumbru, 

umbrit de orgolii și patimi, 

chiar dacă-a fost iubit de cineva, 

nu e sortit să stăruie prea mult. 

Vor veni zburătoare zăpezi, cranii albe, 

vestind dispariţia lui, călători rătăciţi 
poposind în orașe vor spune că noaptea cîmpii 
au văzut, teoienite, armuri cu inscripţii bizare, 
şi mai departe cai fără stăpîn 

care-ncepcăâu să semene cu viscolul. 

Lot ce se vede-n mine va pieri 

și va rămîne partea nevăzută, 

partea ce seamănă atit de fidel 

cu statuile voastre, Dragosica, noaptea gi timpul 
vor schimba trăsăturile mule 

gi ticce om îmi va Ga-nfăţișările lui. 


A 


Voi mai fi cu atunci, sau vor fi ei? 
Spune-mi tu, crainic roșu, pentru care i 
jurai cîndva — spune-mi tu, lună, ce mi-ai dat 


sa 


S 
ai 


port adesea masca ta de aur, 
-nseamnă-aceste vorbe : a fost odată, 
a fost cîndva, odată, niciodată ? 


SERPENTINĂ 


Fi incendii nocturne, de crime și ţipete stranii — 

în anii absurzi ai hazardului, surizind inocent 

am trecut într-o noapte hotarele jocului, 

şi trenă întiielor vise de tînăr le-a fost f 

abea ruinilor. Nu mi-a pierit din memorie 

ivista paradă-a clădirilor nalte și oarbe | 

carora luna le da uncori enigmatice nimburi de fosfor, 
si de opal şi tilhari furişaţi 

orbitele lor — şi eu treceam 

să stiu că voi duce de-a pururi 

ea lor răsturnată, 


Am crescut prin ruini mohorite în ani de război, 


Di a într-o noapte nori roşii — furtuni 

ivezii răvăşiră tîrziul crepuscul, purtîndu-mă-n aer 
ind areţitului zbor străluciri de sidef, 

„ui albe cu soare spălară ep are drumuri, 

flori au ieşit pe morminte şi fetele seara | 
citind. s-a întră de departe în trupul și-n sufletul lor, 
Po străzi inundate de lume-am trecut fredonînd 
melodiile zorilor. Galbene-n soarele zilei 

sutipiră-n oraşe întiiele schele, 


i au venit 


Am crescut prin ruini şi-acuma iată mă văd 
ivainte de timp cărunțind printre schele. 

Ca un vechi pelerin atingîndu-le vreau 
să mă vindec de toate — anii rămași mi-i cint 
pe vertebre de fier, pe vertebrele-nalte de fier 
ale noilor case — şi ochii, plecînd, să mi-i las 
: se-aprindă în nopți verticale mereu 


tu minâna bulevardele. Din vechiul decor am gonit 
rate umbrele. Numai cînd virsta de-atunci 


îmi revine, lăsaţi-mă singur o clipă 
eu negura ci, nu fugiţi, nu vă temeţi de mine ; 
o clipă, şi totul va trece, 


VIRFUL CU DOR 


Va trece iarăși vîntul peste munţi 
și va atinge-n zborul lui armura 
brazilor gotici. Drumurile noastre 

se vor încrucișa, se va aşterne 

pe chipul meu lumina-i trecătoare 

pe care-o plimbă-n zori de zi pe conu! 
ticut al Virtului cu Dor şi iarăşi 

o pasăre cu ţipete stridente 

imi va aduce-aminte-nfricoșatul 

meu jurămînt, Atunci voi auzi 

corul pădurii, imnul lui de slavă 
pămîntului din care m-am născut 

ca să-l privesc schimbîndu-se la faţă. 
Pină departe voi vedea destinul 

celor cu aripi. Iată vine ceasul, 
cenusa stîncilor se-aprinde, fluvii 

de bronz topit alunecă pe boltă, 

ard umeri goi, ard capetele brazilor, 
vintul e-aproape — iată-i coâma roșie —- 
vino şi tu pasăre sacră, vino l 
cu tipetele tale de herald, 

vestește-mi ziua care e-nâinte, 

dä-mi orizontul patriei să-mi reazim 
stelele reci și fruntea mea fierbinte. 


GOLE 


sinduri, ginduri rotindu-se-n aer albastru, 
-ginduri cărora cadre de aur le sînt depărtärile vii —- 
și călärețul pe-un cal argintiu înspumat 
ilopind bagă valuri, 


M-am mai fost niciodată pe-aici, 
n-am mai văzut această goană albă, 
nici împletirea rnelodioasă și stranie 
a-liniştii mele cu marea, 
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Ce vastă e ziua — pare fără notar ; 
aspirat de lumina-i difuză cintecul prere, 


-aspirat de lumina-i difuză, capul mi-uplec 


pe umărul dulce al vintului, 


iar marea se duce în larg și se-ntoarce mereu 
ca să-și doarmă părelnicul somn pe nisipuri — 
fericiţi cei citundaţi în ginduri, fericiţi cătitori 
care ştiu tiicul viselor ei. 


MICĂ BALADĂ 


L 


Omunde-aş fi, oriunde sint, tie ui 
fruntea mi-o arde sărutul acestui pă mint. 
Stele, stele visind, un copil de-altäd A o, 
ii seria pe zăpadă hotarele cu o nuia troinurată, 
inchipuindu-şi o lume de viscel teeric... E 
Capul lui auriu, luminind într-un vechi intuneric, 
O, cum.se duce mereu cu seralicu-i nimb. Ea 
Codrul de ulmi îi veghează intonreerca-n mny 


gn 


Apoi a venit un adolescent bîntuit de himere, 
Deseori urmirea-ngîndurat în amurguti cum piere 
Umbra strămoșilor. Toamna cu galbene gheare 
În înălța în văzduh și-l läsa să coboare ; 
Piantnil peste cîmpuri mirifice, cînd i se fă 
De tara unde toate minunile dor, 

Eia cînd migratoarea maree l-a dus 
Undeva între miazăzi şi apus. 


, dor 
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CÎNTEC DE NOAPTE 
n 
EP] 


Tînărul ce se ivi mai tirziu 

Avea patima drumului, În toburpul pustia 

Al unui oraș, revenea obosit de departe 

După grele-ncercări şi-ncleștări nu o dată Geșarte, 
În piatra pe care-adormea, pretimpuria se gravase 
Jeit-motivul acestui pămînt. Și cu goaptele=i 


Pa linii ferate, pe linii ferate, gi 
Noaptea ochiul meu roşu se zbate: 


Numai sirena. austrului știe 
Patima lui de lumină pustie, 


'relodivase | 
Piatra i-l re -l în vis :; i Luna cu craniul ras îmi măsoară 
Ivtultă vreme invi iciodată ucis, Ty 


Drumul şi umbrele lui, Într-o țară 


Unde-am trăit, voi Lisa moştenire 
Anii mei — săbii cu lama subțire, 

Anii au aripi şi flăcări, Au căzut multe iluzii si multe 

cătuşe, 

tînărul a pierit şi iar s-a întors din tăcuta cenusa 

A celor sortiţi totdeauna'să-nvie. 

Între bine și rău, traiectoria lui purpurie 

Şi-a înscris rind pe rînd tureroasele-i meandre. 

Ca-ntr-un Octombrie, zilele lui desfrunzindu-se, tandre, 

Işi fluierară podoabele. Urma tor amăruie 

O.poartă un om care-a» vrea să mai fie tînăr şi mu e, 


Săbii electrice, Cine-o să-mi poarte 
Anii jucaţi pe-o singură carte, 


cea ta 9 
Ochiul avid de lumini pustie ! 
Numai sirena austrului stie. 


UMBRA BĂTRINULUI DOMN 
Poate că va veni şi-un bătrîn sau nu va y 
Sărutul acestui pămînt, negresit într-o zi 
1-1 voi întoarce. Pe cimpuri, pe linii, 

MA vor cînta iarna plopii, ciulini... 

Și pe fiece piatră, opriți, călătorii și vintul 

Vor șterge inscripția veche, schimbîndu-i cuvintul, 

Şi pietrele — idoli ai drumului — vor purta rigipitul meun 


nimb 


Umbra bätrinului domn de la SEPE 
stă proiectată pe zidul odăilar mele. 
umbra bătrînului, bunului domn 
cu scut şi cu sabie neagră, 


ponei pun uneori, 

Poste-i copacul, imi sp : e O 
ulmul tăcut care doarme și toarce fa geamii 
sau vreun lar rătăcit 

ce-mi veghează căminul. 


În amurg, în amurg și în timp, 
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Ea 
[34] 
Les) 


Dear fi mai î 

Į wate-i numa, intors în amurg, 
visul falnie al anilor tineri, 
visul acela ce seamănă 

turnului gotic. Dar vai, 


Poate că eu — sint chiar sigur că eu, 


e 


în acea-nvălmășeală de zile sînt multe cacà 
Purificat în lumini rătăcite şi-n flăcări, 
faţa mi-o-ntore înainte. 


nue nimic din acestea — copacul 
își vede umbra pe pietrele străz 
“arii demult părăsiră pe veci 


mohorita-mi odais, 


Ficce oră mă schimba si fiece pas 
mă apropie-n ti le cel ce voi fi totdes 
Cele din urmă ramuri uscate-mi vor arde p 


în incendiul amurgului. 


s 
ii, 


goticul turn cu ari 
stărule-n ceată de 
Ioa tt da e 

doar citeodatăä-amintindu-si de nurmel 
şi ritmîndu-] în clopote, | 


Vino, spun vintului deci, vino, iatețiud vilvătaia, 
vino în veci nesecatule cintec de dor — chipuri 
: E a nenumărate, 
sub care de-atitea ori m-am ascuns, veniți 
şi-mpiăcaţi vă 


e— 


N-a mai rămas decit umbra cu mine sdovăvata-mai ini, 
A i 9 ' ` 


umbra bătiînului domn de la Mancha 
umbra bătrînului, bunul domn 


cu scut si cu sabie neagră, l 
TRIUME 


Nu mai ştiu unde mi-e ura, 

ura pe care-o simțeam uneori räväşindu-mi ființa, 
vuicțul dens al oceanului, viforul aprig gemiod, 
smulšind singuraticii arbori ai țărmului, 

biciuind nemilos pe-ntunerie corăbii răzlețe == și-n gol, 
stogeiindu-și aripa de propria-i spadă. 


ALTE LUMINI, ALTE FARURI 


AJ wE umm, alte faruri se-aprind — 
nu mai ezit, zilei de miine-i spun : vino ! 
Ca unui idol mă-nchin orizontului, 


POE BN 


i de mi ilei 
Zuel ce mine, zilei de miine mereu 


ca unui idol 


Nu mai ştiu unde mi-e ura, 

toate s-au dus în adincuri, Noaptea dormii 

în grădinile toamnei, dormii sub arțarul sălbatic, 

şi purpura frunzelor lui căzătoare mi-a dat 

elisirul uitării, Noaptea dormii pe nisipuri 

albit de lună — și marea în somn mi-așeza la grumaz 
“guler înalt de dantelă şi-ncet îmi ștergea din memorie 
chipul duşmanilor, Iată-rna-n zori 

limpezit de porniti și de patimi. Numai cîntind 

imi tai drumul mereu depăriîndu-mă, 


Į o $ 
Muite, prea multe-am pierdut 
prea m am ris si pr H 
Soar nai masei prea mult am iubit nepăsarea, 
. i: amna parcă-ar fi plins cii L? 
ayy F yhe w i ta 
Du mai știu dacă eu sau Noiembrie aneva = 


. bo 
& 
© 
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Şi totuşi adesea mă-ncearcă-o părere de rău 

şi-asemeni fantomelor vin către mine orgolii defuncta 

şi tresar ca şi cînd în taverne obscure 

cineva de la spate-ţi strecoară în mînă cuțitul —- 

dar totul e-un vis rătăcit, o fugară eclipsă ; 

calea ce-mi stăruie-n faţă e lungă şi grea — n-am răgaz 
să mai caut în urmă ! 


ELEGIA I 


După lungi rătăciri, după lupte și ceaţă, 
mi-a fost dat un liman. Prea devreme, 
spun stelele, prea tînăr, 

spun pietrele, prea aproape, spun brazii, 
Ca un vechi argoniut întors le răspund 
tuturor cu mîndrie : cu însumi am vrut-o | 
Casa pe țărm răsucită în palele vîntului 
rece din nord, alungitele umbre de păsări 
şi iarna cu gheare albastre 

e tot ce-am dorit. Dar fereastra-mi rămîne 
deschisă spre mare mereu, și cînd nimenea 
nu-i să mă vadă, privesc: melancolie 
întinderea verde si dorul mă mistuie, 
dorul de lungi rătăciri, de furtuni şi de ceață, 
Voi mai fi, voi mai trece vreodată purtat 
de cadenţa pribeagă — va veni iarăşi ziua 
cînd în zori, răsărind din ocean, 

soarele mării pe pieptul meu gol 

va veni să-şi mai reazime discul, 

va veni oare ziua, va veni-nir-adevăr ? 
Prea tîrziu, spun stelele, prea bătrîn, 
şoptesc pietrele, prea departe, 
spun brazii, 


RLEGIA A H-A 


Iată coarnele lunii se-ndoaie-năuntru 

şi apele murmură blind — iată noaptea 
lovindu-se-neet de privirile mele, 

ca fluturii de geamurile-aprinse, 

Unde voi merge să-nnoptez trudit ? sa 
Mi-e capul plin de șerpi, şi-un vînt străin 


crengi clitinate 

de ui cătărel fugar. 

Poate că somnul dat mi-o fi să-l dorm. | 

jsolaliă cu spinii din margini de drumuri, 
runzele toamnei tirzii 


i vor închide pleoapele 

cu bani de aramă, i i 
Fiuier pe-aceste meleaguri pe care demult 
le-ndrăgii, unde caut s-udaug un semn 

de hotar între vremuri. Nu-mi am intese, 
nu mai ştiu lovituri, deziluzii, înfringeri., 
Printre vechi suferințe 

trec noaptea cîntînd 

ca un riu printre pietre. 


VIS ÎN DERIVĂ 


Poate vă par uneori un bastard pripășit printre voi, 
n miracol netrobnic ivit fără veste. De unde-a venit, 
„ă-ntrebaţi cu dreptate, şi cine-i acela ce-şi zice 


y 7 e E 3 ns 
părintele lui ? Poate vintul ce poartă semințele scailor, 
poate drumul mereu nestatornic sau poate vreun riu, 
primăvara umflat de zăpezi, a purtat ameţit 


itarea aceasta bizară. Şi totusi aici | 
lîngă stelele voastre, cîndva m-am născul: 
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într-o poante de iunie — fulgere lungi brăzdau 
orizontul, şi ploaia umbla pe şindrila-nvechită 2 ca 
şi-nerueisa la ferestre săbii prelungi. 

Noaptea aceea doarme-n adîneul privirilor mele. 
Aici am crescut deşi poate nu seamăn 

cu nimeni prea mult. Dar toate şi toți imi sînt dragi 
şi-aparţin tuturor deopotrivă şi-odată chiar cei 

ce nu-mi scamănă cit de puţin vor privi canana 

in imaginca mea, trăsàturi înrudite, Tio 


RUGĂ DE TIN NÄR. 


Dă-rui, Doamne, odihna vintului care umblă 
clniind seara prin Transilvania — a 
nu mă läsa să lincezese uitat, 

ci poartă-mă-ntruna prin lume. 


Du-mä pe unde plugurile ară tăcute, 

pe unde capra neagră. apare în calea plutașilor Dor 
și pe lîngă tufele de răsură cînd vitele, toamna, 
vin le šnindu- se pe drumul ruginii, 


Si poartă-mă prin măruntele, prăfuitele tirguri 

i prin oraşele clocotitoare cu priviri veşnic stră) 
E imperceptibile c 

ad mă-n stolul pescăruşilor care ţipă 


șa 


AS 


mistuindu-se-n preajma stincilor viorii, 


TIRET 3 
Coboară-mă-n aspra împărăție a huilei și-a fierului, 


o dată cu adierea ce răcoreşte irunți ie înfierbintate de - 


arşiţă, 
şi în enigmaticele ținuturi aurifere, unde prin grote, - 
picurii de apă fiuieră iscodind rătăcite gîndiri, 
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Scoate-mä, Doamne,-n drumul tuturor, 

dar nu mă inde pärta niciodată pr ea tarè A neaua 
Carpațilog 

ca să mă pot întoaree liniştit, 

tîrziu, cînd obosit de umblet m-aș clătina-n lumină. 


Pentru că numai aici, la picioarele țării, 

m-aş risipi în pulbere de raze — 

pentru că numai aici, plecîndu-mi capul pe-o piatră, 
vegheat de semeni, aş dormi visind. 


NATURĂ MOARTĂ 


Tăcută doarme bufnița pe-o carte 

şi două măști alături pling şi rîd... 

o mască pare și vioara a veche 

plină de fluturi morţi și de cuvinie 
demult uitate. Nici o amintire 

n-a mai rămas — păianjenii şi pratul 
au devorat portretele, orbiră 

cernitul candelabru şi fereastra, 

iar bustului de bronz îi plînge noaptea 
un greier ochii. Unde să mai caut 
urma ființei ? Cadrele de-argint 

de mult băură lacrima oglinzii. 
Amprentele-au picrit și ficcare 

suris e-al morţii. Picură calcarul 
silabisind în gol. Nedeslușiie 

crese stalactitele., 


UNDE S-AU DUS CUVINTELE 


Unde s-au dus cuvintele pe care le-am rostit, 

Melodivasele vorbe de dragoste unde-au putut să dispar ă, 
Şi unde-au pierit sibilinele” şoapte de taină şi rugile mele, 
Şi cuvintele care-mi purtară spre oameni durerile-adînci ? 


265 


Unde s-au dus cuvintele cînd strigam : O, fru :museţe 
i mută | 


Si vorbele negre de ură adresate dusmanului — 
Unge-au zburat cele de bucurie sălbatică — unde-s 
Eta mia pi uimirile 
stravezii şi albastre ca zveltele flori de iris ? 


a 


Unde s-au dus potolitele vorbe carc-mi spuncau $ doiala 


și unde-i amarul repros și superbul cuvint 
i vorba de laudă urmindu-te ca o irenţ do 


Şi singuraticul da sau nu după mari şi-au 


Unde s-au dus cuvintele spuse cu grai sau în 


ȘI unde-i pustiul delir din trecutclo ceasuri de ri 
Și fipätul şi blestemul și-nduioşarea şi tristu! ofiat 
Dubă care s-aşteine din nou fumuria tăcere ? 


Unde- au pierit toate-acestea şi altele-n șir fără număr ? 
Vintul în zbor le-a purtat înălțindu-s e — vintul le-a dus 
A în azu 
Vana și spicul omătului, vîntul şi cîntecul cucului 
Sus în azur, în tăcutul azur, 


CÎINTECUL VIRSTELOR 


Li 


Iată, din nou întîia jumătate 

de iunie şi-adaugă o zi — 

luminile pe fruntea mea îşi schimbă 
quinta lor palidă, și-o adiere 

de vint îmi schimbă vîrsta, Iarăşi 
același gînd, aceeaşi întrebare 
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un dor de drumuri împletit cu goana 
color trăite. Unde łe- am văzut ? 
Ca pe-un ecran fug toate — eram tinăr 
cind ţara-şi scotea capul din pădure 
si-am fost sortit să fiu unul din primii 
:are-au văzut-o. Cit va fi de-atunci, 
nu-mi amends poate-ara trecut şi eu 
pe albii, mereu altele, ca fluviul 
ce nu-și mai vede coada — și adesea 
privind pierdut în timp, färă i număr 
vertebrele, jăsîndu-mă în pi 
nipnozelor adolescenta, spuneam: : valul, 
valul m-a dus, valul mi-a Gat c cadență, 
valul îmi va-ngropa cînilva-n nisipuri 
in maginiea, ca pe-o statuie veche 
care- si va sccate-ntotdsauna singură 


Nu stiu e prea devreme, prea tirziu =e 
ric bate, poartă irena 

gărit, a orelor, Inele 

sclipind desăvirşese logodna vremii 

cu arborii. O uşă se închide 

reu în urma ta şi alte trepte, 

ia-n lut sau marmură, te-aşteaptă. 

it fu vor fi? Unde mi-e dat s-ajung 
Aa poate vîrsta apei cîntînd la stăvilare, 
a de sticlă a noilor oraşe 

imi pare uncori că ue e 

si cea ușoară-a noilor născuţi 

din casele abia zidite. Zboară 

ma nopților, şi dimineaţa 

mA simi învăluit de vîrsta roşie 

a steaguri? or din văzduh, 

in timp cs scara-mi readuce-o clipă 

ceva din vîrsta vîntului şi-a unor 

vechi călăreţi demult uciși în lupte, 
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Virstele vin — celor iubiţi le pare 
oideauna rău după ceva... ua 

€ că-am fost şi eu iubit sau poale 
că mi-a părul. Oricum ar îi, odată 
vor plinge după mine-aceste drumuri, 
dragostea lor statornică-mi rămîne — 
dri imuri-spirale, drumuri albe, drumuri 
de noapte-mi cad mereu și serpentine 
urcind în zori. Unde mă voi opri ? 
Virstele vin, virstele-mi devore: ază 
vechile gînduri, virstele iși lasă 

pe fruntea mea polenul enigmatic, 

şi cu lo-arune strălucitoare-n acr 

ca niște cercuri mari pr in care trece, 
asemenca femcii de la circ, 

propria-mi viaţă, Încă nu-mi dau seama 
că totul are un sfirsit. Sint gata 

să dărui fiecărui trecător, 

din anii mei medalii de aramă, 
părindu-mi rău că nu-l pot mingiia 
cu daruri mai de preţ. E oare bine 

că n-am ajuns bogat și înţelept ?. ? 
Post penilent al. viselor, în mine 
Pe trecuta, vechea vîrstă-a ţării, 
virsta singurătăţii stejarilor — hotarul 
cuvintelor al meu şi-al tuturora... 
Sint împăcat sau poate nu. Femei 

şi tauri galbeni, noaptea văd, cind luna 
trece prin nori == Torme: de par aradi: 
Fa me a bea 


Ar şi st intore în Sasu 
e iubitel lor uitate 


ca urmel 
noaptea pe plaja goală m NANI ri 
decit o noslal si fără noimă, 


LI 


E. oave-această linişte ce-o simt 
un semn al împlinirii care vine ? 
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lată-am fugit de umbre, am plecat 

iarăși să pipăl orizontul țării 

şi să-mpletesc în cinci noile-i drumuri, 
“De fiecare datà cind soscam 

într-un oraş, mă cerceta dorința 
-de-a rămînea în el pe totdeauna, 
“Poate c-am şi rămas pe undeva, 
-prin gări sau mai curind în miazăi noapte, 
-pe străzi fluorescente pe unde numai vintul 
e 210 aceja la oa că- -n at, 


„gina sera la ri FE 
ti de curse lungi, ṣo 

yor dia aloga tîrziu cu mine, singuri 
în cîmp. Departe de A SICA, de toati 
istoria, mă-ntore 
de nichel al pu 
Ţări glorioase 
incep să poarte, neru 
Ordinui Som i nulu ui y 


PAD vii, la 
Arma: gul si 
are cogon ice ‘Tos i. atia 
umblind prin H ime a vine să-i aper 
mina pe umăr. Cel care se wem 
n-au stele c-n. aminti, R 
biserici gotice care 
prind a le crește-neet gheare de si nx 
si toamna cheamă paşii celor 
pierduţi în timp, Aud în subteran 
mutații și surpări ca la sfârșitul 
de bronz, al Romei, Am trecut și eu 
prin somnolentul labirint, trăind, 

fără să-l fi văzut, o aventură.. 
Demult nu mai sînt singur. Capetele 
purtate noaptea rînd pe rînd pe umeri 
zac în osuare. Mi-e de-ajuns 

propriul meu craniu, Am ieşit pe cimp 
să văd în soare coapsele-i fecunde, 
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Ce mulii sînt oamenii ! Unul din ci 
mi-ar fi plăcut să fiu, unul din ei... 
Cu patria mă întîlnii prin spice, 

prin cărămizi, prin cabluri dimineaţa 
și-am traversat înot, ca un sălbatice | 
strigînd, petrolul ei albastru. TE 
Cu ochii dilataţi, văd pretutindeni 
forma spiralelor crescînd — cu însumi 

pătrund ca o spirală declanșată 
neliniştind fantomele. O spirală 

a fiecare vîrstă — o spirală 

c nevăzutul are al tuturor 

întoarccrilor noastre spre lumină. 
Numere tot mai mari răsar. Combustii, 
văd pretutindeni dansul lor — combustii » 
pecetluiesc destinul unei veri 
pe care-o simi. În marea visterie 
aud cum, unul cîte unul, 
cad anii mei sunînd, 


ROUA 


Am adormit noaptea în dealuri 
si m-am trezit dimineata de tot, 
De ce am plîns atit de mult încît 
stau lacrimile revărsate-n icrburi ? 


Poate-am visat că a lu în crînguri 
pe malul unui rîu atit de drag — 
poate că m-am visat alcrgînd după vite 
pe șesurile mie atît de dragi... 


ga 
hi 


SEPTEMBRIE 


Iarăşi alunecă lungi, leg gänate pe. lacuri, 
umbrele plopilor, skifuri albastre. 
Iarăşi se-aud prin orașe 

sifiantele toamnei. 


Cîndul se duce, gîndul îmi spune din nou 
că toamna odată dansin A pe-un ve 


3 î va pul n 
inevari promisese în der cor 


să-l poarte pe tavi asi de aur, 


Să-mi mai aduc oare-arnii nte de anii 
citată într-un turn plin de timp ! 
O, la ce bun, 


3 43 ar pasa sm 3 
15 vreme mai e tinerețea i 


sie 


Ai Ca = 
septembri Fpa şi {reg 


CROMATISM 


ulori, înatate de stingere, 
nzile ochilor mei trece toamna 
ată eu capul în jos. 
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ant al Carpaţilor 


Prin oglinzile mele vintul 
prinde în cocul galben al toamnei 
un piepten albastru. O, anotimp 
al iubirii târzii şi-al zugra avilor | 
iodată n-am fost mai bogat, 

DE ae mai rA ond dai 


Gor 


semänat Mido ta una cu alta 
1 alta, 


bi teiul, arțarul, 

ste mine mai multe, 

ceșul sălbatic cu purpura lui 

a trecere, Albă, 
car nea . platanilor stri 

DAC m SF 

u- i verzui- cenușiu, şi stejarul în vis 

ică de mult așteptatele 

Qe Are 4 


Paşii măturätosrelor din pare 
Se-aud printre frunze uscate, 
i a 

Pașii măturătoarelor din pare 


Seamănă tandrelor şoapte-ale toamnei 
Singur în calea amurgul di 


Prea rar văzui i. 
Chipul prea vag i-l cunosc, 
Tinăr încă, scrutez 

Cu ochi sumbru distanțele. 
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sia doarme ` 


să mă pling nimănui, 
N- să za plâng de furtună, 
Zbuciumul singur l-am vrut, 
Boala mea n-are leac. 

si oluet upanre a roşii 


lupă mine ca frunzele 
Duse de vintul pieziș, 
“intul oblic al toamnei — 
Vai, cind mä uit înapoi, 
ma 4 le număr. 


ul pierdut, 
sclipitoare ? 
mă-nvăluie, 


pot Si = 
adarnic mid clatin 


imprimă 
ymbă dr 


Însingorat de -amurguri noi, 
Am fost pe străzi şi la răspîntii. 
Am fost să văd cum vine seara 
și umbra oblică a toamnei, 

umblind ci ochii scoşi de ploi. 


Nu măi găsesc de mult priveliști 
posomorite și “cula: 
Oriunde-aş sta să-mi trec o noapte 


niar şi-n aceste ploi tirzii 
care-mi ling mîinile, umile 

ca nişte cîini, şi-mi spală chipul 
și gîndurile de paloarea Ii 
unor uitate insomnii, 


SI asa pe . 
0 aragoste prea mare 
3 sau e o viisiă nouă, 
iu de ce mă plinge toamna 
oane T 


am visat od 


apete necunos 
tulbură din depi 


RTS A YRFA PO praya E 
NOAPTE JIC JIDA 


d 


s a FO 
To öle s-au întors in munii 
i ile umblă, k 


A ka 
ruci dizolvate, 
Cel care doarme acum 
se-ntilnes i 

cu viața vis 

cel ce cunoaşte spaima 
râmine pierdut — 
îngînduratul tăcut, si 
numără sunete, Erun 
gau tuturo i 
proprie 
—— DU rn 
în asemene 
să-ascult p 
legende hieratee, 


care-au fost ori n- 


Graiul acela al ploilor nu-l mai cunosc, 
murmurul lor nu-mi mai pare 
decît un ciudat esperanto, 


nu mai aud decit pași pe frunzișul pădurii, 
pe-acoperișul de tablă, pe treptele vechi == 


zadarnic lumina mi-aprind, 
zadarnic mă plec pe fereastra deschisă..; 
Ca-ntoideauna, nu-i nimeni, 


Curge-ntunerie lichid 
pe tulpinile fagilor, 


NOIEMBRIE 


Ploaia îmi cîntă la geam, 
Ploaia îmi cîntă la geam -~ 
Mi-aud scutul sunînd 

În tirziul Noiembrie. 


Stau între somn şi trezie, 
Stau față-n faţă cu noaptea ; 
Vreau să văd cine din doi 
O să-şi plece-ntii ochii, 


Poate eu o să fiu cel dintii, 
Poate eu voi pleca fără urmă ; 
Sufletul meu o si-l spulbere 
Ploaia pe străzi Doar un semn 


Poate-n inima voastră crestat 


Va mai fi, cum în scoarţa copacilor 


Nume de oameni rămîn, 
Crescînd laolaltă cu trunchiul 
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Numai brazii dorm 
şi vise ază dr: 


Nume de oameni în ploaie, 
Noaptea nume de oameni cintir adh 
Mi-aud scutul sunînd 

În vastul Noiembrie. 


ELEGIA A HIA 


Se vor întoarce frunzele- 
gi vor zbura liliecii din cetate, 

te-ai vrut să cinti? Ce n-ai stiut säenduri ? 
La geamul tău un alt drumep va bate, 

și anii, iarăși, mai înalţi, mai duri, 

en lebedele lor decapitate. 


Copli sirăini cu capete de îngeri 
te vor urma pe străzi necunoscute. 
Chiar adormit vei continua să sir 
ca un amurg. Ascunse printre cute, 
cuvintele vor ţine loe de plinge, 
şi păsările, de zăpezi trecute, 


Ci poate iarba, poate numai iarl 
îți va purta nepotolita, oarba 
ia dragoste, de-alitea ori trădată =- 
şi setea de lumină și de vint 

vor povesti-o noaptea pădurilor cint 
şi pu vor isprăvi-o niciodată, 


> T YARA a og i 
DOR DE IARNA si ingur ă cu Z zäpa da si drumul e= 


nii si vitele se bucură cind o zaresc, 
dincului ei i se închină cimptile, 


Tarna Carpaţilor bintuie iar, 
Ca altădată, văd iclele albe, 
Noaptea le văd cum dansează 
Prin poienile-nalie şi singure, 
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de, 

arte flori =- 
y umi i plec, 

1 bucuria popasukii. 


INTERLUDIU DE MIAZĂNOAPTE 


timpurie s-a asternut încet 
murite espre ale Balticii 
aripile strînse, 

sr păsări coboriră, 
nd ridică valuri verzi, 

me cate gi si umbre care-şi poartă 


L 


Şi hohotind departe po inliaderi. 


LI 


Pierdute-n zare, sate de pescari, 
Umbre de sari sfişiale, visuri, 
Muzici in vint destă işurate, 

Ivindu-se și dispărind din nou, 

Oameni pe stinci privind o clipă largul, 
Si eu contemplind pentru toți 
Sälbäticia apelor şi iarna, 


mal mică, 
u veghez -= 
] ochii, 


ring inna Peene me 


patice, 


du 


Nu-mi trece 
Ç onin d 


nici o spaimă prin ginduri — niel furtuna 
ape ca o salcie zburătoare, 

acestor păsări nu mă sperie =- 
valuri verdele închis 

impletit cu negrul 

`b care vine din nori, 

A mare, 

Care v u inima mea, 

Căci mă simt existind în această iarnă a märii; 
Mă simt trăind pe undeva pe-aici, 

Îmbrățișină zăpezile şi vîntul, 

Înduioşindu-mă cînd se aud plingind 

Albii mesteceni şi plopii, 
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Ziipezi călătoare 
Aleargă si fluicră, 
Troiene înalte 

Ca nişte morminte == 
În unul din cle 


Si vio 
Si mă í 
D rs 

23 dormi, | Care vi 


Po 


În unul din ele, 
Întrăţit cu viscolul 
Prin cîmpiile Dunării 
Voi rălăci, 


Stingind luminile cînd viscolul umblă pe cas 


Şi adormind'cu ochii deschişi 
Spre călătorul labirint al mării. 


IV 


Se pare că asa am fost născut 


Să mă nchin mărilor aspre şi Nordului, 
Să iubesc migra ele viscole si să caut mereu 


Aureola palidă a iernii. 
Cintați-mi a i 
Poate voi 


Glasul acelui ciudat strămoș 
De la care Îmi vine iubirea aceasta prea mar 


tintati şi dez 
Posomorite 
Ca săi y 


ă dinţii albi, 

ri de apă, 

iirundă-n suflet muzica voastră, 
jungă pentru totdeauna. 


ceată de lumină se deschide 
orizont — lumină aurie 


Carco-mi aduce aminte că acasă 
La noi acum e încă toamnă lungă, 


Dar dincolo de zări sint alte valuri, 
E destul să-nchid ochii ca să le văd 
Crestele lor de zăpadă, 
-mi vină-n auz melancolicul, 
orul lor ritm, 
Pe valuri am venit și voi pleca 
De-asemenea umblînd încet pe valuri, 
Si nu mă voi scufunda niciodată, 
Chiar dacă unora li s-ar părea că pier ~- 
na revenind mereu pe țărmuri, 
col rătăcind mă va aduce 
indu-se noaptea în jurul stincilor 
Şi dispărind pe-ntinderile mării, 
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ă 


bă 


YVI 


Păsări care vă înălțați în văzduhul metalic, 
j.ăsaţi-mă aici încă o oră — | 
Cînd vor sui din ape stilpii serii 

Voi părăsi și Baltica şi iarna, | 

Din ce în ce mai mult învăţ să tae, 

în locul meu vorbeşte vintul iernii, 
“ntecul său mă strădui să-l deprind 


s 
è 


Ca să-i pot fredona pretutindeni, 


yi 


Acum să vină animale albe, l 

Fiare să vină urlînd lingă valuri, 

Apoi cuprinse de-o beţie rece, 

4 ocolească înzăpezitele. stînci 

9i să adoarmă lin — în timp ce cu 
Plîngînd asemeni vîntului, să caut 
Temeiurile acestor spaţii albe, 

Yuietul apelor îmi înalţă un templu, 
“fuietul apelor şi tăcerea zăpezii == 

Un vuiet ne-ncetat şi-o mare linişte, 
Tată din ce cu însumi sînt făcut, 
De-aceea cîntaţi dezvelindu-vă dinţii, 
Posomoriie întinderi de apă — | i 
între mine si viscole, între mine și nor, 
Cîntati la picioarele iernii. 


BALADA ANOTIMPULUI ALES 


Nu mi-a rămas din gîndurile mele 
pustii, de altădată, decit unul : 

ce anotimp să-mi poarte amintirea ?. 
Mai bine iarna-mi zic, mai bine larna. 


281 


iar în ireimea ce mi-a mai rămas 

stau răvăşit de gînduri, 

Nu ştiu nici eu dacă regret sau nu =- 

Văd une onsojare-n destinele altora 

și poate că-n ascuns îmi pare rău 

că nu le seamăn lor — cînd ploile i 
sărută pe creştei, mai am încă vimnbetul 


Copilăria mi s-a dus. Cu albul 
acoperiş al morilor s-a dus. 

Vintul de noapte troienind fereastra) 
am adormit de-atitea ori visîndu-l, 
Între coline albe unde rîul 

dormea sub gheaţă, am văzut întîia 
mea dragoste, Şi-n alb, mereu ca lupii 
mi-am lăsat urma. Poate că zăpada 
acestei {äri e singura avere 

pe care-o am; cu mirtul ei albastru 
mä va cunoaşte vremea și cu-același 
zbor periodie. Va-ngheţa noroiul 

sub paşii mei, şi mlaștina pierzîndu-şi 
rinjetul verde, sc vor stinge-n zare 
ciulinii Bărăganului, şi drumul 

își va dubla distanţele, și vrăbii 
venind ca saltimbancii pe trapezul 
soarelui palid, veşnic îmi vor tine 

loe de cuvinte. Cc-aş putea s-aştept ? 
Multe-am pierdut şi voi mai pierde multe. 
Ca un răspuns la orice întrebare 
ninsoarea cade repetind mereu : 

„mai bine iarna, da, mai bine iarna..: 


a trebui să r 
s 


nm Să pun 
oulbe 4 


ie 
asele ver 


eträgindu-se 
i-mi scutur anii rămaşi 
or finuturi 


podoabele ci, ș 
conușie și goal 
aurind drumur 
numite de vînt 
şi fără păm 
noaptea să ard 


pe comi 


BOA. 


Aud mereu în 
prieteni! 
mai mult de 
sclipese y 
anonisind me 


FIUL RISIPITOR 


> pentru muli o 
- vorbele azeiori 
mai tirziu 


Am întîlnit lumina la hotarul 

înalt al unci nopți, Copilăria 

mi-a zugrăvit-o viscolul pe geamuri. 
Apoi crescînd, am început să beau 
Jacrima toamnei —— si-am pornit în lume, 
O, și cite-mi teccură prin miini! 


nici un 
uerai va s 


C mostenitor nechibzuit vor gindi pentru mine oraşele tincre 
va un mostenitor nechibzuit, a cea le ram iubit en un frate mai mare 
nopțile mi le-am risipit rîzindu-mi | pe care leam iubit i ? 


je sf i) Jor întolepți chiar dac-am stat tăcut în preajma lor =- 
cerbi iu beduini pustiuluii | vor gindi, împletindu-se noaptea, 

orhil și beduinii pustiulu 

își schimbă azi inelele pe două 

ircimi dintr-un cuprins ce-a fost al meu, 
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răscrucile noilor linii şi cimpul 
electrizat de sunete şi ritmuri, 

vor gîndi oamenii, arborii, caii. 

Va trece toamna scuturind medalii 
în somnul meu şi-n calea tuturor =- 
şi-n fiecare iarnă o bănuită-ntoarcere 
va dabindi nostalgica iertare 


a fiului risipitor. 


VIS DE ZUGRAY 


iea femeilor care au virsta mea. 
ar zugrav mistuit de ardoare 


şi linii, înainte ca muzica dulce, 
i t şi albastru s-o ducă departe, lăsînd 
tot. mat stinse ecouri.. O, frumusețile lor 
care trec nencetut prin oglinzile mele uimita, 
cite va spune că-n fiece noapte veneau 
adormindu-rmi în suflet cum stelole-adorin 
într-a deltă vegheată de trestii. 
Lin se duc apele, trec printre genele mele peşti 

impeie de lucruri văzute dau ochilor 


ind intersecţia vremii cu drumul coco 
harul în visul zugravului, 


y 


iubirilor noastre-a fost vara fugurä, 
vara tirzie-a pus capăt prăbituiui zbor, 
Parcă văd cum plecai pe nisip — strigau, 
sirigau, strigau şi piereau în Septembrie miinile tate. 


Vremea 1 
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Nu mai ştiu ce-a urmat după tine. 
Poate un gol, poate păsări sau vînt, păi di tea to 
Te-am chemat încă mult timp și nimenea nu-mi răspundea, 


pină cînd într-o noapte-a răspuns pentru tine zăpada. 


Ar îi fost să te uit ori să-mi spun ia dr 
ri-nţilnirile noastre n-au fost decît visul grădinii aceleia, 
că volutele sînilor tăi nu erau decît umbletul lunii prin apă, 
surprins de un tînăr febril. 


Dar vara de cite ori trece şi tremură-n zare 

Jia nou bănuindu-se toamna cu capul tău roşu, o 
văd iarăşi nisipul acela, văd iarăși cum pleci = Și strisă, 
gä, strigă pierind în Septembrie mîinile tale. 


A asg 


DOINA DE DRAGOSTE VECHE 


olescență aproape rănită, aproape uitată. 
într-o țară bogală și tristă am învăţat dragostea, 
a pădurea pe umeri, cu pădurea în iacrimă tree, 
si femeia frumoasă ca toamna se duce mereu e 
mai departe. Cred că e linişte — cred că e mult de atunci, 
sărutările ei au fost primele mele cadențe. 
într-un turn al văzduhului stele-aprindea 
insolita poveste. Acum mi se pare că-aud 
undeva trupul ei cum îşi scutură solzii. 
Pianissimo ! vino, amurg, | i 
pentru neisprăvitul tău mozaic, am în inimă 
cioburi destule. 


AMURG MARIN 


Urmele trupului nostru se văd imprimate | 
pe plajele galbene — urme prelungi ca tipare 
de zei anonimi — și tîrziu după ce-am părăsit 
imngterea nisipului, marea rămîne-nginînd 
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ondulația tandră a sînilor tăi, dansul 

de scară cu forme sclipind în: dantelă verzuie, 
iar fluxul repetă mereu respirația, şoaptele; 
visul. Singur întors în amurg, 

tulbuzr liniştea gravă chemînd zburătoarele 

aibe : o, păsări, veniţi de departe, locul e caldi — 
veniţi si dormiţi-vă somnul în dukea orbită 


O, mai rămii, mai rămii, mai rămii — 
dragos tea ta ruginită prin vii 

noaptea mă arde. Somnul din frunză 
pleoape! le- -l simt ca pe-o boală ascunsă. 


uită pei la Seci 2c 
lasă-mă toamna în pr ada tunli 


3 
J: ze | 3 ; Ki A z singur de mi ne £ să rîd ca nebuni 
a dragostei noastre, în urmele-acestea prelungi, singur e î emn eseu! 
P R E P” : Sing n OL Ut Es 
0, pasări de mare cu somn străveziu, ARE ip Noi i 
veniţi şi pelreccţi o noapte, n ac tea duri 
iÑ a 


cerul de pL . E i 1 
oa cin yal mai aşteaptă să-nvie... 
soaptele tale şi frunza i 
P inima-mi A pură. PORIE a 
numai p 
numai g 


Nu te întreb de unde vii — 

în coapsa ta sînt minereuri rare 
sclipind nocturn. Pe undc-am fost odată 
saicîmii risipeau mireosma ta, 
şi-ngenuncheat în cîmpurile mele 

te chema vîntul. Răscolit de patâmi 
eram și mi-au rămas nenumărate 

urme de braţe albe — amintirea 

le poartă fermecîndu-la ca vechii 
îmblinzitori de şerpi — dar tu vei trece 
mercu prin viața mea, mereu prin partea 
ei cea de răsărit, pe unde nimeni 

nu şi-a lăsat amprenta. 


aa viş Iori 


Mi-e somnul tot r 
te pot vedea mai bine sI 
pot urmări pe trupul tău 1e 
cu iedera-i necunoscui 
si sînii legănîndu-se ca dot 
stele de mare, Citeorla =: 
venind prin g l 
ca vechilor statui — mă ; 
cad licărind în jurul fiecărui 
sărut al meu si iedera dispare, 
rămîne numai frunza de acantă, 
aur şi negru coborînă în taina 


à 


TOAMNĂ HIMERICĂ 


3 $ Tery a cea 
Steaua pe care o ating se aprinde, ; coapselor tale. Somn de ocean, oi 
acapica-şi întunecă ochiul ei plin de T somn translucid mi-e dat să Can s-acruma, 
ME i ri Jato-n vintul re 
lacrimi uitate — floarea de catină E şi valuri ondulato-n 


dusă de umbrele tale se clatină, 
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simi virsta echinoxului. Mai bine 

„te văd, mereu mai bine pe-ntuneric, 
urcîad. din adincimi prin somnul meu, 
ca © naiadă goală, 


NOAPTEA, DEMULT 


vull am dormit prin vagoane de moartă, 
prin porturi == am dormit luoluită cu lumea, 


prin vagoane de marfă în nopţi 


camen] de țară, 


bătrini şi femei gi pă 


atit de 
incit numai în somn îşi chemau citeeun cine pe 


nume |, 
s Shemuit pe-ntuneric, uitind amorțeala și frigul, 
teteam î în cadența metalică visele lor, adăugând uneori 
1 floare umilă de cîmp. Ochii mei cu pupile lărgite 
induri, veghe au în trezie în timp ce, grăbindu-se, 


trenul 


Lainici. 


prin gări mari, de räspian 
horite şi oarbe trec : 
scen arbori și stra cu capul în 


jos. 


ANCL 


de departe iînnoptau toropiți rezemiudu-se 

+ altul, În absurda stagnare a vremii, cind trenul 

+ mai ascultam sp: ovedania lor cu viori înnegrita 

€ ses ind melancolie — viaţa lor povestită cu vorbe 
duioase 

mă făcea să regret că sînt tînăr şi-abia mai zărean 

andeva, la semnal, miezul nopții. 
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` ca mareea, veneau păt trunzindu-mi în suí 


h ca lilieci 


Am dormit primăvara prin porturi, pe cheiuri de piatrá, 
cu ochii deschişi răspunzînd rătăcitelor stele, Necunoscuţi 
călători, marinari şi hamali zdrenţuiţi 

mi-au ritmat cu bătăile inimii lor insomnia, cînd ma 
zvicnea spumegînd ca o iapă cu friie de-arginț, 


N-am sä uit vagabonzi bătrini si tilharii = 
umbrele lar au tre cut peste mine ca lănci 


let z] 
şi plecau retrăgindu-se iar, mistuite de ceață; 


Nepţiie vechi au pierit impreună cu anii mei tineri, l 
dar în sunetu-acestui refren mi-a rùmas bogăjia supreni: 
Laclattă cu lumea, laolaltä cu lumea... 


Prin găsi, prin vagoane, prin porturi noaptea, demult, 


OSMOZ 


+ 
se opreşte la porți anonime 
ă lemnul învechit de tristețe şi ploi 
ä opresc noaptea 


icre la porii aula 


ju 
t 


ziduri iru ipurile coboară 
G peala aŭincă şi- n întunericul op 
> ca nig i albe, num 


Sar 


J spre e bhană şi P desfac. 


visele 


i noaptea dis spare învăluilă cu visele, 
eu mai rămîn la porți anonime 
scult cuvintele ce le rostesc în somn 
oamenii neînsemnaţi din mulțime, 


ar 
4 

ags 
AD 
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Şi asculiîndu-le, văd drumuri, drumuri, NOCTURNĂ. CU VISE 


văd cîmpuri imense peste care înaintează cîntînd 
neamurile mele din preajma pădurilor 
în ritmul milenar al transhumanţei, Noaptea revine în albia ei. 
| Haideţi ! spun vi iselor mele, e timpul 
Râspindiți-vă iar devoring d) 
snectru-al distanțelor. 
JOC DE NOAPTE Părăsiți-rnă iar. 
Noaptea străbai bulevardele oblice, învăţaţi pe de rost 
odihnindu-mi privirea-n orbitele lor. toate căile lumii, 


o a cunoaşte-n wâzdiu 
urma paşilor timpului ; 
hear ca-i mereu schimbătoare 
am zărit-o- o dată. Timpul se duce 
prin Sine mercu, 


Noaptea-ntiinese trecători singuratici grăbind câte 
şi e-un gest nevăzut le fur umbrele, 


Bw 


rE esta bam învățat singur 
e mult =— jocul săgainie 


e cindva un copii 
i învăluit de un nimb de vise, 


hi 


Depărtai i-vă pină la stele 
si vě-n toarcefi din nou, 
imapletiţi-vă-n jurul pămîntului 
ca o plasă de aur, 
celor mulţi care dorm obt 
sărutaţi-le fruntea cu buzele mele. 
Lin ca o muzică dulce 
treceţi pe valuri, 
sufletul meu risipindu- -L ca ploaia, 


4 anii, unde sînt iernile 
estecate cu paşi de lup ? 

ci mă jucam gonind umbre 
astăzi fur umbre de oameni. 


J a 3 
le norilor, 


T Tra ta 7 e t amerij 
Umbre de oameni, mga ure Dre de oameni.. prin care trecînd anii oblici 
Biu boi z i ae i 334 nască tirziu curcubeul 


O, vise, pătrundeţi adine 
in tăcerea fecundă a nopții 
amai voi îmi deschideţi “tezaurul tainig 


Chiar dacă jocul meu m o o 


un dans de comete în gol - : al vorbelor mari : totdeauna, oriunde. 
an să-l joc pină cînd va rămîne din mine Iată e timpul, căci fiece sunet 
doar o patimă veche ca un simbol, se-ntoarce în linişte, 


Haideţi, lăsați-mă iar, 
rispîndiți-vă-n lume | 


<D 
a 
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POETUL 


In amintirea lui Eminescu 


Statui albe de piatră 

vin de departe mereu, 
Umbra timpului trece 
lunecind printre ele, 

A fost spune lumea, un om 
gur si pu prea singur, 
uror cìHte-un pie 

al nimănui pe de-a-ntregul. 


Odată s-a dus. Orizontul 
cut l-a cuprins în amurg, 
nd se părea 

că-i duc trena de ceață, 
Dar dinspre locul în care 

a pierit, se întore nencetat, 
derutind pietonii, 

formele lui schimbătoare. 


Statui albe de piatră, 
spectre plutind în culori, 
semenii sus în albastru 
caută stelele — luna — 
numai iubirea şi moartea, 
numai risul și plinsul 
sună ca picurii reci 

în tăcerile grotei, 


Firă grai, fără timp, 

îără mina lăsată pe umăr. 
Aştrii apar la zenit 

şi se duc să revină, 


Ploile pling liniştit 

in scheletele brazilor 
= şi statuile ai 3 
` vin de dep arte Mereu, 


Chipul iacet se destramă 
si seamănă-n tir mp tot mat mult 
tuturor cite-un pic, 


statuile al 
de departe mereu.. 


CELULI ÎNALT 


elu ait, celui drept, celui bun 
viscolul nu I a da niciodată 

haina wi rece. Bunul Noiembrie 
celui mihnit, 


nu le va fi ni 
sunete, sunete 1 18C adera, 
vor căuta urm celui tăcut ; 
celui iubit de femei, amintiri in amurg 
îi vor pune un cearcăn de aur, 
toamna va fi cea din urmă vertebră 
a celui bețivr, iar mereu călătorului, 
marea îl va purta inima, 

ivind-o si ascunsind-o de-a pururi 
ca pe-un atol. Numai mie ce trec 
plin de păsări prin visele lor, 


293 


care 3 
pe piept si 
Numai m 
a celor dugi 


a 


de nu li se întoar ree Slee numele. 


pa 


lor de mîine cu ve 
lor străvezii — înaltă poate 
din care vin va limpezi o da tă 
ca apa trecătoare-a unui fluviu 
ochiul meu strălucind în adincimi, 
şi glasuri le-acelora pe care 

fără să-i văd i-am bănuit iub ine du-i, 
mä vor trezi 


-i iertate 
KOISF 


0, fie, vor spune, o, fi 

“surisul sumbru şi me a 

acestui visător de miazănoapte ! 
Erau unul şi-acelaşi şi cal care umbla 
orgolios pe bulevarde se 
si vagabondul rătăcind umil 

în lumea- ndepărtatelo» foburguri, 
Polnay de-o generoasă nebunie, 

a iubit ondulaţia lentă a stelelor —- 

muzica miinilor arse de var 

şi nevăzutele spirale ale timpului 

prin care sufletul mereu cînitr 

şi-l trirmetea-nainte, Stau 

cuvintele celor ce nu există, 


n 


ra 


i- 
noaptea cu sunete > tandre. 


at pasii lor trecînd şi mîngiindu-mă 
tat pe ci aldaro, 

uri dc-aluminium ! : 
ligera odată 


asă färă câ y — 
ngä cîntul 


PATa 


întunecate, 

a pirolese lingă rîuri — 
iecele oamenilor neînsemnați, 

i ploioase, 


aa 
i după Z 


> cu flacără mare — 
cirile mocnese netulburate-n adincuri, 
, care se văd adesea pe-acoperişuri 

ste blinde şi somnolente pisici, 


pase oamenii, cind mer ? 
ste dormi — toamna vine şi trece, 
nuri de marfă si sirene de fabrici se-aud, 
“i de noapte cu aripile strinse, 


{I iriste păs 


d 


iian fosi toate acestea! 
otit ca un dise 
acelor dureri scufundate 


ul tiropului mereu 
elor zile stinse maa 


Se 
un mdonn la uitare. 


HNA 


nai a 


Dar să uit toate n-aş putea niciodată 

si e “întupi ; 5 

- E vinturi mai aspre uneori mă învăluie 
j sta Pa r M x 
ca nişte rani se deschid melodiile-acelea 
tă nişte răni în veci nevindecate 


TRECĂTORUL DIN ZORI 


Toate că mam năstui să-mi fe drag 
Amurgul vast şi semănind cu toamna 
Aurul lui lichid l-as fi eint i soi jer 
vital ui lichid 1 aș îi cintat și somnolenta 
A lenie de purpură, Priveam 

in zare şi-mi veneau rătäcitoare 

imagini de departe. Ciicodată 

Vedeam pierind Cartagina sau pruncii 
vam, de mînia luj Irod, 

l /edeam arzind pădurile Moidovei 

Pinä în ceasul cînd cenuşa lor 

mistuia în vintul stins al nopţii — 


i-mi spuneam că odată şi eu, 

i armuri strălucite şi mantii purtate de vint 
Jai putea fi văzut coborînd către alte tărimuri,. 
5i dulce-mi era acest gînd, la 
in timp ce ochii mei tăiau în zare 

Mari diamante negre, Însă drumul 

Avea să-mi fie atit de diferit... 

N-a mai rămas nimic din toate-acele 
oumptuoase paragini — furtuna venind 
Le-a-mprăstiat în cele patru neguri îi 

M-am trezit dimineaţa descult, 


Ua trecător ce semăna cu aurora 
Și-a siișiat cămaşa legîndu-mi 
Cu pinze roşii capul plin de febră — 
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SR J- i k je i i 3 
an naron propria-mi viaţă, propria-mi ardere 
twe zboruri tirzii de păun — vedeam trecerea mea 


aurind de răcoare în iarba udată de rouă —. 


Si clătinîndu-mă pornii cîntîind 
Pe căi necunoscute. Am umblat, 
Desigur mult şi-am singerat adesea 3 


Ru 


incle s-au risipit pe cîmpuri 

Ca sufletul privighetorii oarbe, 
Durerile trecute se destramă — 

Nu caut nici o vină nimănui. 

Sufletul meu e vinovat de toate. 
Acum întors din nou în mine însumi 
Sini altul -— şi-un ţinut iubit de vinturi 
Mi se deschide larg. Sint fericit 

Cü toate cele duse dorm în ceaţă, 

Că umbrele acelor ani ieşind 

Din trupul meu se întrupară-n sălcii, 
Si săletile au zburat cu cle 

Pierind si înecîndu-se-n albastru. 
Sint fericit de ploaie si de vint, 
Doar chipul trecătorului din zori 

As vrea să-mi vină 


ă uneori în minte, 
Da Viniile-mi joacă în priviri, 

Mă uit la oamenii din preajmă 
Si-ntotdeauna-mi pare chipul ini 


Ca-l văd pe altă faţă 


AMINTIRI ȘI OAMENI 


Ciitul îniins al plopilor şi steaua 

de seară — le-am privit în drumul meu; 
Ce gînduri urmărea, ce vechi imagini 
se întorceau în mine de departe ? 
Poate-mi părea că iar acel ținut 

cu ochii stingi, mă caută zadarnic, 
miscindu-şi dealurile în amurg, 

şi codrii lui ca un convoi de zimbri. 

O, pentru toate-am plins cîndva şi singur 
m-am blestemat la marginile iernii, 

cînd stoluri migratoare prin văzduh 

nu mai ştiam dacă se-ntore sau pleacă, 
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ag — Scrieri T, Poezii 


Semnul mîhnirii de demult s-a şter 
nu se mai văd nici formele de sări 
Și flori necunoscute ce uimiră pisan 
pe-atiţia trecători — nu se mai vede 
nici pergamentul străveziu pe care 
mi-am descifrat întiia oară straniul 
mesaj ce-l moştenii. Alt lăcrimar. 
aşteaptă roua de la Miazănoapte 

Son sufletul stratificat, apate. ' 
Tirziu. Febra sa ds pa oara aur 
incepe-a fi cărunt ie i eră pl 

in -a i runt şi-asemeni mie 

se oglindește în mai multe fluvii 
deodată — şi la țărm se-adună oameni 
Tin a ee Seară, amintiri şi oameni ' 
' An tăcerea mea şi nu mai pleacă, 


DRUMURI ÎN VINT 


Drumuri, văd drumuri în vînt 

gauri mS nocturne, metalice n 

încrucișindu. se. e Sp 

kikai pir duss pa alergîndu-se unul pe altui 

și de palid flamingo ia de rețete Sei 

Eee Palid flami go — rețele, rețele se-ntind 
espletite-n amurguri ca umbra stejari 


cu o mie de ramuri, stejariior 


Le-ara urma ; 

= ar i, urmat totdeauna cu patimă oarbă 

e vec ai pelerin exaltat de miraje — 

le-am urmat fără a sta să citese 

indicatoarele galbene, 

adesea fără să ştiu unde duc — 

sumuri bune şi rele, drumuri aievea 

au ele ce-au fost și-au pierit cînd furtunii 

și-au schimbat albia o fii 
Dia, sau altele care vor fi» 


3 
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viaţa mea toată n-a fost 

decît o răscruce de drumuri — şi creștetul meu 
n-a purtat niciodată alt nimb 

decît orizontul, | 


Citeodată pe vreme de vînt, mă gîndesc 

că nenumăratele drumuri pe care-am umblat 
se vor întoarce-ntr-o noapte la mine 
sugrumîndu-mă, ca pe Laokoon șerpii — 
poate că-aş şi merita o asemenea soartă 

de vreme ce paşilor mei le-a fost dragă 
eterna derivă. Ar fi un sfîrșit fericit 

al frumoasci legende pe care-am trăit-o. 

Dar gîndul se duce ca o fugară ispită, 

vine lumina în alb străbătută de noi traiectorii — 
ine lumina, vine lumina cu drumuri, 
drumuri în vînt, 


CÎNTECUL STELELOR 


Stelcle ard neclintite-n orbitele beznci, 

ard mistuind în văzduh traiectorii de vis... 

Stele în nopţile vaste, concave-ale iernii 

cînd liniştea-ncepe deodată să-ţi fluiere blind în auz, 
Stele cu iris de-argint peste codri în nopțile verii 
şi toamna pe mări depărtate cînd bîntuie 

dorul de ţară. Stele pe fluvii adinci unde-n şesuri 
negrul din coamele cailor tulbură seara 

aprinsele zări de coral — stele tîrziu în Noiembrie, 
stele cînd marile-orașe se-aud respirind 

după trecerea miezului nopţii sau lungile drumuri 
de fier, printre dealuri răsună de goana expresului 


noaptea. Şi chiar cînd se-nvăluie ceața sau plouă mărunt, 


sau turmele norilor fug îngrozite mugind, tropotind 
din copite, simiind cum se-aprogie vintul eu baitele 
lui, stelele ard neclintite-n orbitele beznei : caută 


zodia lor în multimea pierdută a sirăzii 
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sau, dacă nu-i nimeni în preajmă, coboară-ţi privirea în șI eu să ma cutii, Si pagini 

: stea sooi suflet duse de vint în calea tuturora, 

şi caută singur oglinda accea în care te uiţi pagini purtind deasupra lor un nume 
numai tu şi, din cînd în cînd, tirapul, tăcut ca un simbol. Nu vor mai fi 


cei ce-ar fi vrut să-mi ponegrească viaţa 
mai mult decît s-ar cuveni, sau alţii A 


ce-ar fi-ncereat s-o facă mai frumoasă, 
nu va mai răminea amprenta miinii 

pe uşile pe care le-am deschis 

sau mi-au rămas închise toideauna =-= 
nu vor mai stărui decit copacii 

purtind spre Minzănoaple coaja arsă 

va semn că-mi rezemai odată fruntea 

de irunchiul lor. O, eine va mai sti 

că pu sint numai cîntecele singure, 
născute din văzduh, din ploi, din pietre; 
c mai demult a fost cîndva şi-un om 
bolnav de-o boală stranie căreia nimeni 
nu-i ştia leacul... Dar îmi spun adesea 
că poale e mai bine să dispar. 
Multţo-am trăit si-am intilnit destule 
pe care-a vrea eu însumi să le uit 

de n-ar fi prea tirziu. Tot ce-a fost rău 
în viaţa mea va judeca ţărina 

şi viscolul — jar tot ce-a fost mai bun 
demult en voi, 


CEAȚA 


Vin negru și rosu beau 
şi-n creierul meu vine ceata —— 
coala ce seamănă singură l 
tristelor sălcii. j 


mpa PE! gb area 

Z imbet ui Stăruie — ceafa 
îmi-aseară pe faţă ovale, 
linii absurde se joacă, 
linii din vechiul portret, 


Numai cu, numai ieri 

am atins cu aripa tăcută 
timpul albastru. Pe veci 

voi rămînc-atre voj neväzut, 


Între voi si-nire ceață 
cintînd între voi și-nire ccaţă — 
Ai, ceata duioasă 


tristelor sălcii, CARIATIDE CÎNTIND 


» Ceata ce scamănă 


Cîntă în capul meu stelele, 


DISPARIȚIE LENTĂ cîniă prin noaptea lăsată de goana altui amurg, 


De unde mi-e dat să renasc, ce resurse de taină 
din nou vor aduce lumina în cugetul meu? 4 
Voi ieşi iar la răspîntia timpului O 
cu ţinutul acesta iubit, care-şi vede în mine bastardul, 


Semnele mele se vor rigi pi 
- Jyry H RI É Pe 
că urmele läsaic-n zori pe plajă 


„de-o pasăre necunoscută —— marca 
le va fura-ntr-o noapte de Septembrie 
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BIBLIOTECA 


arene = 


vol urabla străbătînd dimineaţa oraşelor 
și cu zîmbetul lor de-aluminiu 

ii voi însenina chipul ; 

zia ţăranilor, mare și albă, 

imi va alina febra, 

voi dormi în coliba pescarului 

Cc: -pletindu-imi trecutele vieți 

pe cele o mie de brate ale deltei, 


n zeri un copil şi-apoi altul şi altul. 
e dar toti cu acelaşi destin — 

ie, printre noile suflete, printre nui! 
| . ziduri, 
de cîintind, 
multe ciniind nevăzute, 
nale de ploi și de steaguri, 


LIED NOU 


. cum vroisem odată să fiu, 
Pa LI e: PR a ba 
Caibele drumuri 
tat să mă caute. Linii, lungi linii 
nd se-ntretaie zadarnic, 
ceată, Hali în vint.. 


A . 


Nu voi mai fi niciodată al lunii visat 

sa melancolie, Iată iau piatra 
i-i-0o-n faţă și plec ameţit de durere; 
na pe lac se destramă şi ride. 


g2 
<a 
Lo 


INSCRIPȚIE UMILA 


Semn al iubirii de oameni e darul ce-l am 
de-a pune cuvintelor nimburi — semn al iubirii 
e darul de-a fi pentru tine drumeț ostenit, 
o fintină, un pom ori o piatră. Fie o clipă, 
o singură clipă fugară de-ai sta odihnindu-te, 
rostul va fi împlinit și o vorbă va trece 

aereu în urmași : nu uitaţi, lingă drum 


undeva, un copac, o fintînă, o piatră. 


ELEGIA a IV-a 


Tu trebuie să uiţi ce-ai fost, ce eşti — 
semnul durerii singur va rămîne, 
Numele tău îl va purta amurgul, 
surisul tău îl va purta cîmpia, 


Lasă-ţi dormind și ploile rzi, 


noaptea pe ceaţă du-te fără urnă =- 
desprinde-te tăcut de lîngă ch 


va mai clipi un timp si, monoton, 
fluxul va linge plaicle-adormite 

. ISI .. > A s A 
şi pescărușii vor st în zori, 


dar tu pe noul drum vel fi departe, 
E 


Nat 


Nu regreta căci gindurile bure 

te vor urma şi iarba ca o umbră 
te va-nsoţi — va fi destul un semt 
să-i faci, ca să răsară lingă tine. 
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CĂTRE CITITOR 


N-am otrăvit pe nimeni Și n-am ucis şi n-are 
lovit cu piatra păsări nici flori multicolore, 
nici ploile de toamnă pe care le purtam 

prin cîmpuri ca păstorii tăcuţi şi buni, Nici hore 
de volbură, de pulberi, de frunze n-am rotit 
prin suflelele voastre sau pe deasupra ţării, 
ci-ascmehi unui viscol de noapte-am rătăcit 
siam troienit zadarnic cărările durerii. 

S-a spulberat zăpada, a plins şi-a dispărut, 
Semnul menirii mele se schimbă si se-alină. 
Piee dintre voi si iarăşi mă-nture purtat pe scut, 
pice înecat și marea mă scoate la lumină. 

Un cerc se desluşeşte ascuns în jurul meu. 
Clepsidră monotonă mi-e poate visul, pleoapa. 
Ce caut gol ca vintul și zbuciumat mereu, 

la ceasul întilnivii uscatului cu apa ? 

E poate citcodată în tot ce fac un trist 

destin =- o dureroasă și crudă risipire, 

ine va sta să-aleagă ciudatul ametist 

cînd, potolită, marea Va-ncepe să respire ? 

Vai, capetele mele îi vor speria pe mulţi, 
şi-această-asemănare cu norii o să-mi poarte 
mult nenoroc... Ci, oare, tu care-ai stat s-asculti 
trecerea mea prin ploaie, prin vînt Şi mai departe; 
în taina desluşită a vîrstei vegetale, 

la marginea luminii, vei şti să spui cc-am fost? 


Cînt pe claviatura Benealogiei tale, 
și-n propriul meu cîntec îmi caut adăpost. 


ÎNDEMN CĂTRE CEL CARE VINE 


Nu-ţi fă ţie chip cioplit, nu te teme 

de cei cu privirile sumbre — lumina ce-o porți 

va goni întunericul lor, cum ziua în zare dizolvă 
coloanele nopţii. Nu căuta să lovești în dușmanii 
mărunți, căci ci seamănă şerpilor care pier 
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matei: tt eee 


olrăviti de veninul ce-l poartă — surisul 


abia conturat, nepăsarea şi drumul, pa AVE tale. 
Nu uita niciodată că cele ce mor ai a à 
frumoase, dar puiul de vultu w El Tau 
ce se naste, înscamnă mai Pali îi 

cu zăvor, ziua și noaptea drumoţul cd d 
venit de departe să-ţi bucure SA 

să-l cunoască, încit şi cînd nu isi a E 
orisicărui strein însetat de odi k il 
mereu gudurindu-se blind la Mr a a i 
a să nu simtă nimeni că nu es i a sii î. 
să nu se-ndoiască o clipă de-ntoarcerea ta. 


în cale 


nimeni 


SEMNELE STELELOR SPUN.: 


cetății lui Bucur 


Semnele s T 

n-am să mai plec din ace i 3 

veţi da numele meu unul piop - ari 

luarii 4 “pisipă a anilor mei vă vi a, 
4 teista risipă a anilor me 

după trista risig 


— sio părere de rău 


i AP PES ele 
ii i moni pe vecie legendele, 
a le zi vor goni p VOCE e og 
i, s ra tla chipul Be poan 
roui NO Ra i silabe de flaunt, 
RAN cu licăr mărunt, cu al iei 
încet va topi orice wma de fals, 


si patimi, 


sp 


RI armele lor 
creu = și pe coamele a ao 
i vor creste mereu à i serpi de lumină 
nuri vor creste Apei ari serpi de 
A yvircolindu-se-n beznä, Pere di fi 
suis e ie cuvinte ciudate. Cabluri înalte vo 
iai ul magnetic al visunn meu 


portativ 
s vyol ieşi să colind 
i aa nevăzut, în amurg, Vol lei Si d, 
Şi cu pas n „În | no 


in togă de purp 
în toga aè pui yu iuli ui 
Seara tirziu, pietoni visilo 
i Pa : i a 3, MRE 
ve osări atingindu-ma. 


a 


var tr 
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Din volumul antologie al autorului 
FLUXUL MEMORIEI 


(1957) 


A 


10 AETATIS SUAE XL 


Unge se due aceste sloiuri dintre care 
unul siot cu ? E poate cel din urmă, 
sau poate primul drum adevărat. 

Ciii ani mi-au trebuit să-nvăţ 

ecea ce n-as fi vrut să ştiu niciodată 
si iată e tirziu, şi pentru totdeauna 
albul c întinal si e autreclă pustie 

începe Să mà urmăreasch. Semne, senne. 
Jumătate dia mine a fost, jumătatea cenlaltă 
îsi aduce aminte, Prea repede, 

iubite vint de nord ! Am fost student, 

am fosi poct de avangardă 

şi jucător de basket —- totul 

mercu mai demult, Acum 

dan simultane anotimpurilor şi-ncep să pierd, 
şi visez un biograf robot 

caro seric, serie mereu 

în limba lui necunoscută, 


SCARA LUI IACOB 


Domnisoarei Rosa dei Conte 


Po trepte în dolce stil nuovo 
urcind către ceruri m-am dus 
la porţii toscani, cei Lăcă chip, 


| 
i 
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cei cărora nu le-a rămas 
decit nimbul. Și-am stat 
laolaltă cu doamnele lor 

în balcoane albastre deasupra 
pădurii de lănci, si-am trecut 
cu aripile lor prin trecento 
şam escaladat porţi, 

și-am iubit, 

şlam rupt săbii. Doamne 
ce-nalt e portalul ? 

pe sub care-am trecut, 

pe sub care voi trece, pe trepte 
în -dalce stil RUSE, i 
la poetii toscani. 


PRIMĂVARĂ FLORENTINA 


pu miini prelungi, cu miini palide 
navara pe.Arno. Cu mini prelungi 
Botticelli trezește copacii, ` > 
Mergi căutînd, mergi lunatie 

prin ziua ce fără s-o pierzi 

21 găsit-o — si un număr 

goar de tine ştiut te întimpină 

Stai între voci și-ntre clopote — ata 

pietoni amctiţi i ie clopote Jagan curind 
„il amet și extatici vor trece 

cu fluturi pe pleoape, va fi 

o paradă a sufletelor” 

intrupate în piatră, o mare 

beție de mirt. Numai tu 

vei continua să halucinezi 

sculptori bătrîni și sălbatici 

și Venere de] emn înfrunzin 

intr-o țară înaltă, B 


PIAZZA DELLA. SIGNORIA 


In amintirea fratelui Girolamo 


Ticziu sună pasii celui din urmă, 
Turnul şi steaua e tot ce-a rămas; 
Printre statui întunericul 

naşte călugări cu glugi. 

Luna coboară, luna duco-n exil 
spre apus; amintirea poetului ; 
zi pe lespezi bătrine cad 
nevăzute ghirlande. Dar tu, 

col ce-ai venii prea devreme 
i-ai luminat arzind, 

` ţi-e veacul ? Întotdeauna 

e prea devreme şi-un rug 
pretutindeni to-aşteaptă, 

Amim. Pace ţie, învinsule; 

Un călător strein delirează 

le picioarele tale, 


PRIMAVARA CU FLUTURI 


După altea nopti, după atiţia nebuni, împărați și bari 
văd dimineata, văd primăvara cu fluturi şi panglici. 


Fluturi, panglici și flori — șesul alb, oile negre.. 
Cine-mi educe aminte de visul acesta strein ? 


carta 


S4-1 fi văzut oare-aievea cîndva ? În ce loc, pe ce vrema ? 
wi și plaiuri înalte, împrumutați-mi memoria voastră, 
te demult, spune codrul de ulmi cu surisul lui vechi 

de aramă 


Poate odată, demult | 


Nu mai știu — dar îmi place să văd primăvara ac 


Capul mi-e plin de salcimi înflori i si de fluiere, 
capul mi-e plin de beţia lor tandră, mi-e plin 
de imagini duicase, 


Aş tot sta p 
x tr RETN 

numai N prin aceste privelisti şi n-as pani picea, 
“e n-aş auzi intr-un turn de pătat cum mä 


namal de n-ar veni ia 
; iarăși furtuna prin ni ji 
posomarilelo-i aripi. Piu dn 


r ii in n Drumul piordot 
Sieh ; ui POEG 
r adu ută-a distantelor — e: : 

osjo si af aaa 

pustii se roteste creseind umbra plopului, 


Din 
Į leoapelo- aici nu se-nehid n iclodată -— soranui cae 


e un car al luminii. Riu] ižeut printre maluri do 
îi caută urmele. Stoluyi de vrăbii răsar în 


eu tron aurie de pulbere, stoluri de grauri 
în calea drume tului, stoluri de elori când vara se 
şi vintul decapiicază ciulinii cu capete roșii, 
capătă iarăși arome sălbatice, vintul î își schimbi 
irina pe care-orizontul o lasă mereu să utilă e 

ROEI să pătrundă e 
prin eclazele-i galbene, 


PEISAJ 


Printre casa [nalte de fier 
vedeam grabnic rmurgul 


î> 


şi scutură fr unza, 


al osuarului toamnei, absut 


Si cerul pe care umblau 

semimtii rătăcite, 

cerul verde si greu 

începuse să-adoarmă în fluviu — 
şi soarele rămas fără petale 
clipea ca un ochi obosit —— 

și poetul Bacovia 

singur 

pe norul Iai galben 


CÎND ÎN SFĪRSIFE... 


Cind în sfirsit, cînd în sfirsit pentru capul ce-l pert 
vor veni prin 'väzdul a ene stie de unde-nte-o nani 
tele frunze de jaur, ochii demult vor fi stins, 
Atări singulare vepghea-vor trufia apusă 
şi miini enigmatice, noaptea, nenumărate vor creşte 
neruelşate pe pi cpt, Va fi frig, va fi umedul frig 
pede antene vor gome 
mä va cäula 
„ bovindu-se la fiecare pas 


å 


umbră deeapili 
orbecăind prin be 


yi ping 


LIED NOHDIC 


Umblä vintul singur prin Karelia, 
ngur sua cu viscolul prin arbori =- 
şi pădurile vuiese de timp, 

dorm şi-n sonn se leagiruii g cîntă, 


Pädərarul insă n-are somn. 
Cîinii lui adulmecă văzduhul, 
iatră noaptea cînd aud venind 
noile-anoiimpuri, Și zăpada 
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primăvara suie lia spre cer, 

m blă 

pa vara prin văzduh cu vîntul 
cind pleacă toanina, cade iar 

ca O mină albă, ostenită, 


nici laco m de viaţă, nici trîndav, 
n p ici prea aproape, nici departe, 


U 
nici sănătos şi falnic, nici bolnav. 


tusi Iîncezește-n mine-o boală 
Sc Sic) ca o febră tropicală 
de care suferi, urmărind în vis, 
cînd soarele îţi răspîndeşte-n sînge 
ace de aur — sborul indecis 
al unui anotimp care te-nvinge, 


SEPTENTRION 


Bul e cuprins de ceată 
pe muzicile sivăzilor Se stai 

E fi i 
coloane albe se văd pretutindeni, 


7 , 
cariaiide -mbrăţistad väzdi nul, 


Aud mereu cum cineva mă cheamă ; 

trei picături ge sînge pe nătramă 

demult mi s-au ivit — dar nu știu cine, 

de unde mi-a rămas acest simbol ? 
Nu mai aştept, o, ţară, decît să-nchid în tine 
ochii mci sumbri, rătăciţi în gol. 


e lovind în chei, vuieşte fluviul, 
ate se retrag în vuietul Iui — 


ca o femeie tînără și oarbă 


e + 
ceata umblă sär utind trecătorii, 


Plioa pele de 
piatră a Se-n hi Qg sapa 
chid și se deschid, EPILOG TÎRZIU 


cd al fosforescente ard în neguri 
ȘI eu pe străzi mă- 
A ta G de undeva, 
să nu-i trezese pe cei ce dora Crese tineri înalţi și lucizi, 
cresc tineri, cresc tineri... 
Cu mine se stinge şirul demenţilor turbulenți și 


> 


Dar ei gi ii aine se dostaantă 

atinși de Pa e deşteaptă, extatici 
} ță ser idică tăcuți și pornese : i M E atic 

ȘI par oct mia e le orbite e goale sabii pe care i-a născut această țară, 


în cimitirul de : 

itirul de la ţărmul mării, 
Era și timpul — prea multe 
păduri ş şi prea multe drumuri, 
prea mulți tâlhari singur atici 
au umblat prin istoria ci. 


i ; 
a a îi nici tînăr, nici bătri în 
uci rudă nimănui și nici sirein, i 


Nici bun, nici rău, nici temător de moarte, 


Poate sînul darnic, prea darnic, 
a fost vinovat pentru toate. 
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Cine va sta să descopere urmele 
atitor întîmplări necercetate ! 


De-acum armonii, armonii.: 

Multă vreme de linişte văd înainte. 

Celor ce vin, întrebările, nopțile, spaimele, 
le vor fugi dia vis şi din cuvinte, 


Fericit cînlăreţii senini, 

fericiți cei născuţi fără gheare; 
fericiți cei ce n-au fost orbi niciodată, 
fericiți cei ce urcă pe trepte rulante 
în timp ce umbra-mi palidă coboară, 


CADAVRE ÎN VID 
Poezii 


(1969) 


CADAVRE ÎN VID, 


ANATOMIE PROFETICĂ 


Nu mai e nici otravă, 

n-a mai rămas decit o limită palidă, 

limba arsă de soare agonizează 

şi colții s-au făcut mici, şi nimicul 
sigilcază cuvintele. 

Tuturor celor ce n-au fost l 

li se vor înălța statui, celor ce sînt 

Ji se va pune un NU înainte — şi adjectivele 
căzînd vor încerca mereu să-mpodobească 
fruntea pitecantropului. Numai vertebrele 
vor fi întotdeauna surizătoare 

şi vor dansa, vor dansa, VOL dansa, 
sivecurindu-se prin toate crăpăturile 
istorici şi geografiei. 


HAMLET APOCRIFUL 


Pădurea uscată biciuită de razei crude-ale zorilor; 
oase goale albite de ploi, cranii de cal 

printre frunze moarte — şi nunta 

camelconilor anxioși. Inventarul 

unei primăveri ce se anunţase promițătoare 

a ruginii, nu mai sînt oamenii de odinioară, 

și versurile obeze dormitează. în buzunar 

printre bancnote sordide, şi văzuitorii de ghete 

au intrat în rindul arhonţilor. O, a fi sau a nu fi, 
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aici-e la tel de trist, de stupid, de zădarnie 
vu mat ai nici pe cine ucide 
ŞI nici de cine să fii ucis, 


3 


BESTIAR 


Satuile ciinilor caută urma 
Talsclor glorii = Siatuile ciinilor 
devorează, noaptea, 

Statii de tirani. 


Ei Wera m fps a „fi i 

Şi ga 0e fiu îi stalie, și Torquemada e fără schelet, 
Ea REPE qi r A zI i i 

şi Despotului Asiat îi putrezeşte numele, şi călăul 

așteaptă la drumul mare cersind îndurarea | 


ap ri za , drumetilop. 
dar nimeni nu-l decapiteazä. ieților, 


Şi lanțurile sună pe lespezi, sună mereu,” 
alte miini, alle glezne, alte desti nens 
jumătate roşu, jumătate negru, 
jumătate de om călare o 

pe jumătate de iepure šchiop, 


Duamiue al visul ui, singole 
nu mai are venin — ghilotina 
decapilează cadavre. 

un NU, poate un NU, 

ār mäi fi de rostit . 

în această biserică goală 
unde predică fără-ncetare, 
o bandă de magnetofon, 


AMURG ACHERONTIC 


Cadavrele trăicse — si iată corbii 

rolindu-se deasupra celor vii, 

şi membrele ce putrezesc încet 

fac fapte bune — și durerea noastră 

vine și pleacă (putred si ca) 

după poruncă, Umedc și sumbre 
sint galeriile prin care rătăeeste 
destinul nostru putrezil demult -- 
cine se va hrāni cu-atita carne 

ce putrezeste crudă ? O, metalul 
ituşelor, el singur, tot mai rece, 
nu putrezeste niciodată... 


ELITĂ 


Dimincaţa propice frumoaselor promisiuni 
a tosi invadată de luptători fără voie 

si osuarul a fost devastat —- seheletele 

pot satisface o vreme nevoia de oameni, 


Au venii la amiază marile probleme, 

şi cci în puterea virstei au fost văzuţi 
senipindu-sc cu demnitate si lcitindu-şi 
vruzila matură, 


Scara au fest salutati majordormii băteini, 
uerofagii, cci ce dilată vocalele, înţelepţi, 
cile doi, cîte trei, cei înalți si cu pletele alba | 


au fost rind pe rind împuiaţi, 


Apoi s-a făcut ung întuneri 
Apoi s-a făcut un lung întuneric 
cu o siagură bufniţi albă — 
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şi noaptea a coborit o armonie deplină 
deasupra tuturor ierarhiilor, 


INVOCARE PESTILENȚIALĂ 


Șapte hiene grase şi şapte hiene slabe — clepsidră absurdă 
ieşiză din fluviu, o, cîte cadavre ne-ar trebui, cite hoituri 
de cal, 

cite leșuri... dar caii demult au murit, şi automobilele dorm 
oaptea, și hoiturile toate au două picioare, şi fiece lucru 
asă un SINGUR cadavru ! O, zeu al hienelor, dă-ne legi 
noi, 

milostiveşte-te pururi de stelele noastre, coboară-ți în 
lucruri 


duhul tău fetid ! Dă-i fiecărui lucru 
multe, multe 
NENUMĂRATE 
cadavre ! 


PARAISTORIE 


Para... paraistorie, paralirică, paraviață. .. 
totul seamănă și totul e altceva — 

și o puzderie de copii care latră 
devorîndu-l pe Cronos, 


O, te vei duce şi tu lunecînd pe drumul 
paralel tuturora fără să știi — 

pînă şi solitudinea ta, 

pustia, galbena ta solitudine 

îşi va părăsi albia... 
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poate... dar nu t nici chiar sfîrşitul 

pe care-l aștepți, nu va fi singurul, unul, „i 
pentru groapa la care visezi în acest septembrie 
se va găsi un paracadavru, 


APENDLAND 


, : bhanda 
dans al cetăților obosite, crepuscul roşu, abend 
land... agonia ticăloşitelor neamuri sufocate în aur 
şi purpură veche... mercenarul strein călăreşle seara pe 
colinele solitare 
visînd jaf şi incendii — destul vouă ! cuvintele-pești, 
. moarte pe ape 
albe, meduzele infestează istoria.. animale şi păsări de 
pradă pe 
steaguri se schimbă în hiene şi corbi.. iarăși mă voi 
întoaree-n 
pădurile mele, 1000 de ani pină cînd va trece avala 
absurd: 
hoardele... vintul a şi început să miroase a carne ci 
Da sub geie 
cailor... vintul stepelor, miros de scuturi de piele.. 
» catedralele, quattrocento, barocul, O, viitoarele 
săpături arheologice în timp şi în umbra 
de pe acum învinsului Apostat, 


P3EUDO-ODOACRU 


Lui Rudi Dutschke, Cohn Bendit etc, 


Un Romulus Augustulus așteaptă înfrigurat pretutindenea 
a alamă vurtind masca de zile mari — si ochii 
în ținută solemnă purtind masca de zile mari şi oci 
is pna s > proconsulilor 
| aa Ă DENN aliate invocă 
hotare pustii, şi alaiul hetairelor exaltate iny 
orbesc la hotare p $ e ea 
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altor coroane, $ Jy 
a - Somnul negru pe pleoapele grele —— în somn 
te, țipete, pipete, energii isterice, arene invadate de 
+ a af, Je ` ` i 5“ NI ay i 
pe eare fiarele nu mai vor să le sfişie, sladiatori pin i 
scuturi imense si coifuri elädit i pei let al 
ense şi coluii elădite-n spirală mereu rai 
„Aproape de templul 
pici de animale si eai 
primitivi, 
pitoe i 
i 


unde dorm vechii zel O, dati-mi 


şi-o bandă de impostori decăzuţi ca să-mi pot ș 


pe 
t 


$s TEA ES : : 
| pai a sunat şi protagonistul a uitat să învie 
LEI ha o opre x i ie E, 
apii înbiătrînese nedetronaţi, daţi-mi pici de 


in regat pentru o piele do cal ! ia iii 


SEARĂ IDILICĂA 


Ar E PO da HE 
zăpada cade mereu şi fiarele codrilor 
umblă adulmecind flăminde urma — 

i în preajma cadavrelor înghețate se-adună 


Tei 


scara o zoologie meoschină, 


Cu nimh de clown răsare peste păduri 
aná tnarpnaa A > E crea 
idipăioarea de alamă a tuberceulosilor lirie 


PR cai e IE IERI A a i 
talerul cerşetoriloe demni pe care timpul i 


îi impaăiază peniru muzeele lui, 


E: 


i AER a 
Dita 
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BLAZON 


Ciinele a muril de turbare, 
calul bătrîn a fost înjunghiat, 
vîntul a luat pieile lor și s-a dus 
să-şi îmbrace orfanii. 


De linpoare se stinge bătrina celule, 
şarpele singur s-a otrăvit şi-a căzut, 
scara declină înstagerată pe dealuri 
prostiluindu-și cadavrul, 


Numai asasinul e fără moarte 
şi suride cînd stelele cad -— 
fantomele victimei 

iu picioarele sale, 


CADAVRELE NEÎNGROPATE LA TIMP 


Cadavrele ncingtopate la lirap 
încep să-ntineroască, 
i O, daţi-ne 
smici biografii pe misură, 
să putem vicrmui din plin, 
să putem cînta micul nostru 
reviriment iluzoriu, 
o mulţime măruntă, o pulbere, 
diseminare de gnomi, 
«i cronicile bolnave de lepră 
de pe acum își constituie 
tiele lor descărnate : 
„.. tiharul e mic și firav, 
luptătorul pe cal de lemn, 
trădătorul ezită, uzurpatorul 
e lipsi üe ci i 
câte-o stea fiecăruia ! 


TINEREŢE FĂRĂ BĂTRÎNEȚE 


Cenușă, cenușă e în destinul amar 

al virtuţilor noastre — veţi cădea în genunchi 

surîzînd suav și gîndindu-vă la pumnalele 

veşnic ascunse sub haină, şi veşnic în gînd 

numele murmurat al martirilor pentru care în somn 

vă torturează copiii. Tineri mereu 

în pavăza timpului care nu ne mai vrea, 

și printre popoare îmbătrînite, vîrsta noastră 

mereu echivocă de tineri bătiîni, de novici 

într-o eternă uimire. Un șarpe mă-ncearcă 

dar mușcătura lui e fără venin, mă ucide 

în fiece seară un Belzebut iluzoriu, şi stărui 

printre strămoși mai tineri decât mine. Amin, 

într-o ceaţă pierdut voi uita cine sînt, 

voi sfîrși tînăr ca toți nebunii voştri, 

căci sînt şi cu unul din cei ce se nase din timp în timp 
printre voi 

ca să moară cu gura plină de Pămînt şi de oseminte 

în timp ce galopează în zare scheletele cailor 

pe care nu i-au încălecat niciodată, 


POLIGRAFIE BOLNAVA 


Întii apărură semne bizare — cuvintele moarte 
zăeind pe trotuare, cuvinte părînd ameţite, 

și altele, multe, derivînd sub caniculă, 
agonizind paralitice, 


Apoi începură volumele — cioclii trudeau impasibil, 
vuletul rotativelor sumbre, lazaretele, groapa cui var, 

raccinați bibliotecile... turnaţi în cerneală otrav 
cranii în carantină.. 


4 
dase 
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Phoetuși suavi pretutindenea, phost blonzi, 
paji lirnfatici, canalii puhave 7 pal ci 
pici pline de cadavrele cuvinte i n 
supurînd cărți, expectorînd man ; 


Turnuri în ceață, capete fără e 
eminente sterile dansau prena sa 
pînă cînd a venit un vint, un vint re 

şi limbile căzute le-a dus, 


Si iată e noapte. Steaua și luna pe drum, 
Dorm obosite cetăţile albe, 

şi Daniel de Foe ciberneticul, 

se pregăteşte să-nceapă s 


MONOLOG CU OTRAVĂ 


i în extaz, nu mai lingeţi | 
{umatia putredă ; 


ai urlați mai cădoţ 
Nu mai urlați, nu Aae a i 
estul | cadavrele-au ochii solii, Aa ae Pa 
ade odată alide e de pe schelete, și Z E 
ade odată cu palida carn inu guri loco al 
ia castel muzee. Temple streine, T pt A 
lespezi tocite de frunțile închinătorilor î A A 
4 l i 3 y A! 3 a _ 
jefuitori de morminte goale, de false lei ta , 
inșelătoare, nesigure drumuri pe da lic PN 
toate si me întotdeauna și nimenca n-a j 
toate sînt bune întotd aimer 3 
dinţii rînjiți sînt grilajul ce ne e Ma ; 
nu mai vreau să zîmbesc, vreau să lu ; 


ELAN ISTORIC 


Acela dintre noi ce va ra os 
se va elibera, va pierde e 
pe care-l auzea mereu sunin 
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În urma lui — Și într-o noapte viermii 
umblind prin ochii lui, îi vor extrase 
toată tristețea — nu va mai rămîne 
decit o mască — poate eea din urmă 
pe eare și-o vor disputa pe uliți 
vintul si ctinii, 


VAE VICTIS 


(“cosului îi vor cădea bratele — si va fi mat 
clopotul, Și färă păsări pdf AR 
Prin ire lănci vom trece mercu l 

visind iluzorii ritualuri, sasi 

si nu Va fi nimeni să strige : minciună ! 
binguri sinteti ucişi în păduri fără lup 
nimensa Du vă poartă cununa, iei 
DELO stea n-a căzut, nici o făclie nu arde 
memoria va rălăci în bosnă i Ai 
“luievele vor puirezi — şi y întul 

nu va cinta niciodată | 

la mormintele voastre ! 


ie 
a 


ETERNITATE AMAR? 


Noi nam murit niciodată şi nu vom muri 

in complicitate cu viermii pămîntului zodia oa 
surizätoare se-arată : un dans E a 
De salvează mercu, un dans mlädios 

9 eschivă de membre, o esechivă de a mi 


haga. 
stră 


9 eschivă do capete, oeschivă de umbre de 
capetele tăiate, cele ce nu s-au plecat iia 
cele ce n-au purtat niciodată o mască. 
incet în larmă apun — şi nu le mai deosebim 
din piramida de cranii ce crește mereu aie: 
printre volutele dansului nostru, 
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capete — o, 


ELAN CINEGETIC 


Lupul pădurii e mort — pielea de paie 

o poartă ciinii de casă, țiganii în bileiuri 
umblă thînd după ei urşi îrpătați 

eare dansează în lanțuri, 


Fiare false atârnă de gratiile menajerici, 
vulturi cu ochi de siielă planează-n văzăuh -= 
castagnetele berzelor ritmcază vidul 

or muzeului zoologie, 


yitrinoje 


LITERATURA 


Ya veni somnul şi milioane de animale fără ochi 
şi milioane de vietäți roşii noaptea pe ploaie — 
toamna semănătorul olog va plinge pe cîimpuri 
primăvara cu frunze de fier. 


Evadaţii se vor întoarce singuri în temniţă, 
pleoapele negre, lacătele de argint... 
supușii din cimitire își vor muta muşuroaiele 


într-o largă mişcare de valuri. 


Şi cuvintele vor continua să se înmulțească mercu, 
întunecînd orizontul şi moartea, 

milioane de vietăţi roşii, milioane de aripi, 
“milioane de şireanguri.., 
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"CADAVRE ÎN VID RITUAL, 


mreana g> 


Vid, vid, vid — 

iprea:mult vid în istorie 

Și toate-nu vor decisă te-nveța 
Supunerea oarbă și'spaima, 

Nici alcoolul, nici stelele 

nu mai înșeală, l - 
Produși ai hazard ului, împăraților CÎNTECUL CAVALERULUI 
fără coroană, vai, vouă ! 
Robii sînt morţi 

și cadavrele lor 


] în gal Am tälat cu spada noaptea-ntreagă 
putrezese în galere, 


pînă cînd în locul zorilor au: venit. corbii, P 
corbii erau heralzii absurdelor mele victorii 
risipindu-mi. numele urbi et orki 


CINE ARE URECHI DE AUZIT 


! i întors î i în trecut, 
Spada mi s-a întors inapoi în tr cuk, 
a chemat-o arhanghelul Menumorut; 
braţul. îmi cade, capul mi-e greu, 
dar numărul morților creşte mereu, 


Am voit să ard, să înoH, să iubesc, să dim; 
am voit să pling, să lupt, să ucid — 

e oare o țavă,'un'timp, un tărim ? 
un zid pretutindeni, un zid, 


asa 


Crește și luna cu cele trei vipere galbene; 
ochii se: tulbură încet şi apur — a. 
creşte: numărul morţilor, „creşte întruna i: 
voi muri: printre hoituri bătrin și nebun; 


Voi pleca deci lăsînd moștenire o lungă 
trenă de sînge, de.zgură, de fum — 
puţinii ce vor putea să mă ajungă 
poartă stismatul meu de pe acum, 


ROND 
Otrăviți-vă carnea ! Din hoitul îmbălsămat 


nici spic, nici floare, nici salcie nu dă ! 
iată se-aude istoria urlînd depărtat — 


£ ceasul cînd unul adoarme 
cine are urechi de auzit, să audă l... 


și celălalt rămîne treaz, e ceasul 
cînd zeului i se-nfioară mîna 
de gheaţă, și. Necunoscutul bate 
încet în clopot — vino, lingă noi 
prezenţă cenușie, vino, oarbă 
şi nevăzută eminenţă-a celor 
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patru cctăii : iată, din tut ec-a fesi 
n-a mai rămas deci altarul rece 
pe care-un om cu viața pustiită 
așteaptă să aducă, după datini, 
jertfa de scară, 


ÎNSTELAT, FANTOMATIC ȘI PALID 


Veţi fi înstelaţi și veți avea mai multe umbre, 
poligami fantomatici veti trece pustiul cîntînd, 
şi Marea Roşie se va deschide atinsă de-un palid profet 


al cailor 


cind pe pămînt nu va mai fi nici o mare. 


Uriaşe hărţi palide vor teanseric în ceaţă 
tnsteiate itinerarii ieșind din legendă uşor, 

și continentele descoperite se vor ascunde ii văşă 
după fanțomatice orizonturi, 


Înstelat, fantomatic şi palid — treime de o fiinţă, 

nimb fără ştire visat — înstelat, fantomatie și palid — 
vai, vouă, celor născuţi la confluența însîngerată 

a răsăritului cu amurgul ! 


IMN TRAGIC 


în amintirea lui V. Voiculescu 


O taină curată e în noi, purtătorii sîngelui de cerb; 
paznici ai stîncilor goale pe care mut stă Bătriînul — 
cine n-a venit nu va mai prinde ultimul clopot, 
cine n-a apucat să moară nu va mai fi, 
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Ochii întosşi ai Bătiinului caută lacrima 

cea mai Hrzie.. urme de paşi prin cetatea | 
părăsită ce oamenii liberi... Și glasuri sir ii 
rostesc pentru noi invocarea uitată demult, 


Vom străbate un Jung întuneric vai, ngua 
purtätorii sîngelui de cerb, vai, zeilor noştri 
pe care nici un templu . A 
nu-i mai primește, 


RITUAL 


Coloana căzută cei doisprezece 
pe umeri o due. Niciodată 


privirile n-au părut mai ostile : 
care din ei va împietri, 
care din el poartă semnul 
din veac moştenit pe-ntuneric ? 
Arde făclia cu taina î i 
celui ce vine la rînd, ochii caută, 
gîndurile schimbă focu ri de revolver, n 
pevýzute otrăvuri umblă, rogii ȘI VEPZI, 
de la unul lo altul. 

Şi coloana 
pe rînd ia chipul fiecăruia din ci, 
si umbra inaintaşului îi precede, 
şi douăsprezece automobile negre 
aşteaptă în ecaţă | 
să-l devoreze pe-al treisprezecelea. 


ÎNMORNMINTARE 


Convoiul s-a oprit — o arătate 
icşită-n drum sfidează procesiunea, 
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și ochii noștri văd în loc de-un mort 
doi morţi, trei morți, nenumărați, sicrie 
pe care le petrecem în tăcere 

şi dintr-odată nu mai ştim nici noi 
cine e viu, cine mai e în viaţă, 

ne pare că noi înșine sîntem 

cei morţi, şi alţii ne conduc la groapă, 
și-nspăimîntaţi fugim, fugim, fugim... 
iar mortul se ridică din sicriu 

şi spre mormînt porneşte singur, 


DRUMUL MAGILOR 


Magii veneau din ţări naate" 

să i se-nchine pruncului — și steaua 
călătarea-naintea lor pe boltă sia 
şi erau patru magi — dar cei mai palid, 
lăsînd o clipă vintul să colinde , 

prin ochii lui, pierdu lumina stelei 

şi i se arătă o altă stea, 7 

o stea înșelătoare pe orbita 

etern însîngeratului amurg. 

Numere sfinte coborînd căzură 

în besna lui — şi Bethieemut singur 

i se arată-n vis — si prin milenii 
uitată rătăceşte fără stele 

trista lui umbră. 


GOL METAFIZIC 


Silabe frunzele-au seris 

psalmii galbeni ai toamnei — 

un destin e-n oricare 

adiere de vînt — 

celui tăcut îi sînt date hotarele, 
celui ce doarme întoarcerea, 

celui ce cade-i sînt date 

rădăcinile care-l așteaplă-n pămînt, 


HERMAFRODITUL ŞI SCOICILB 


3 R 4 ; 
Hermafroditul aşteaptă — poarta nu s a deschis, 
singur cu scoicile lui simte umbra căzută, 
mari, proiectate pe roșii ecrane, păsări erotice 


se duo a meind 29 caută noaptea triunghiulară a Ledei, 


se duc derivînd — o coloană 
zădarnie mă caută — ritmul 
e-al mării, şi orice cuvint 

e un semn că din toate durerile 
îşi distilează timpul 

esenţele-i veşnice, 


Ochi etajaţi îl privese, braţe avide i 
nevăzule-l înlănţuie — poate că-i somnul, dine 
poate că-i iarăşi somnul cu furcile lui caudine, 
somnul cu duble vedenii. 

De-acum numai zilele — 

sub stele plînsul dispare 

în ochii pustii. Tot mai rar, 
mai înalt, mai departe 

în gol cîte-o lacrimă fluieră 
Căzînd pe stalactite de cleştar, 


Si nimeni nu-l cheamă, și poate că iarăși E vis 
singur trecînd va dansa pe-ntunerie cu scolciie, 
singur cu scoicile lui va păli în penumbră, 

pă io bn de Ă a i , 

singur, singur cu scoicile lui. 
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ŢARA CAVALERILOR 


De multă vreme n-am mai fost 

prin patria cocorilor — acolo 

sint înălţimi veghiate de lumina 
hipnotică a ursei —- și prin albii 
pietrele rîd privind cum trece apa 
cu frunze colorate — prinire nouri 
încărunțese stejarii si furtuna 
încununează fruntea cailor 

de jasp şi de smarald, ai Marii Ixion.. 
Dar unde e această ţară ? Poate 
mi-am petrecul în ea copilăria 
sau poate, mai curînd, pe drumul ci 
rană va conduce unul dintre lupii 

ce vin, unul dintre aceia 

pe care îi visez din cînd în cînd 
în albe nopţi de iarnă...’ 


GIND EXILAT 


Nimenea nu s-a întors. Am dormit 

fără vise, Pe malul tăcutelor lacuri 

mai stăruie urmele focului, umbrele lui, 
oseminte albesc risipite — semn că demult 
au căzut ruinate bătrînele temple, 
Și steagurile unor ţări uitate, 
zădarnic rămîn, Pentru cine să fiu ? 
pentru cinc-mi mai toarnă și luna 
noapte de noapte în craniu 

fosforul ei? Amintiri rătăcite, 
sclavi evadați, puşcăriaşi melancoliei... 
Destul ! Undeva printre svelte liane acvatice 
peşti cu priviri sticloase devorează 

vînătorul şi câinii 


à 
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PAN SUFERINDUG 


Sus în orasul efebilor 
Pan suferindui — sus 
pioile scot : 
ochii verzi ai copilu, 


Dansul Hebid, serpuit | 
urnbiă prin ochii bolavului =- 
trupuri mereu mai albastre 
îi biciuie careca. 


Si din fiece fluier al naiului 

ics uriaşe omizi —— dar nici uga 
nu-si mai intoarce spre dinsul 
unicul ochi. 


DESCINTEC 


i it, singur induplecatut, 
Cai cu patru ochia murit, singurul, neînduplceatui, 


strcinul, 
i i urmează ce fără picioare şi ce] ce se naște acuma e 
ccl ce-i urmează e fără picioare și gri 


[i > mine soareci, cînd fluier 
i blhu-cap. N ai veniţi după mine şoareci, cînd tluicr, 
uaea Slim nai venă (ape nu mai veniţi 
a Mace d cai arati da A ! Cel cu patru ochi 
ză mine copii. siy: în ocean ! Ce i 
după mine copii, să vă pierd í a murit, 
ban? di i cel ce se 
: : $ Apa ste ri din copac, şi ce! ’ 
cel ce-i urmează nu poate cobori pac, $ tasie 
stă singur bătindu-se-n capete. 
Nu mai veniți după mine, Soara : 
Nu mai veniți după mine, Copu : 


i 


PA sugruma nicio ata mie 


FALS DELIR 


i -or pava ultimul drum, 
Vai, celui Îndepărtat, celui ce niciodată vor pava wt 

n-o sä-şi mai vadă Stejarii, “Urmele lui 
imprimate cîndva pe păniintul Șiav sau prin 


ierburi, 


D 


dormi. BEA 


după cara țirina a 
u armele cavalerilor ei. 
îl dor cînd sub seară un vînt 
un vînt rece bate înfiorindu-j 
cicatricele vii... în amur rg, mereu 'în amurg... 
şi lumina se schimbă şi privelişti a aproape 
uitate . cintind se: de ieaplă i în suflet, 
şi luna îi spune: sireine, du-te şi c caută 
scutul cernit, scutul negru cu armele 
lu Ioan fără ţară, Lungi sînt drumu 
tangi şi pustii... guterä vintul 
-prin cranii nocturne... depart te, 
mereu maji depart e 'se face ziuă 
intr-o țară cu ierburi albastre, 


i eta coboa FĂ — 


ie ghiaţă, 


tor 
Para 


CERCUL METALIC STRINGE 


Cercul metalice str înge tot mai mult 
veraniui Hvid rămas să-nfrunte tuna. 
A fost cindva un pelerin şi-o. țară 

pe “care-o Străbătea tăindu-şi dromul 
prin locuri neumblate — dar iubirea 
ce-ntunecă şi Tăvășește mintea 

i-a pustiit privirile, Pierdută 

“e tara. care-a fost sau poate n-a fost 

căci est te şi va îi întotdeauna 


CÎNTECUL DE MOARTE AL DESCENDENTU LUI 


Nu-ţi fie teamă de-amurg, nu-ţi fie teamă 
de-un sfîrşit rușinos, de o stingere ir 


„838 : 


4 


oppoti Tapynj gi 
siluete lungi de Po dormi şi 


Pnau e 
ră a m a pm mm la m - 
waru mel Colic a fost sugrumat într-o boapi 


si i a Subst it un individ ridat si CALNE e= 
COL eare- (in companie sint ciinii _ 
şi cavalerii absurdului, 


E 


ar fi purat văminca inocent 

profeso p7 putol = astăzi nu se mai ştia 
DL UC A gA ey A , l £ , 

deci 3 i muzică nu mai pot si-l invero 
ecit urietul gi ti a de Fup, GPE 


Fluicră gloante zädarnie 3 fi 
Si jori ganto zidari ie în nopti toropite, 

„A Cleon Ge ipsos cad seceraţi de po socluri 
— Ce risipi stupidă,,, a 
spune vinjind individul vidat 
feci ce demult vor să-l ucidă 

P oa o a - y a s, ’ 
RU i-au văzut niciodată la chip). 


și cărunt — 


EURITMIE 


Cizme, cizme rege i 
A n mo regale cu pinteni d . | 

r > CU 1e do rr ofera fa M 
cizme de spărg a j le aur, cizme-fantomă, 


ator nocturn prevăzute cu t i 

zme de spărgitor UD previzute cu tocuri-surdins 

cizmele țicălosului inaripat, cizmulițe de curtea 

ci SI o. vicicană 
me de saltimbane, de mascarici, de tobosar ce deschide 
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drumul fanfarei, sau de lacheu somnolent 

sau de teist mercenar totdeauna visind o trădare, 
sunete, sunete, sunete, veşnic ritmul necla absurd -— 
şi ce drum generos e această biogratie 


ate nu se râul ternuni... 


OMUL PE CARE L-AI UCIS 


imnut pe care l-ai ucis se va ridica odată dia apă 

ei, înecatul noptilor tale cu jaz noptilor tale serafice = 
odată si-odată trebule să se-nloarcă luînd 

chipul tău, Odată gi-odată 

trebuie să scapi de toale-aceste urlete 

pe care leauzi, de toată această dentijie galbenă 

ce ţi se arată intruna — oare nu e mai bine 

de unul singur să fii etinele tuturor ploilor, 

nu e mai bine să f 


a 


fuieri ? Poate cîndva 

ai iubit, poate-ai cîntat pe superbe corzi, 

şi iemeile-lire, toamnele-lire, o “asele-lire, 
îneruciștadu-se perpendicular, memoria 

ti-au ferecat-o pe veci între gratii de aur, 
Vanitatea virtuosului dansator, obsesia ritmului 

şi silucta unui tînăr dresor al cuvintelor-cai.., 
toato, toate nu sînt decât o răzbunare stupidă, 

pe cine, împotriva cui te răzbuni ? Oare nu vezi 
că dintre toate rămîne doar omul pe carce l-ai ucis, 
unicul pe care-l mai poţi înşela dindu-i chipul tău 
ca să rcînceapă totul, 


AUTOPORTRET ÎN TIMP 


Am semănat cu pădurea, cu moara de vînt, cu tăcutele, 
negrele, nccunoscultele cruci de la margini de drumuri, 
cu umbrele cailor noaptea pe-nalte coline moldave 
am semănat — şi cu chipul ciudaţilor zei 
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ngropați în. nisip lingă mare; Cit e de-atungi ? 


vebuie să fi: trecut multe ploi, raulte. viscole, trebuie 


sà f pierit multe ziduri şi! oști, să fii căzut multe lanțuri; 
să Îl ars, să se fi risipit, să se fi dus dracului multe imperii 


ca sa-ncep a semâna în sfîrşit cu: mine; 


CINTECE NEGRE DIN STEAUA CĂZUTĂ 


Ploaia a venit la 3 noaptea — 
tuburi de aluminiu, plinsete lungi — 
intunecate umblau prin orase > 
iegendele și basmele românilor, 


Cineva cu membre. elastice — poate femeie, 

Jansa undeva dizolvându-se-n. sine, 

inbiri streine visam. Si am spus : 

~= Nici o creangă nu mai știe să. legene-un trup fără suflet 


Cuvinte, cîte-aţi mai rămas; grăbiţi-vă, 

zoru să nu vă mai prindă în această tavernă — 
ritmuri tot mai surde, extrageţi cele din urmă 
cintece negre din steaua căzută. 


RUGĂCIUNEA UNUI DAC 


Doamne, dă-mi. iarăși: dorul de moarte a] st 


rämosilor mei, 


nu mă lăsa să accept lîncezeala, rugina si ja m 

; ; 
l Ă , , , | LA SIMI 
porţi. mari de stejar, şi așterne-mi doušsprez poduri, 


dă cailor 
salinul de 
ghiață 


sa-mi poarte coama. Ochilor mei dă-le jar e 


pe care demult l-au pierdut, otrăvește-mi săgejile 
şi adu-mi aminte ca ultima , 
s-o păstrez pentru mine, 


PENTRU FOARTE PUŢIN 


nte-ua demult, într-un cîndva, odată, 

ufletul nostru, pentru foarte puțin, a trecut 
alunecind pe o albie falsă — şi astăzi 

cînd povestim legendele vechi, totdeauna excludem 
acel pentru foarte puţin, și ne imaginăm mereu 

cum ar fi fost fără el; dar cuvintele 

vin după noi și fără-ncetare 

se interpun între faptele noastre şi noi — şi iată 
contemporanul tace privind 

cum rind pe rînd i se spulberă visele, 

şi-un rinjet negru îi destigurează chipul 

cînd acelaşi glas ticălos îi şopieşte din umbră ; 
pentra foarte puţin, 


PSALM NEGRU 


Doamne, aş vrea să pling dar nu mai 

am nici un riu pe-ale cărui maluri 

să-mi pot aminti de Sion. Şi Babilonul 

en mine şi mulțimea de robi 

îmi întinde cătuşele predesținate și ride, rîide.3 
isloria, vechile mituri, capul de lup, Doamne, 
simt umbra ta mare deasupra pămîntului meu, 
imt în scheletul pe care-mi port trupul, 

asele risipite pe cîmpuri de înaintași apocrifi; 

simt că timpul meu îl măsoară clepsidre 

sîngerate şi false... ochii mei reci și pustii. i 

Doamne, istoria.. Doamne, ia de la mine 
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-mi o moarte înaltă 
mai mare decit viața dusmanilor mei. 


ta — şi dacă nu-mi poti häräzi altă soartă, 
Hä, cotropitoare, săibatecă, 


SONET NEGRU 


Ce să vă caut, ce să vă mal cint ? 
somnul pustiu, pădure sty ăvezie, 
nopțile ard, şi fiecare gi e 

o ţară unde nu-mi găsese mormtat, 


Pe ochiul mare pleoapa mea tzie 
coboară-ntunecată, Nimbul sfint 

al stelei celei mari declinăn vînt, 
antome-nsîngorate-neep Sii-nvie, 


A 


Singur rămas visezi printre făclii 
cai negri, eîmpuri moarte, umbre vii, 
şi Du mai cești în stare să le numeri, 


Şi capete, tăiate odinioară, 
se-niore de undeva ca o povară 
ce ţi-a fost dat s-o porţi mereu pe umeri. 


ORA DE DINCOLO 


Bateţi-mi, ceasuri, miezul de noapte 

în aceste taverne din care n-am să mai plec — 
bateţi-mi, ceasuri, ora de dincolo, monotonia, 
mama demenţilor, să ne aibă în pază. 
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Ochii celor căzuţi sub mese au lcărul mort 
al stelelor oarba, inima lor convulsivă 
repetă bătăile phiil. Popoare pierdute 
imaginare limanuri visează, 


După atitea iluzii e bine să cazi, 

o tenebroasă albie ne va conduce acolo m 
după atitea iluzii e bine, dansind, 

din tine însuţi încet să aluneci, 


. 


Din tine însuţi să-aluneci lăstun 
în ghiarele corbilov o piele inertă — 
din tine însuţi în jos, în mai jos, 
în Marea I 


tatică, în Marea Moartă, în Marea Mare. 


ANOTIMP ELECTRONIC 


ISAIA ÎN PUSTIE 


Stelcle-ncep să migreze schimbindu- și or 
noaptea e tot mai scurtă, mai falsă apele 
înselații cunose o eclipsă — tiparele i 
reproduc forme moarte, 


: mor, 


E în toate un timbru de evocare, 
un imiaducaminte fără memorie, 
somnele nu mai conduc, săgețile-ntoarse în sing 
arald drumul care nu mai e dr um. pe 


Poate că vor veni înd lelung 


ata S -nt ma aan 3 

on E V LO RI-NUNeCOase cos H 

poate că hidrotimpul va nimici între ärile, R 
poate că albe diluvii vor duce fiinta — , Doamr 
yu aan 


milostiveşte-te 
de protopla sma orfană ! 


VIS TERATOLOGIC 


apete negre, umflate de boli, tumetiate 
äe ur letal veşnic al unor orașe căzute, 
'apcie pline de febra glacială a m orții 
capete răsărind peste case, înspăimîntate 
pierdute, în zadar umblaţi căutînd i 
pretutindeni un reazim. Cu fiece zi 


Fa 


6 


5: 


mai fivavi: ne sînt umerii; cu fiece zi 
mai înguști, mai: curbați, mai ÎNVINȘI. 
capete negre, hipertrofiate, monstruoase, 
umerii noştri se fring, 

umerii nostri. 

nu mai pot să vă poarte. 


HIPPY BLUES 


a ciectric o. gi a ile. ng astre caută. 9 > furtună 
care nu le mai vrea, şi vechi băşi 
pare ne-ar împrumuta ceva din 1 
lor lume, cea plină de ondulare și noapte.. 
vino, femeie, nu-ti înceta crispatul extaz, 
lasă-mi toate subiimeie tale convulsii, 

să fim o singură coardă răsueită-n: spirală 

la umbra unui imaginar cocolier, vino, femeia, 
sau trimite-mi formele tale singure fără tino, 
O, 1] acesta de mare al tuturor lucrurilor ! 
am uitat, am uitat, am uitat — vino, femeie, 
nu mei avem unde ne-ntoarce ! 


NGERUL A STRIGAT 


Îngerul a strigat în oraşele ali pl 

strigătul lui s-a pietriicat, obeliscul adoarme — 
e timpul schimbării la față şi-al înălării — 

în întuneric se profilează trădătorul și cel trădat, 


Crima, suava patimă a unor 
pedezlegate fecioare, un Habeas Corpus al marilor 
cimitire comunicante, un cadavru, un zbor, 
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tu ziua de Vineri își schimbă cenusa 
0 pulbere galbenă, Cine-a strigat ? 


lagevul, îngerul.. èra simetrică vine, 

io vidul niciodatä, cad stele... e timpul, 
Să-ţi incendiezi biografia visati =- 
merie sc-nlănțuie teädütorul si cel trădat. 


ri 


Ritmul acesta caută-l, ritmul 
Honeşte, goneste, lasă-te tot 
de vacarmul p sreuțici, n 
c zădarnic să uiti că si 
predestinată alură 
decit să ţi-o strige 
iau tol mai mult fe 


dta î porți stigmatul 
ai näsecul cu aceeaşi 
- toate oglinzile 


cu dizolvante lumini — odată 

nu vei mai şti nici tu sensul lor, descompunerea 
va sigila tezaurul, și mașini aberante 

îţi vor reproduce destinul, Unde, unde ? 

într-o ţară încrucişată, într-o oblică țară, 
într-o țară în care urmașii sterili 

HU vor mai naşte predecesori, 


MARTIE FALSUL 


Pc negre întinderi 
germinează seminţe bolnave, 
azotul şi fosforul crese în celulele lor — 
aibă e pulberea oaselor moarte pe care o cern 
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“mori adusi de falsul sustru: Doamne, durerile facorii 


nu mai sint pentru noi ! false păsări adorm 
us în văzduh ~- şi falsul craniu 
emite mesaje cifrate 
falsului soare, . 


EROS ÎN AMURG 


Ulimul drum al tiu trece prin nimfe 
seheletice, prin räväsite membre 

de paradis bolnav — roșu și verde 

e dublul Jor reflex. Şi carnea plinge 
eu ploile pe trupuri lungi, mai lungi, 
tibre-neordale pentru cîntărețul 
pietei hetaivelor. Vei trece 

necunoscut prin convulsive nasteri, 
patima ta va frisona declinul 

vivstei cäzute — şi-ntr-un soron letargie 
oasele lungi, mai lungi merou, mai albe 
te vo» visa. Auzi? Au si-nceput 

să lupece pe lingă tine ochii 

ură culoare ai nimtelor, să cadă 

sini galbeni, braţe palide, incele ; i 
să nu te aperi — drumul cel din urmă 
Du mai răneste. 


ÎN GOLUL DINTRE FĂPTURI 


-a fi fost, ziua s-a dus în golul 
dintre făpturi, s-a dus în marea verde 
a stelcdlor — şi-un anotimp mai palid 
coboară peste noi. Lăsaţi nebunii 

să umble singuri căutind o lume 

mai albă peniru moartea lor, lăsaţi-i 
nepedepsiţi şi libori : fiecare 
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cu masca lui întîmpinînd la țărmuri 
Apusul Magic, fiecare-n iarnă 
strigîndu-și falsul nume 

în timp ce rugineşte 
pe vechi blazoane, cel adevărat, 


SPASM 


Vom adormi într-un spasm uriaş — fiecăruia 


ALE 
Miercurea ta îi va fi Steaua Sudului. Bruto vor t 
cu ochi îasîngerați, chinuiți de miracolul somnului nostr 


i 


ii 


vor avea insomnii proxeneţii, și capetele de hienă singure 


căutîndu-şi un reazim, nu vor mai prinde luna, 

Amin, draga mea, pentru visele noastre, iată 

se-ntoarce pasărea Dale cu un ram de stejar, 
Unde ne-aşteaptă uscatul ? 


ANTISERENADĂ 


Cite trupuri, câți şerpi electrizaţi, cîte statui arborescente, 
şi tu, ocnaşule evadat fără voie, cîntind lîngă Babilonul 
secat ; 
uite, e lună, lasă-ţi ghitara, lumina nu mai revine 
în ochii pustii, geamul nu se deschide, nu-i nimeni acolo... 
şi cite trupuri, câte trupuri, cîte trupuri — hai să dansăm 
ci migrator şi agonie, 


ANOTIMP ELECTRONIC 


T 


Oamenii au trecut — fiecare 
Sıngur cu el, Aşteptind să prefacem 
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piatra în scaun electrice, ne-au plins 
timpul şi stelele. Arde 

acelasi străvechi candelabru, 

şi ploile şterg obositele seripte 

cu legi şi cu datini uitate, , 

și litera legilor nu se mai vede, 

şi măștile s-au uzat 

de cînd le tot împrumulăm 

unul altuia. Capete 


aa aB na? yx 
Tegu de co să Mal cada, 


Þe e fără întoarer 
în, i Pentru noi di 
e una, e una pe care vor 
în r 

g: 


re imens, nefiresc, pare zeul 
al căderii în vid. Rind pe rînd 
3 în oraşe semnale magnetice, 
o, membre singure, umbre singure; : 
pianul fără pianist econeertează-ntr-o sală 
cu prezențe oculte —— cuvintele 

crese dilațindu-se singure, 


II > 


Și ultimul semn se iveste odată cu florile, 
multe, prea multe flori, o erupție rece l 
de funcţionale corole — multe, prea multe, 
prea mari, prea frumoase, prea moarte ; 

pe toate îuipinele, crengile, braţele, 

unde se-ascund păsări oarbe, 

unde antene de fluturi emit 

radiații albastre, petalele-şi caută 
predestinata lor pradă. Şi noi ? 

oare unde sîntem ? Nici un blestem , 

nu ne mai poate ajunge. Nici o soartă 

nu ne mai poate urma, 
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CRALALTA NASTERE 


În iäculul, în marele riu 
eu aripile moarte me 
în täcutul, cernitul 
damn al pădurii, 


G 


Line mă plinge ? Steauu 
ii caută singură chipul- 
poate că plinge ursitoarele, 
poate ciulinii. 


Poate că-n trunchiuri gravide, 

cu insumi, în wunchiuri de salcie 
png așteplîndu-rai 

ceataliă nastere, 


CORABIA LUI SEBASTIAN 
— Poezii si antipoezi — 
(1978) 


Das unaufhaltsame Schiff, an das wir 
uns verloren haben, nannte sich „Sebas- 
tian Brant“. Ja, lieber Freund, du musst 
mir glauben : es gab viele Gründe, dafür 
zu schwärmen. 


Fricedrich-Gottlieb von Waldheim, 
PEREGRINUS, U, 14* 


* Corabia cu neputinţă de oprit, căreia ne-am abandonat, se 
chema „Sebastian Brant“. Da, iubite prietene, trebuie să mă crezi 
că au existat multe motive să fiu încîntat de ea. 

(Friedrich-Gottlieb von Waldheim, PEREGRINUS, H, 14). 
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Am intrat pe sub pămînt în Berlinul de Wost. Galerii 
sinuoase, tuneluri iluminate violent și borne vii ambulante 


morit. Sint singur, Mobilele mari și vechi tae nepriete- 


noase, Plee să colind oraşul. Am devenit unul din per- 
sonajele lui Sebastian Brant. Încă n-am văzut vasul pe 
„e voi pluti multă vreme. Ajung într-o piată numită 
Oiivacr. Tocmai în elipa cînd irei indivizi cu ciini în beate 
sa intr-un Ferrari și fug. De la un gcam domnul chel 


[ze Ba 


strigă zadarnic, Și iată libertinul, eufovicul, irezistibilul 


Karfürstendamm. Deșănţatul, ingenuul, cel cu solzii de 
aur, Occidentul în microcosm nocturn. Călugării budiști 
sint tineri americani din Oklahoma, Si eci doi foşti po- 
lițişti germani de curînd convertiți. Cu tigrul lor împäiat. 
Un pigmeu foarte brun mă opreşte confundîndu-mă cu 
alteineva. După colţ; e hotelul, îmi spune. Cea din faţa vi- 
trinci are ochii fosforescenţi ca pisicile. Să nu înţieuii 
prea mult. N-aş putea să vă spun unde e Big Aple, le răs- 
pund ciobanilor tineri cu lungi sarici de oaic. Cind deo- 
dată văd pe un ecran chipul meu răsturnat. În timp ce 
alături sbiară Bob Dylan. Nu. Nu c cl. E un produs nou. 
Senzaţie de tangaj. Dar cu nu cunose răul de mare. Ply- 
tiveca îmi place și mă exaltă. Trebuie să-mi caut o elegantă 
cabină. Trebuie să învăţ a utiliza toate dispozitivele aces- 
tci fantastice instalații de trăit care-mi excită energiile 
„Beconsumate. Trebuie să-mi ţin cu sfinţenie jurnalul de 
bord. Chiar dacă nu va fi citit niciodată, $ 


356 


H 


Ziua pe Bundesallee vintul, Am schimbat posomoriiui 
hotel pe un apartament confortabil. De la geam văd bu- 
levardul cu trotuare mai largi decit sirăzile oraselor. Văd 
maşinile şi vintul pe Bundesallee si citesc un eseu de 
Marcuse. Acasă nu izbuteum niciodată să-l citesc, Mä 
cuprindea o plictiseală imensă și senzaţia de greații a in- 
toxicării cu plumb. Într-o toamnä am lăsat anume una din 
cărțile lui pe terasă. Cind s-a desprimävärat și zăpada 
incepu a sc topi, am regisit-o umflată și stearpă. Din pa- 
giniie ci nu crescuse nimie. Aici însă cînd sint singur deg- 
chid cartea lui și citesc, După-uimiura la Hilton, Pe latura 
opusă a străzii doi tineri cu plete şi bărbi lîngă un auto- 
mobil galben, "Totul fulgerător. O lovitură scurtă în geas 
mul din spate. O mină introdusă prin spărtură., Şi cci 
doi tineri dispar. N-am tost singurul martor, Doi indivizi 
cu înfăţişare levantină rid zgomotos, Un tînăr palid trece 
cu capul în pămînt. Un personaj cu alură de corb pedesteu 
monologhează în limba lui ciudată asemănătoare cu tusea 
tuberculosilor. Băteinele berlineze schimbă replici de li~ 
tanie dialogată. Tirziu cînd mă întorc, nu-l mai deschid 
pe Marcuse. Deschid o sticlă de Porto. Deschid pe Jeze- 
chil. Deschid mapa cu hîrtie de corespondenţă şi scriu 9 
lungă scrisoare, 


SEBASTIAN BRANT 


Dans al formelor alungite, dans de cîini 

dans de cuvinte streine, dans de moravuri — 
manechine limfatice promit fericiri tuturor 

celor ce-nvaţă dansul şi în vitrine se-neacă 

piticii veniţi din Levant — nu mai averă 

decît aur, nu mai avem fier, nu mai avem pămînt — 
apă, jur împrejur numai apă, totul rotund, 
totul se-nvîrte, dansează, dansează, dansează, 
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toate devin rotunde din cauza dansului 

capete smulse de pe umeri sboară prinzîndu-se 
pe alți umeri, nimenea nu mai știe al cui 

e caput pe care îl poartă, nimenea. 

nu iai privește căutînd țărmul făzăduit, 

şi. fiecare se vede multiplicat de oglinzile 
atirnate-n tavan; Si totuși plutim înainte 

cu' toate pînzele-n vînt — nici un șoarece 
n-a părăsit vasul. Noaptea o-ntimpinăm, 

cu o muzică albă, muzică 'de ospiciu, de var, 
cu. toate că. plingerile ce se aud. uneori 
transpar cu pete roşii de rugină şi frații: 

nu se mai ştiu între ei, Am uitat 
calendarele, ceasul şi stelei polare 

i-am schimbat masca. Pe căile lungi, ondulate, 
cind întilnim corăbii — tot mai rare — 
părăsim soarele şi lăsăm. idolii noştri 

să le salute cu: suzis aurit — în timp ce noi 
cuprinsi de ciudata beţie a dansului 

ne: risipim în spirale; 


- 
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Cărţi mari, pravili și legi pentru viață şi moarte 
căci nimenea nu mai simte nimic, Învățaţii vorbese 
despre ţări scufundate în ceață cu un singur 

ochi roşu însîngerat şi vîntul cînd îşi schimbă direcția 
aduce mirosuri sordide și cuvinte de molimă 

încît mulți văd în vise sfîrşitul — 

apărură chiar profeții ce vorbese despre. ultimii. 
supraviețuitori ai. unor incendii, strecurind spaimă. 
printre aleşi. Îndoiala dă pret lăcomiei dar aurul 

nu ne face imuni. Au, venit nu. se. ştie de: unde 
bacterii streine şi e un aer de lupanar şi adesea: 
sîintenr uni imens abdomen transparent 

căruia ochi otrăviţi, pîndind în umbră 

îi urmărese superba digestie 

şi ne simţim copleșiți de cei ce rîvnese 


E 


bogiiţiile noastre deşi trăiesc printre noi — am dori 
uncori 

să ne întoarcem la vechea noastră singurătate, 

la cenuşa părinţilor — dar drumurile acestea 

nu mai pot duce-napoi — drumul 

e fără drum — nu ne rămîne decit orizontul 

rotund, cercuri concentrice, ziduri aeriene 

de temniţă. Miine poate vom fi un imens insectar, 

căpetenii necunoscute îşi vor pleca fruntea 

comemorind nelivescul nostru sfirsit si idolii 

cărora ne-nchinăm var trece în temple străine, 


III 


Am piimil toate invitaţiile peniru săptămîna ce vine. 

Voi audia un concert de orgă. Voi vedea expoziţia unui 
pictor japonez şi a maimuţei sale. Voi participa la o re- 
cepļie a Academiei de Artă. O întâlnire cu artistul care 
ace maşini electronice de desenat, Senzaţie de Suns- 
Souci euforie, În rattul lizing-toom-ului meu, deasupra 
mesei de scris încep a se aduna cărțile. Prin geam văr 
peste Bundesallee anurpul şi mă gindesc la „nourii lungi“ 
ai lui Eminescu. Și la vutiuţiile pe tema norilor din ur- 
nalul lui Gerard Manley Hopkins. Ce impecabilă maşină 
e această civilizație. De ce oare desăvirșirea dă un pre- 
sentiment al morţii ? Dar eu nu mă simt solidar cu de- 
clinul vostru. Am două milenii dar nu mi-am trăit încă 
viața, N-am avut încă răgazul, Ich stamme aus cinem fal- 
schen Narragonien t, ar trebui să le spun companionilor 
mei. Niciodată singurătatea nu mi-a părut însă mai con- 
fortabilă. De cîteva nopți ceasurile tirzii mă întimpină pe 
treptele largi ale bisericii ruinate. Acolo, după intermina- 
bile vagabondări, mă odihnesc înainte de a porni spre 
casă. Acolo doi călugări laici din California mi-au întins 
odată o sticlă de whisky. Era cu ei şi o fată cu pantaloni 
rupii, Apoi neamţul beat și foarte tînăr ceti cu glas tare 
ceva dintr-o carte mică şi.roșie. Era multă lumină. Numai 
citpurile noastre se-ntunecau tat mai-mult, 
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Și totuşi platim. inainte cu tonte pinzele-n viot, 
zile-ncordute, nopți cu trenä de fosfor, 
lesävirgirca noasiră o simt păsările de pradă 

ce ne urmează mereu gi etinii cu ochi de stielă — 
nu mai simţim tongatul d 


Fi 


20 fe 
PLOS 


diod fiecărui dans un ritm extatie, 

ochi ieşiţi din orbite în afară ori întiuntru, 

scene slîşietoare în vomitoriile cu dale do aur, 
inversiuni ale graiului, silabe androgine 

şi un libido anxios. Cînd ne-mbarearăm 

— totul e foarte demult, aproape căzut din memorie — 
avusese, se pare, o țintă, ne îndreptam undeva 
sau poale că ne întoreeam dintr-o agonie = 
bătrinii uită repede, tinerii strigă 

dar nu mai știu încotro şi cînd stele false 

urcă pe cer, totul devine o larmă confuză 

un vacarm dureros și cerșetorii plătiţi să cînte 

Ja bilciuri depling neputinţa cuvintelor. 

Am avut odinioară... nu, nu mai ştim ce-am avut 
căci nu ne lipsește nimic, nu mai vrem să ajungem 
nu mai vrem decît drumul, drum fără drum, 

țărm fără țărm, căci unicul 

țărm către care plutim e corabia noastră. 


IV 


Discuţii, reviste, lecturi. Poetul bețiv d un om cordial, 
agreabil și trist. La o recepţie cînd se isprăvise excelentul 
Aoselwein mi-a povestit despre meleagurile lui natale din 
preajma Alpilor. Iubita lyi avea deplină dreptate. Iubita 
lui era păpuşereasă la teatrų Şi nu-i plăceau poeziile, Nici 
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lui nu-i plăceau deşi mai simțea nevoia să scrie, Era o 
boală veche, ereditară. Demult, pe la 1200, călărea pe dru- 
mul Vienei, învesimintat în zale, poetul Reinmar von 
Zweter. Umilitoare e, Doamne, amintirea şi umbra lui. 
Numai Profesorul pare a nu simţi această umilință. El 
profesează debutanţi de mare talent. L-am găsit în ca- 
binetul său singur. Era ros de scepticismul melancolic al 
Eclesiastului. Obosit de propria-i generozitate. Căci de- 
butanţii de mare talent sînt tot mai stupizi. Și prin gău- 
rile hainelor lor bate vintul și rafalele umede ale lui Ño- 
embrie. Cuvintele se uzează şi ele. Steagurile trebuie 
schimbate mereu. Toate acestea m-au întristat. Dar nu 
peniru prea multă vreme. Am plecat să mă plimb la Wan- 
nsee. Din hirtia unui celebru hebdomadar am făcut bărci 
lansindu-le pe apa agitată. Nein — i-am răspuns unui tî- 
năr ce s-a apropiat întvebindu-mă dacă n-aş fi dispus să 
cunosc și să practic noua tehnică numită Transzendentale 
Meditation” Mă simt atit de bine în orașul acesta încît ar 
fi păcat. 


TOAMNĂ BERLINEZĂ 


Plouă și sîntem mereu mai uriţi 

și cîntarul atirnă în așteptarea spadei ce nu mai cade 
crengile dicționarului goale întimpină vintul baltic 

și aruncă boneta de cîrpă roșie agăţată zilnice 

de falsul Hugo — mai departe Guevara 

cu barba lui mare şi neagră şi profetul din India 
făgăduind regenerarea prin spirit a trupului 

și noul poet salutat cu entuziasm de profesorul 

(nu prea bătrîn) care hirotonește pe tineri 

şi ratatul bețiv strigînd în bodegă alles weg, abgespielt *... 
în timp ce vîntul mătură totul şi noaptea se-apropie 
călcînd peste filele ude ale celebrului hebdomadar 

iar în bălțile luminate dansează obiectele... o, € tîrziu 
și nu vom mai izbuti să crestem, îmbătrîinim 
adolescenţi şi copii. Doamne, mai dă-ne o lună, 
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Ra — Serieri 1, Poczii 


măcar o lună de vară... hai să strigăm, să invadăm străzile, 

hai să seriem un poem electronic, un poem Siemens, hai 
să ne stringer: 

laolaltă cu totii făcând zid împotriva zidului, 

să ucidem cu pietre primii copii cărunţi, 

să flambăm cuvintele ce pulrezesc pe trotuare, 

hai să asanăm ploaia sau... nu mai ştiu... 

läsați-mă-n pace, numărați-vă singuri vertebrele, 

stingeţi lumina, mi-e somn... 

plouă și bătrînele literaturi europene 

sint pline de apă... 


vV 


Sus către Nord cartiere de locuit. Ansambluri compacte, 
Geometrismul contaminează întregul peisaj. Ziaristul 
preocupat de probleme sociale fotografiază intruna. Poari 
haine sociale. Aparat social, A venit şi un pictor limfatic, 
autor de „Collagen“, Sudamerican depeizat. Încercare de 
dialog sincopat. Arta precolumbiană din Dahlem — Al- 
ter Trödel*. El refuză ideea de creație. E producător d: 
Obiecte. Mai jos în Weddingul proletar în atelierul unui 
sculptor. Nu mai știu din ce parte a lumii venise. În în- 
căperea mare și luminată violent stătea gol un cerseto 
foarte bătrin. Jalnicu! declin al anatomici sale se sirăduiv 
să-l realizeze artistul într-un mulaj ce nu ignora pînă si 
cele mai dezolante detalii. Cersetorul îşi privea abătut re- 
plica neînsuflețită. Sculpiorul îi dădea din cind în cînd 
cile o smochină. Am plecat spre Tiergarten, Printre copa- 
cii desfrunziţi, Academia de Artă ca un imens şi splendid 
bolovan orizontal. Arhitectul a visat într-o noaple Pa- 
lazzo Pitti tăiat într-o singură piatră. Aerul mi-a făcul 
bine, Sub podul pe deasupra căruia trece metroul acriart, 
intr-o cîrciumă plină de tineri stau la o masă izolată, Unul 
din ei repetă mereu acecasi frază care incepe cu happy 
sau cu unhappy. Cînd îmi fixez privirea asupra fiecăruia 
din ci mi se pare că i-am mai văzut undeva. Par membri 
ai aceleiaşi secte, Cred că şi cu fac parte uneori din secta 
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lor. Am fost și: în Savignyplatz lingă zidul acela afumat. 
Şi la Sehlachtensee: deasupra pădurii şi pe Neue Kant- 
strasse între. cele două. lacuri. Şi totuși ei mă privesc sus- 
Bicioși de parcă nu m-ar fi văzut niciodată. 


ERA DE PIATRĂ 
Piatră, piatră... 


Grămezi de piatră, zid de piatră, arbori de piatră — 
mulțimile văd noaptea tribuni pietrificați 

și decapitaţii congenitali sînt fericiţi e 

cînd simt pe umeri crescîndu-le capul de piatră — 


și fericiți sînt cei ce zidesc, fericiţi Vizionarii-gîndaci 
fericit avangardistul onanist ce se visează noaptea 

purtind un falnic phalus de piatră... 

fericiţi în piatră, nefericiţi în piatră 

neconsolaţi în piatră... 


Y 


Piatră, piatră... 


Cu o sută de tineri pilecantropi 
am umblat căutînd era de piatră 
piatra nu mai are erà. 


VI 


fn piscina acoperită și nu prea- adincă, inori cu as 
s E ua eyra a a N e T ax umn 
primitiv studiat stau în apa ce le ajunge pini la ui 


: 4 o veri AR] mei ae pe cls 
cau sampanie. Costumul de baje al unuia are coadă 
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maimuţă. Pe bordură o tavă cu cîteva sticle purtind eti- 
‘chete celebre. Alături BARONUL, publicaţie daneză cu 
aventurile în imagini color ale unui sadic în compania a 
trei femei. Cind se va însera vom merge să călărim la 
Wannsee în pădure. E amuzant să călăreşti prin zăpadă 
pe malul lacului. Dar fetele nu vor să meargă. Ele vor să 
descindă spre seară la Sapho. Acolo vine Die Herrin”. Cu 
atit mai rău pentru ele, Băieţii îl așteaptă pe bătrînul ar- 
honte care le va aduce filmul proaspăt cumpărat de la o 
casă din Montevideo. Unul din ci nu mai doarme de două 
săptămini acasă în Grunewald. Mama lui, care lucrează 
benevol la Amnesty International *, tricotează ciorapi pen- 
tru deţinuţii din Ruanda Urundi. Valetul umblă în vir- 
ful picioarelor ca să nu-i tulbure amărăciunea. În somp- 
tuosul birou de bancă al tatălui a venit cineva povestind 
că băiatul fusese văzut prin Kreuzberg noaptea. Părul şi 
barba îi erau pline de paie. În semn de protest social şi-a 
vindut Mercedes-ul cu două locuri şi a petrecut cîteva 
nopţi cu o prostituată adusă din Turcia, Se pare totuşi că 
l-ar fi ajuns remușcările, Căci banii sînt pe isprăvite. Și 
după toate aceste intersecţii îmi rămîne o durere de cap 
surdă și agasantă. Ies noaptea pe Kurfürstendamm unde 
îşi ţes pinza păianjeni de aur. Cu excrescenţele lor pe tro- 
tuar, Kempinski, Haus Wien, clopote de sticlă feerice, ac- 
varii mondene. O împăcare, o liniște ori un regret. Re- 
gretul e însă fără temei. În fond poţi să-ţi baţi joc de ori- 
care dintre vîrstele tale. Nu, nu e tîrziu. Pentru tine e mult 
prea devreme. Dacă vei reveni aici peste cîteva secole ai 
putea fi idealul paleontolog. Dar pînă atunci e mult, Și 
totul e să poţi conta pe vertebrele tale, 


PLAYBOY 


Păduri pretutindeni, oraşul are un trup păros și puternic — 


bine e 
să ai o colibă în Dahlem și să te visezi în Neanderthal, 
bine e 


ka > P; sotoryi 
să ai patru picioare şi-un blazon cumpărat de la cerşetorul 


bătiîn 

si-o iubită în formă de S — bine e pei i Ie e i 
i p id ambalaj si coborind în taverne sā 
e-acest splendid ambalaj și coborî e să 
sai fraternizezi 
sii căci ora > plin de păduri şi nimenea nu te 

cu apaşii căci orașul e plin p Ș a a 


oy 


dar uneori aluneci și cazi de pe banda rulantă şi devii 

% Agia | 3 şi agyra y-o CUNOSLCaIL — 
inutil şi pătrunzi într-o altă pădure pe care n-o cunoşteai 

acolo ciinii au capete în loc de picioare și frunzele mușcă se 

ploi carnivore umblă asemeni călăului orb căutindu-si 

prada — 

timpul se-ntoarce-napoi, cinci, patru, trei, doi, Sua 
pînă cind îţi pierzi toate-nsușirile şi-ncepi să dispari 

i 3 [e | I aa "APE 

şi într-o dimineaţă personaje necunoscute mal aescopEra 

încă o epidermă uzată... 


VII 


Mă întorc de la o manifestaţie la care n-am luat parte. 
Am fost spectator străin. Observator neutru. Ca şi poli ji 
cu coifuri ṣi scuturi enorme. Căci uneori manifestan{ii dau 
cu pietre. Prietenul pe care-l întilnii e profesor la univer- 
sitate. Îmi povestește o întîmplare banală cu studenţii. 
Profesorul e germanist și pregătise un seminar p 
Georg Büchner. Seminarul însă n-a avut loe. A a ce 
intrase în sală, studenții îi cerură să renunţe la Biichi Y 
căci ei ar prefera să discute despre Vietnam, A trebuit 
să accepte. Dar în problema Vieinamului studenţii erau 
mult mai ignoranţi decît în privinţa operei lui Georg Büch- 
ner. Citeva fraze sumare şi discuția lîncezi. Au fost de- 
concertați ei înșiși. Şi atunci izbucniră proteste şi țipete 
vehemente. Unii desfășurară steagul. Alţii cerură grevă. 
Citeva fete au început a plinge îngrozitor. Destul ! Această 
ipocrizie devine insuportabilă. Cereau să li se spună S 
vărul despre sex. Sau să se întimple odată ceva. Seara la 
cocktail cineva îmi vorbi cu entuziasm despre comuna din 


vecinătatea casei sale. Douăzeci de băieți între douăzeci 
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si patruzeci de ani și douăzeci de fete foarte tinere inchi- 
riaseră o casă veche cu două etaje și trăiau cu toții acolo 
in deplină devălmăşie. Totul era în comun. Banii cîṣsligați 
intimplător și confuz. Ambiţiile instinctele inerția. Cu- 
vintele și tăcerea, Marijuana și întunericul. Spaimele ste- 
lele morţii. Domnul care-mi vorbea era un înalt functio- 
nar ce locuia un splendid apartament întins pe vreo 259 de 
metri pătraţi. Și cîteva doamne în vîrstă deplingeau ge- 
neraţia tinără, E atit de tristă lipsa oricărei tristeţi adînei, 
Lipsa oricărei dureri care devine ea însăși o ciudaiă durere. 
tu colț la Güntzelstrasse în fiecare noapte un domn vor- 


beste singur cu cîinele lui. 


MANIFESTAŢIE 


Torlele ard şi mulțimile trec în convoi 

şi ochii de aur își trag pleoapele negre... 
noiipite... glasuri se-aud invocind un ali întuneric, 
glasuri strigă revendicări ciudate, cuvintele cad 


o spaimă umedă frisonează trupul bătrinului patrician, 
nu ne-am gindit niciodată că legile noastre 
ar putea fi nedrepte, că bogăţia şi temeiul cetății 
nu vor fi de-ajuns — și iată copiii se-ntore 
impotriva destinului lor și pieile de animale 
aduse de gloata barbarilor le dau o înfăţişare străină — 
o febră necunoscută le scaldă privirile tulburi, 
neințeles le e graiul şi nebunia își caută armele 
în casele noastre, E oare blestemul învinșilor 
care ne-ajunge sau nu e decit maladia 
unui timp indecis ?... noapte, mulțimile trec 
și luna rosie vesieste un anotimp sbuciumat 
chemări confuze bînluie strada... absurdul, 
monotonia, pustiul... prea mult, totul pare prea mult, 
isteria belșugului sguduie pieptul, pedeapsa 
pluteşte în aer și beţivul care gesticulează pe trotuar 
nu ştie singur cît adevăr se ascunde 
in amenințările lui fără sens, 
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VHI 


În seara accasta voi merge și cu în sfîrşit la celebrul 
cenaclu. Mansarda foarte înaltă a unui Altbau’. Scări largi. 
Aseensorul lipsește. Totul începe la orele nouă. O încăpere 
mare cu tavan oblic, direct sub acoperiş. Dezordine sa- 
vantă. În loc de scaune, perne vechi de automobil orale 
pe cîte patru pietre de pavaj. În față lăzi cu sticle de bei C 
si îndărătul lăziior, o fată care le vinde, Tot din lăzi t 
construit și un mic podium. Deasupra, un scaun din Sina 
«uri grosolane şi a masă făcută dintr-o jumătate de uri 
veche. Lămpi cu petrol. Luminări de seu făcute de mină. 
Într-un colţ arde mocnit o sobă de fier. Alături un cim- 
brian din veacul al Il-lea despică buturugi, folosind un 
imens topor neolitic. Atmosferă de disciplină autoritar à. 
Lume eteroclită. Tineri echivoci. Cite un bătrîn cu aer de 
juvenilă decrepitudine. În colţ lingă ușă par a sta bonm 
conclavului. Bonzi însă nemärturisiți, Conduce un pi usa 
roşu, cordial. Umbrit de o ușoară tristețe în ciudat o 
irast cu înfăţişarea de fettbäuchiger Reiter *. Dar el nu e 
decit un oficiant. Din grupul bonzilor se desprinde un 
domn urcînd pe podium și aşezindu-se. Are o carte legată 
ia sit cu o sfoară. Deschide cartea și citeşte. E o Suma 
antologie de texte literare programatice, Ascult Paea 
ample din Marx, Engels, Mehring, Lenin, Rosa Pasen LD ii S, 
Gorki, Fadeev, Lunacearski, Urmează cîțiva participanți 
“tin public. Mi s-a spus că e foarte important să ni văzut 
zici, Adesea apar scriitori dintre cei mai notorii. Unii yn 
de departe ca să asiste la o singură ședință. Un Jaan a 
ost văzut la televiziune trecînd Alpii descult. F olonezul 
cam îngrăşat şi-a făcut mea culpa. Şi celălalt, beţivanul 
cu lacrimi în ochi. Final sub semnul datoriei implinite. 
Doamna cu pulover destrămat la git și la mîncci se scoală, 
iși ia superba jachetă de vizon şi iese răpind trei dintre 
“oi mai rebarbativi participanţi. La coboiîre îi văd într-un 
Porsche dispărînd către Dahlem. 
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VÎRSTĂ 


Vor apărea profeţii... înnoitorii... oamenii viitorului... 
toți cei falși vor ajunge profeți şi multă lume 
ü va urma cînd, murdari şi c 
vorbind mereu în numele altora vor reclama puterea 
pentru ei... și le veţi da-o căci veţi fi obosiţi, somnul 
pătrunde în agitația cetăților voastre și o culoare 
imdefinită marchează putretacția vîrstei, Aşteptaţi, 
urmăriți cu aviditate marile publicaţii subtile 
unde se experimente 
cu o sută de pagini... umbra profeților stăruie-acolo 
printre cuvinte... palizi prind viaţă din granulaţia lor 
hrănindu-se pînă la maturitate cu plasma cuvintelor... 
cruce de aur pe un destin celular... peștilor morţi 
le putrezeşte întîi capul și civilizaţiilor îmbătrînite, 
cuvintele... răscoliți totul, agitați-vă, trepidaţi... Amin! 
cel cu adevărat agitaļi și puternici se vor naşte mult mai 
l tîrziu 
cci ce vor fi, cei ce vor mătura cenuşa întrebîndu-se 
de ce va fi fost nevoie de-atitea grămezi de cuvinte 
Și de toată această desăviîrşire zadarnică înainte de moarte, 
dorm încă la răspîntia ipotezelor într-o fericită inexistenţă. 


IX 


Prin Charlottenburg umblă duhul lui Eminescu. Du- 
hul lui învăluit în mitologia noastră de la miazănoapte. 
Orangenstrasse, unde locuise cîndva, nu mai există. Pa- 
latul care-i plăcuse unci împărătese îndrăgosțite de filo- 
zoľie stăruie posomorit şi plin de muzee. Leibniz o învă- 
tase să-l admire pe Dimitrie Cantemir. Dar azi nu mai 
stie nimenea despre numele lui aici unde prințul moldav 
cra aclamat în Academie, Și nici despre Eminescu nu ştie 
nimenca. Faraonul occidental disprețuiește oxigenul bas- 


u ochii sticlind de lăcomie, 


ază mereu, cereţi marile hebdomadare 


tard al ţărilor pe care ci iale Io nt ara ae 
si moară singur în piramida-i n agi a o e a 
perturbabil, Cu at dul tn Moe peA Anu ine 
regilor ce de pe acum își dresează geal E 

J-mă la un capăt de iarnă pe străzile argi ca d 
o a Gedächtnis Kirche.. a N a 
place aerul greoi; masivitatea și pita cai ia ch 
varde. Lipsa lor totală de efuziune şi de pa a >i n 
ceva sumbru în alcătuirea lor. Dar şi a o 
sumbru, Eseistul sa alge ai aa a iama r 
lurile Spreei avenlura interioară s jul MAUS Da să 

rigge. esucerbată încă de indigența orașului, Dar eu apar 
a latitudini și altor încruci ri de astre. o 
eroului rilkeean o parcurg aici mal curind maon w 
invers, Nu moartea, ci viața pe care o Plan în a 
cunoscută, mă tulbură. Dă-i fiecăruia, Doamne, a - 
lui, ci viaţa lui proprie, pe măsura morții care-i aşteaptă. 


NOCTURNĂ 


Noapte si ochii bisericii ard, F 

în albastru si totul e plin de stafii TS 

unele vin din cavernele cu oase încrucişate an 

altele vin din vechi aurite imperii moai te o 

altele sint ale celebrelor personaje ce n-au SAT ca dura 

niciodată, altele caută urme de fiare, de roti, 2 e p! aa 

alele cred şi înalţă aceleaşi zadarnice turnuri piine e 

A taie somn 

altele tremură aşteplind un soare incert E a aaa pl 
î i ii 7 S £ Cheon w- 

să răsură cîndva dizolvindu-le plasma noctu a 


Fe e a R Aora CLES 
care aripile străzii, negre, ao a e 
lele tale, străinule mul, care treci inticbin 

cui i-ai putea fi stafie... 


X 


Coadă nocturnă k şta gării west- ineze i 
tat să dau ziua a Ale ul ri m iii 3 
A ziu g pe care trebuia s-o ex- 
pediez. Aici în gară poșta rămîne deschisă mereu. Aici e 
o altă lume, E Bahnhof Zoo. Sordid imanent. Adunătură 
pestriță de levantini, portughezi şi baleanici. Localnicii 
evită cît pot perimetrul acesta malefic. Traficul feroviar 
e aici îndeobște sărac, Și gara a devenit un cazinou al pe- 
cL Bătrînul mic şi saşiu îmi face eronica zilei. O încăie- 
rare între turci și greci s-a soldat cu moartea a doi zidari. 
Cu S-Bahn-ul vin seara contrabandiștii. Poliţia îi aștepta 
Studentul din Aden nu era decit un trișor deghizat, Se 
inscrisese la Freie Universităt cu o diplomă falsă. În res- 
iaurant, cînd apare Profesorul, berlinezii se retrag. Profe- 
sorul e un portughez care vorbeşte rusa, A trăit în Gua- 
tomala şi la Santiago. Nimeni nu știe care e numele si 
indeletnicirea lui. Ochii bătrînului saşiu siclese iubar 
va nişte cioburi murdare. Așteaptă să trimită bani acasă 
in: țara lui din Asia, Toţi așteaptă cu mandate poștale. 
Toţi trimit bani și înjură. Toți vor ceva. Vor să fie ceca ce 
nu pot să fie. Vor viaţa altora destinele altora istoria al- 
tora. Poate că și eu aș vrea. Dar eu cunosc legea. Țările 
se rotese şi se mișcă asemenea pietrelor dintr-un calei- 
doscop al nimănui. Ţările se întorc mereu pe acecaşi or- 
bită. N umai una din ele îți aparține, bătrîne saşiu. Zädar- 
nie privirea ta încrucișată caută intruna stele străine. 


BAHNHOF ZOO 


Fum de țigară, gunoaie, măști sumbre — lumina 
vade pieziș trăgind după ea patru bețivi adormiţi 
și hirtiile ambalajelor ieftine umblă ca frunzele 
fosnind pe mozaicul murdar. Sus un păianjen imens 
și femei cu ochi roșii de iepure își plîng ţările lor T 


adormite în Asia, în timp ce trenul tună deasupra 


tavanului 
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e i em i RR vie em ae 


strivind cuvintele unor graiuri pestriţe. Afară c noapte 
şi cineva adulmecă stelele. Altul € singur, Altul ar vreu 


“să-și aducă iubita căci e mai bine aici. Dar toţi ştiu că nu 


sint 
decît larvele bogăției streine şi că odată ficeare-şi va ds 
duhui 


departe, pe limba lui. . 
XI 


Ceaţă densă. După-amiuza pe străzi anodine. Singur 
în calea lucrurilor încă ncînţelese. Sînt bîntuit de o furv- 
iună interioară care contrastează violent cu văzduhul în- 
cețoșat şi stagnant. Poate că rezidiile unor vîrste irecule 
se trezesc la o germinaţie intempestivă. Liniştea deștear Lă 
regrete şi nostalgii. Îmi pare rău după ceva nedesluşit 
Mă pedepsesc lucrurile pierdute pe care le-am uitat. Şi 
trecătorii cu care-mi înerucișez drumul, tac. Niciodată nu 
mi-a părut atit de straniu și de absurd mutismul tuturora 
cclor ce trecem pe străzi unii pe lingă alţii. Încerc să-mi 
imaginez un dialog cu fiecare din ei. Aproximez mal cu- 
rind ceca ce mi-ar spune ei mie. Replicile mele mi se par 
mult mai greu de articulat. Ce-aș putea să le spun ? Ges- 
turile lor mi se par ciudate, impenetrabile. Ei vor să i: 
din labirintul fastuos pe care cu aş vrea să-l ocup. Mig- 
cările lor sînt frumoase pentru că sînt pline de somn. Poate 
că și graiul adoarme. Cuvintele visează alte semnificatii 
decit acelea pe care le poartă ca pe o povară obosiloare 
şi inutilă. Sau decit acelea pe care le-au pierdut. Unacori 
mai multe lucruri pot fi numite cu același cuvint, Alcor 
dimpotrivă, mai multe cuvinte, nenumărate cuvinte desem- 
nează acelaşi lucru. Şi oamenii tac de spaimă. Ochii | 
crese în orbite. Gesturile se sufocă, Spiritul deraiază. Mor- 
strul coboară din coşmarele întunecate ca să ne pună că 
tuse. Monstrul devine patern şi ne acordă solicitudines 
lui. O. cît de mult am umblat. Mă voi întoarce tîrziu acas 
pe alcea ce traversează grădina. Voi vedea iarăşi copacii 
goi noaptea în ceaţă. N-am fost niciodată atit de bogat. 
E prima oară când pot închiria câţiva arbori, lăsindu-i si 


Ti 


mă aștepte soi iea cî ă înţ i i 
aştepte goi, noaptea cînd mă întore din crag. Ei sînt 


singurele fiinţe care nu tac ori de cîte ori trec prin pre: 
lor. Singurele ființe ale căror gesturi nu mi-au 
odată ciudate. 


, 


VOLUTĂ MONOTONĂ 


Am văzut un maniac făcînd injectii trandafirilor 
am văzut o femeie de lemn am văzut un burghez 
dînd o lămiie giratei din grădina zoologică iii 
am văzut un profesor pîndind un cîine de rasă 
apoi a urmat o pauză lungă și un vint bile 
îngrozitor dădu tuturor vocalelor 
o formă de U și prin tuburi metalice 
toate lucrurile se străduiau să se-ntoarcă 
la obirşia lor — veni și frigul de gheață 
exasperînd aşteptarea și dînd un sunet see 
fiecărei silabe căzute — şi noaptea ii 
lustruind porţile de metal şi de sticlă 
ale marilor bănci — și nebunia 
„Si incertitudinea și luna 
ŞI n-am mai văzut decît păsări moarte, multe 
nenumărate păsări moarte în jurul automobilelor 
care făceau dragoste pe Landhausstrasse. o 


XII 


Toată dimineaţa am citit hebdomadarul axiomatic. 
M-am ferit să beau vin. Vinul e strict contraindicat la lec- 
tura lui și poate da neplăcute fenomene de intoleranță. Se 
recomandă voică ori ceai verde. Lipsindu-mi din casă ase- 
menea băuturi am sorbit cîte un strop de whisky ameste- 
cat cu apă. Lectura a decurs în condiţii normale. Am aflat 
o mulțime de lucruri dar din păcate majoritatea fiind prea 
alunecoase, mi-au fugit din memorie. Un tînăr (nu foarte) 


"cama 
i pirut nici- 


| 
| 


autor din Bavaria a atins o înălţime de 1,98 m. Ultima lui 
carte e așteptată să apară în toamnă. Dacă temperatura se 
va păstra constantă. La Frankturt creşte mereu tensiunea. 
Lumea cealaltă — die dritte Welt. O imensă responsabi- 
litate apasă pe umerii noștri. Cîţiva bătrîni perseverenţi, 
profitînd de un vînt favorabil, au devenit tineri scriitori de 
talent. Li s-au dat birouri noi, amenajate după ultimele 
exigenţe ale legislaţiei de protecţia muncii. A venit însă şi 
un poet polonez care s-a hotărît să îmbrăţişeze credința 
strămoșilor săi. N-a arătat pînă acum nimănui ceea ce scrie, 
Criticul care i-a închinat un amplu eseu îl va rosti miine 
seară la radio. Liniştea aceasta nu prevesteşte nimic bun. 
Poetul blond şi subţire, întors recent din Marea Caraibelor, 
trece printr-o acută criză de conștiință. Aici rezidă însă 
noutatea lui. În această permanentă revoltă. Micul redac- 
tor îl va saluta în presă, Nu. Nu vanitas vanitatum, ci exact 
invers. Viziunea marelui romancier parizian a demonstra- 
t-o cu prisosință. Şi multe multe altele. De la un timp, fără 
să-mi dau seama, începui să citesc fereastra. Şi vîntul îmi 
întoarce paginile una după alta. Şi am uitat cu desăvirşire 
hebdomadarul axiomatic în greutate de 495 g. 


ZUCHT 


Toate tipografiile cu opt-zece-douăsprezece rînduri de ochi 
funcţionează din plin şi imprimă, imprimă fără-ncetare, 
oamenii scriu risipiţi în imense şi confortabile crescătorii — 
și totul e de cultură (pînă şi micul aventurier cu piept 
galben 
care cultivă iepuri contestatari, a ieşit dintr-o carte 
clocit prematur) de aceea e atît de perfect încât creierul 
poate emite. Poem-Laser... şi frunza își schimbă 
culoarea şi sînii femeilor cresc luînd forma ideală, 
bătrînul aproape uitat își citeşte singur cărţile sale, 
masochistul adoarme seara devreme în toaleta cu minere 
de aur, 
se așteaptă schimbări, noul idol şi-a tipărit pe cravata de 
cirpă 


ls iaca cinetice... incubatoare secrete pregătesc o surpriză 
dar y nedivulgat — pînă în zori se va sti 
+ericitul ales căruia toate tipografii im îi 

ales ia te pografiile de pe a îi imprimă 
operele încă nescrise. > Aa 


SII 


E m ar PER au fecric, Supesbele vile ascunse în gră- 
A Aa ză. ȘI patricienii suferă de boala cartierului 
w. Numele bolii e Freie Universität. Necunoskută şi im- 
previzibilä, Medicul anonim traversează cartierul studiin şi 
pacienţii Şi starea lor. Simptomatologia oricît de ala 
i e în fond anodină. Nu sînt semne de boală rol 
ap ir s x 5 i Sl 
aa ul bolilor e încă departe. Orizont bănuit. Un prieten 
mi-a spus că ştie o casă liberă în Dahlem. Aflasè că-mi 
place să vin adesea în acest cartier. Aş putea închiria fas 
aceea, devenind pentru o vreme locuitor al Doilea tu 
Dar n-aş face niciodată un asemenea lucru. Nici acasă în 
țara mea n-am locuit și n-aş locui niciodată în Dahlem. 
Acolo nu-mi place nici măcar să mă duc. Poate de ace a 
nici nu mai ştiu exact unde e acel Dahlem. Ştiu doar că A 
An să fie pe undeva. Și că există şi o boală ori 5 Ben 
misi aie pala căreia nu i se cunoaște nici măcar nu- 
put e Imsa atiția care luptă împotriva ei, încît numai 
a a ES ar putea să nu existe îi umple de groază. 
Cm alace să mă ascund prin sălile muzeu- 
sa had ă lu pier dut pe aleile unde iarna copacii 
unesc ep rea ar pătrunde prin ci prevestiri neîntelese. 
: e acoper ișul de stuf al stațici de metrou a rămas cuibul 
ge varză din care vintul desprinde fire de pai. Altfel e li- 


nişte. Si -i nici un prilej de îngriji 
ște. Și nu-i nici un pi ilej de îngrijorare, 


CÎNTEC DE LEAGĂN ÎN DAHLEM 


tin arbori Sl ad Es rate EA 
cau A arbo i, ghiar e de f ier, gheparzi îmblinziti... 
de cine vă temeţi ? nu-i nimeni, e prea devreme, dormiți 
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dormiti şi lăsaţi computerul să vă compună cele din urmă 
vise frumoase, lumea se-nvirte toată în jurul cifrelor, 
undeva în oraş funcţionare mecanice perfect fardate 
descriu în incinta febrilă a băncilor un 8 grațios, 

firme apar, se devorează, se contopesc ori dispar, 
mareca consumului... sentimente sintetice... 

mătușa bătrînă agonizează departe într-un canton elveţian, 
linişte, paşii care se-aud sînt din povestea nebunului 
mort, deocamdată nu-i nimeni, cuvinte confuze se-nvăluie 
prin văzduhul aton și cîțiva acrobati melancolici 

umflă o piele de cîine, dormiti, deocamdată nimic — 
lăsaţi măştile, lăsaţi ghiarele, lăsuţi gheparzii 

— de cine vă temei ? e încă devreme, dormiţi ! 


XIV 


De cităva vreme mă urmăresc goclanzii. La sfirsitul ve- 
rii am fost iarăşi în insula Helgoland. Am revăzut acote 
păsările acelea mari, cu aripi puternice. Păsări ale apelo 
pustii, ale libertății și ale vintului. Singure în tăria Mării 
Nordului pîndind o pradă invizibilă. Ochiul acela rotund. 
si rece. Penaj de culoarea norilor. Zboruri ample cu fulge- 
rări de stilet. Beţie a propriului meu spațiu interior. Totul 
rezidă într-o diferenţă de optică. Într-o mutație insolită ». 
circumstanțelor. În neobisșnuitul lor. Stările mele nu se pot 
transmite. Nu pot contamina. La orele nouă seara cînd plec 
în obisnuita plimbare spre Kurfürstendamm, văd la un lo- 
cal nu prea departe de casa mea aceleaşi grupuri de tineri, 
Stind la mese sub o lumină palidă, spectrală. Habituali ne- 
lipsiţi scară de seară. Foarte tineri, foarte posomorâți, tä- 
cuți, impenetrabili. Păsări captive într-o colivie la care se 
autocondamnă. Lux sfidător pentru mine. Să fij obosit de 
zbor fără zbor. Să ai vise pustii şi negre. Poate. Visele ce- 
lor ce nu mai au vise. Undeva prin Schöneberg se aglome- 
rau intrările unei săli. Conferinţa avea tema Der Mensch 
lebt nicht vom Brot allein Y. Si erau mulţi tineri. Aproape 
adolescenți. Ochii albaștri ai fetelor aveau o candoare agre- 
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sivă. O febră ciudată. Apoi multă vreme lipsii din oraș. 
Am fost în Nord. Un prieten mi-a scris că la localul acela 
nu departe de locuinţa mea a venit într-o seară poliţia. Nu 
se știa nimic. Grupuri de tineri au fost urcați în mașini și 
duși. Cîteva săptămîni localul a rămas închis. În cele din 
urmă lumina palidă s-a reaprins. Pe vitrinele mari apăru 
o inscripţie cu litere roşii UNLIMITED, H 


COR DE TINERI 


Cînd va veni oare multașteptatul hotar 

şi-acele lucruri pe care de-alita timp le rîvnim ? 

vara cîntau broaștele sus undeva pe Neue Kantstrasse 
noaptea tirziu și noi adormeam pe bănci de piatră 
palizi ca luna și porneam înapoi spre bănuite 

și melancolice jungle sau goi ne scăldam la Havel 
aprinzînd focuri pe plajă în cinstea unor zei necunoscuți 
căci zeii pe care-i cunoaştem muriră cu toții (noi înşine 
am ucis cîţiva dintre ei) iar cei ce se nase | 

au de pe-acum miros de cadavru. Veni şi toamna 

iat-o pe nesimţite aşezindu-se printre noi şi răpindu-ne 
orice iluzie. Fum de putregai întuneric şi ceață 

prin care farurile mașinilor ne caută mereu — 

urlet de fiare reci, de fiare trucate, zgomot negru 

de parcă toate lucrurile s-ar învârti-n jurul lor 

sau în jurul nostru sau răsucindu-se singure 

şi-ar tripla capul. La ce bun această mișcare 

această nebunie în cerc această încleştare ? Preoţii noşiri 
spun că sintem fericiţi, alţii ne pling deși privesc lacom 
spre bogăţiile noastre — dar toate acestea nu sînt 

decit gunoi verbal de imprimat pe epiderma 

de hirtie a veacului. Noi aşteptăm cu toate că singuri 

nu mai ştim ce. Pe poduri suspendate stăm 

scuipînd în apă propria noastră imagine. 
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Lungi | 
zener Strasse € 
bine de cincispY 
O mare parte a 
cie. El cra toldea | 
cu neantul, cu moart 
und das gezei 
în acest secol 3 
brie au ochi d 
Doamnele vin 
evlavie Herr D 
care-i chele 
aminte de el. Fs 
au timp. Ei 
Pe unul din ci 
cenuşă, Eram ât 
Gottfricd Beny 
o poetă fard 
mi-a avătai od 
Studenții ] Ci 
M-am intors în 

desallee vintu 
zeau discuţiile 
mașinilor de 
introdusese în 
literare și si & | 
n-am mai fost în stare g l 


r cu dou: 


ni au r 


5 moşie 
Din ce în ce n 


adva într- 

räini L 
ut a tuşi îngrozitor 
n, Qintr-o ţară subdezi 


a frig. Noapte. Dinsy 


ului cenaclu. Se a 


PGA 
reri 


m o bucată din birt 
nă necunoscută, 


NIHIL 


Iben și rece — 


i -3 rece verde şi rece g 
Albastru şi rece verde g 
ochii de Argus è ) 
Taci. Dacă vrei totuși & 


învaţă sa UnL 


+ 


templului te-au văzut 
ă spui ceva 


3 


Pretulindenea te loveşti de obiecte — 
vîntul alungă pe străzi urechile căzute 
bonzii ce ţi-au surîs la intrate 

erau toţi de metal. 


Toate capetele speculative iau formă de cub 
şi devin transparente. Seara apare profetui. 
Nevăzut de nimenea se strecoară în taină 
călugărul mort, în oraş. 


Nu ! Lasă aripile! Nu mai e timpul! 
Cuvintele-ncep a fi de cultură, 

Şamani invizibili inoculează poeţilor-ascoici 
noaptea, o boală ciudată. 


Intră în rece — verde galben albastru și rece 
nu mai visa nu mai iubi nu mai crede — 
Taci. Dacă vrei totuşi să spui ceva 

învaţă să urli. 


XVI 


Zi de Entriimpelung ® pe Fasanenstrasse. Fiecare lo- 
catar are azi dreptul de a depozita pe imensul trotuar toate 
obiectele inutile. Dimineaţă rece şi ceţoasă de Martie. 
Douŭsprezece grade sub zero. În faţa caselor apar grămezi 
de lucruri. Televizoarele sînt prea greoaie şi noul mobilier 
cumpărat le refuză. Aparatul de radio e mult prea vechi 
Frigiderul nu-şi mai are rostul. Bucătăria montată recent 
are propriul ei frigider. Dulapurile, fotoliile şi mesele au 
devenit demodate. Draperiile şi-au pierdut oarecum pros- 
pefimea culorilor. Există și discuri de care nu mai e ne- 
voie, Și tablouri. Şi cărţi. Şi haine. Haine de oameni. Haine 
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de cîini. Progresul. nu iartă pe nimeni. Pînă şi păsările şi 
animalele şi copacii sînt victimele lui. Medicul i-a reco- 
mandat dogului cîteva ore de sport în fiece săptămînă îm- 
potriva unui început de artroză. Noul coafor al delicatului 
canich l-ar vedea cu veste mai scurte și fără nasturi me- 
talici. Doamne, cît de obositor e progresul. Lucrurile se 
pertecționează mereu cu atîta cruzime. Nu le e niciodată 
milă de noi. Poate de aceca nici nouă nu ne mai e milă de 
ele. Iată-le abandonate în ceaţă. Și către seară se lasă asu- 
pra lor cete de Gastarbeileri í din Kreuzberg. Înainte de 
a veni camioanele salubrităţii să le încarce şi să le ducă 
jertfindu-le pe maidanul gunoaielor care e altarul progre- 
sului. 


TRISTUL EXCELSIOR 


Tree zilele cu impecabila lor caroserie metalică 
— e loc şi pentru scene duioase şi pentru păsări și pentru 
cîini, 
un om şi o femeie, un om şi O pasăre, un om şi un câine, 
astfel evadînd ne intoarcem dar timpul nu iartă și iarăși 
schimbă perechile. Umbra maşinilor fuge împotriva 
uritului, 
toți alevgăm întruna împotriva cuiva pînă cînd vbosim 
sau poate că se deschide neobservată poarta accea prin 
care 
pătrundem în lumea celor fără chip sau poate se-ntunecă 
si corbii albi de pe Spree își întețesc tipetele şi cerul 
vuieşte — Lujtbriicke li — tofi cei cu capul în jos au suis 
vertical, cuvintele strivite de roţile automobilelor 
sevisnese pe asfalt, lumini policrome gesticulează în gol, 
ivate devin obiecte, pină şi muzica, unde sunetele concrete 
sînt turnate în fontă. Goana pune cătuşe de aur, ritmul ci 
pretutindeni așează acel metronom dement și soarele trece 
și vara trece și toate lucurile frumoase îmbătrinese și cad 
putrezind în labele păroase ale țărînii, 
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XVII 


As 


Un cunoscut din Renania mi-a s pus că a 
cea mai serioasă e vinul. Băusem ci iteva pahare împreun 
şi el povestea, La sfirşitul adolescenței am comis o enorm “m 

ca Alee Cre ezusem în ceea ce n-ar fi trebuit să cred, Si i 
Să pia t să plătesc. Cu toate că laptele mele mica Dn AA 
n-ar fi indrep! tățit-o, Cinci ani de închisoare m-au elibera! 
de ep ăcat. fiind încă tînăr si căutînd i Si 


ii ua ideal am trecut 
Mi-am însuşit o 
we incit în celk 

mplitä dei 
eme pentru 


l-am căsătorii intr-o altá 
Ti 
nid Și am slujit-o cu a 


in urmă ü nimerii într-o temniță mult n 

intil De data aceea mi-a trebuii n 
2 prat ispășeam, Poate de a mi se dădu- 
pi Ca să am timp destul pentru meditație si 
im meditat mult. Dar nu m-a cuprins pocăinta 
prias dezolarea şi sila. Cred că într-un anume sens 
ă dură penitenţă era merilată, Cr zusem inrăsi în 
-ar fi trebuit să cre a o tre cur a. Ae i esil la lu- 


i ant prin Asia I Mică. pri a Levar it. Pînă când 
vá întore, stabilindu-mă în orasul acesta unde 
a mai crede în ceva. Luc Pot îi sieu o ma- 
: bună ca altele, Alte poal te cere ni- 
` Aut, A aranin amindoi pal ele în cate 


iA 


altora ne-am vopsit u 
atto ceam hrănit unii cu iluziile a 
sii du ui alternative însclitoare ial 


iar cei ce vin după voi vo: 


Diă acum 
intoarce 


clepsidra. Ruinată și neagră creşte moara de vint 
în care s-au cuibărit animale şi păsări de noapte, 

spada cade-n noroi, lina de aur agāțaiă de crengi 

putrezește departe iar învingător ii cersesc la porţi 
celor învinşi, Nu, nu vom mai ace războaie — 
fără luptă veom căde a învinși, fără luptă 

ne vom învinge unii pe alții în false carnagii, 

într-un imens măcel demagogie. Noul Jan Huss 
noul Savonarola, iL] Luther vor apărea pe ec 
vo» fi urmării, focurile vor [i întreţinute cu zia 
și pe deasupra capetelor noastre e umflate, miini 
se vor stringe una pe alta pe-ascuns lăsindu-ne 

e două minciuni, între două culori, 
ntre două iluzii 


E 


mereu între două 


XVIII 


Recitalul celebrului ao Boz toi american Cv 
suedeză. Sau poate invers. Era prea celebru şi mi-a fos 
sine să întreb, Cu att mai mult cu cit e dublat de un mare 
virtuoz. El însuşi e cel ce-și interpretează Juerările. San 
mică şi de o eleganţă modernă, Plină de lume. Hig? 

Îmi dau seama îndată că nu sint destul de pros 
Dar acum e tirziu. Mă strecor spre un scaun liber. Nime- 
rese fără voie lingă un temut editor, Tinăr si democratie. 
perti ca citeva 


Are în mină pr ogramul pecitalului. Două co 
avînd între ele o foaie neagră pe care nu scrie 

aprins pe 
indivea 


ideograme 

nimic. Încă la intrare, în micul foyer se dise 

tema aceasta. Importanța intilniri artistului eu gi 
Zen. eon ngenuncheascră. Și eu străin și sigur. In lu- 

mea întiia ! Ce bine că nu mă cunoaşte nimenca. Si că am 

o figură perfect oliozi ia: Tatăl nostru al desmosteniților, 

ta. Dar iată cortina se trage. Scena inundată 


facă-se voia ta. 
de întuneric. Un proector aşterne pe duşumea un cere ce 
baţi gel, cu Scu= 


lumină. În spatele cercului apar $ şapte băr g 
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turi şi sulițe. Stau încremeniţi în timp ce în cere se 
artistul Poartă cămaşă înflorată şi cizme d 
Are un acordeon nu prea mare. ÎL deschise 
nativ pe două clape. Sol — la Sol 
citeva minute rămîne numai un La care sună și sună neîn- 
trerupt. Cei şapte bărbaţi se retrag impereeptibil în um- 
bră pină cînd încet-încet dispar. Faţa compozitorului ca- 
pălă o expresie de revoltă, Şi sunetul continuă mereu. 
După un sfert de oră cîțiva auditori părăsesc discrei sala. 
Temulul editor a dat tonul. Aflai uiterior că aceasta era 
reacția scontată de artist. La o jumătate de oră sala e goală. 
Eu singur rămîn obstinat. Bucata începuse să-mi placă, Şi 
poate că aș fi stat încă multă vreme dacă o mină nevăzută 
n-ar fi tras cu brutalitate cortina, 


aşează 
e iuti, Plinge. 
şi apasă alter- 
— la Sol — la. Apoi după 


ARS ANTIPOETICA 


A serie cu tărițe de lemn a serie cu fiare vechi 
cu bucăți de plexiglas cu obiecte concrete 

a scrie pe cutiile goale în care se ambalcazä 
aparate electrice, pe benzi de magnetofon uzate 
a scrie în relief cu sunetele modulatorului 

fixate pe ecrane metalice — alb, a serie alb 
poeme sortite consumului purtînd seria 

anul şi marca, poeme perfect funcţionale 

caro nu se cilesc ci se consumă cotidian, 

poeme abedelghijkimnopq şi aşa mai departe, 
poeme şi-așa-mai-departe, poeme în U si O 

din tablă galvanizată stind pe suport tubular 

in timp ce mecanismul cinetice dozează efectul 
consoanelor inoxidabile și schimbă direcţia ritmului — 
a scrie cu piese de schimb și cu literatura documentari 
anexată în elegante plicuri de plastic a serie 

a nu scrie a reproduce a fi reprodus experimen- 
THALIA muză a crematoriilor-altare unde se ard 
rezidiile industriei moderne, dansează 

cu poetul pneumatic 
ultimul dans. 


sa 
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XIX 


x “annzitia de aris. e 
Toată toamna am avut o bună dispoziție de so is. De 
ri ‘suri a ce nu mi s-a întîmplat demult. roat 
scris versuri. Ceea ce r i intimplat demult. Poate 
că singurătatea mea absolută va fi Lost, de vini Si c A 
acestei plutiri într-o impenitentă derivă. Cred că p etii 
spun soarta fiecărui popor. li spun viaţa și moartea, C jar 
atunci cînd vorbese despre lucruri mapirao re o 7 
ii străine. Ei sînt grai ai primordial. Celălalt pal p 
dii străine. Ei sînt graiul lu i elălali grai pe 
care istoria nu-l poate corupe. Cîntecul nu dă măsur a ade 
vărată a lucrurilor. El e replica lor virtuală și imposi na 
- oon METS . arn are 
Dar după o vreme apărură îndoieli o rarele 
ist car -beste la radio nu mai crede în limbuj. Fog 
eseist care vorbeşte la radio i crede in Amoni Diet 
i ă i cr m făcut to 
ă ar trebui şi cu să nu mai cred în limbaj. u k 
Cociu A S ram isbutit Zădarnie încercase să mă 
posibilul, însă r-am isbutit. Zăde e era imposibil 
aj f ă “ăcată în sdrenţe, Dialogul e 1 sibil, 
ajute o doamnă ` nbrăcată în ; je. Dialogul e imposto’, 
sirigă sureseitat un bursier din Olanda. Şi totuşi începui a 
mă linisti treptat. Mai ales cînd mi se şoptise că niLa a, 
rele eseist n-a isbutit să nu mai ereadă întru totu . an 
vealitate era mina doamnei în sdrențe. Ea re ae as Au 
brică unde, fără un anume prefix, nu se putea in ra. S Ni 
vele eseist îi cedase, sărmanul, De accea con tinuai a i 
fără să spun nimănui. Pînă cînd veni larași iarna. 


AGLUTINEZI ÎN MEMORIE.. 


Aglutinezi în memorie silabe false 

si creezi nume noi pentru dublura 

fiecărui obiect căci obiectele l _ 

nu au nevoie de nume — zădarnie pociii o 
eunoscînd întunericul se străduiesc să rostească — 
în sine se-ntoarce să moară fiecare cuvint 

şi cînd printre ani întrezăreşti morminte 

cobori în tăcere şi-n somn. Cetăți 

şi graiuri. Ai umblat în pavăza lor 
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ai vorbit ai vorbit ai vorbit — 

pentru aceleași lucruri mereu alte 

și alte cuvinte... în piramide înalte 
stărui-vor mumiile lor 

și un vint de ghiață le va da strălucire 
în timp co spiritul tău demult 

se va fi întors în golul strămoşilor, 
Dar obicotele, cele ce nu se văd ? 


Singure. Într-un alt orizont. Numindu-se 
in eterni derivă, 


XX 
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Re nui de miercuri după-amia rareori am lipsit. 
otelivrul burlac 151 primește oaspelii foarte elerogeni, ci 
egala cordialitate, Servește un ceai indian alumat si í - 
precur tăcute de bucătarul lui. Şi lumea vine fă eee ide 
ați și liră criterii. Oricine ai fi şi din orice colţ al lumii 
e-ai trage, dacă un cunoscut te aduce cu el vei fi Paa 
nit. Discuțiile se aprind din orice. Păirina pictoriţă astea DLĂ 
© Junit mal generoasă. Omul de afaceri ar vrea să Cioaca 
ap Printre ei totdeauna umblă strigoi viitori, Şi sa 
e pe 5 ial care-și pregăteşte cariera postumă. Iată și so- 
pia a sop Și soțul fără soţie. Negrul e salutat cu simpatie 
i că Sectii său mariaj de la Hamburg. Cuvintul favo- 
i a gaz tarului cu voce nazală este Entwicklungshilfe > 
men ma noch viel zu wenig in dieser Hinsicht, 4 Cei 
doi pastori din Wedding au isbulit în sfirsii să-l aducă în- 
“ieri da prietenul lor, pociul. German recent stabilit în 
est, Suav. Admirator al lui Hlebnicov. Sprachgedichte. ti 
Daia viitoare ne va ceti un lung poem seris cu foartee le 
Pe motivul Druckfehler. 8 Studentul de la Belle Ae i 
SEA să-și tatueze profesorii, Şi cei care tac cu un suris 
de stiali discretă. Gospodina cu aspect provincial ia 
spus ocală că în casa părinţilor fa E ‘Stefi i 
George. Şi avocatul evre i N a pipi 
Sa sira 4 À ` a a Și compozitorul răsăritean pu- 

Hsc. hușinal oarecum de faptul că lucrarea lui nu 


BUES 


era complet ininteligibilă. Profesoara de filosofie cu verb 
acut, nervos, angular. Pictorul din gencrația lui Chagall. 
Era o căldură umană. O nevoie de comunicare obsesivă și 
anxicasă. Ca după o dureroasă tăcere. Ca înaintea a ceea 
ce nimenea n-ar putea ști, 


UŞI 


Exasperare şi teamă deși atit de liberi n-am fost 

şi poate că nu vom mai îi niciodată — dar ceasurile incep 
să arate un timp care nu e al nostru, un timp străin” 

şi zilele ni le fură o inerție tiranică și e o ceață 

plină de sunete roșii, fiecare din nsi devine 

un sunci străin. Unde ? Căutind întunericul 

găsești o lumină întoarsă, trepte reci, adevăruri 
pietriticate şi moarte. Ostil. Incognoscibil. 

Între teamă şi necunoaștere galeria strămoşilor 

piere în perspectivă primindu-și necruţăloarea replică 

a marelui NU undeva într-o inversă istorie. Cine 

va mai veni şi de ce nu vine odată, de ce 

îşi anticipează prezenţa cu timpul de pe acuma timis 
să curgă în orologiile noastre și cu atitea 

anxioase presentimenie ? Uşi. Am deschis pretutindenea 
uși, în toţi pereţii în toate zidurile täiarám 

nenumărate uşi pe care doar un viat acheroniic 

le isbeşte intruna. 


ANI 


Nopii lungi de Noembrie. Lună de cupru. Vint. Plim- 
pări ticzii în Hansaviertel şi apoi coburiad pe Ticrgarte- 
nufer spre Lützow și Wittenbergplatz. Străinii pe care-i 
cunoscui la Café Royal erau sociologi. Unul din ci studia 
efectele undelor Gamma asupra fiziologici grupurilor so- 
ciale. Laboratoare imense urmau să pună în aplicare pri- 
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mele rezultate. Totul se construia în afara oraselor în zane 
verzi, iar puterea trebuia să circule. aseunsă prin compti- 
cate reţele aeriene perfect invizibile. Și mi-a vorbit despre 
experienţele anterioare asupra coloniilor de păsări marine. 
Cu ani în urmă pe o insulă pustie din arhipelagul frisie. 
Nisipuri invadate periodic de apele Mării Nordului. Stoluri 
nenumărate de pescăruși, fluicrari, rîndunele de mare. Fo- 
cile veneau cu sutele odată cu fluxul. Emiţătoarele labo- 
ratorului îngropat ieșeau asemenea unor tije din dunele 
de Nisip. Și omul vorbea cu vocea lui sacadată. Faţa imo- 
bilă ca o mască. Îmbrăcat după ortodoxia jurnalelor, Sor- 
bindu-și grogh-ul lui cald. ÎI ascultam, dar ochii îmi crau 
ațintiți la celălalt. Imaginea lui mă fascinase. Firav cu pu- 
loverul său negru al cărui guler înalt încadra un cap ne- 
obişnuit. Blond și cu craniul ras ca a frunte monstruoasă 
Ochii atît „de decoloraţi încît păreau albi. Nu vorbise 
aproape nimic. Bea numai Tonic indian, băutura aceea 
sălcie cu uşor gust de chinină. Întrebat care îi sînt preocu- 
pările, răspunsese laconie : instinctul social și mutaţiile hu- 
morale. Era american stabilit pentru scurtă vreme în oraș. 
Vorbea o germană sterilizată şi impecabilă, de cibernet. 
Mi-am luat rămas bun și am ieșit. Vîntul rece mi-a limpe- 
zit chipul și gîndurile. Ajuns acasă după miezul nopţii și 
aruncind O privire pe geamul living-room-ului meu, mi-a 
părut că-i zăresc jos pe cei doi sociologi umblind prin gră- 
dină, Mă sesizase craniul ras al americanului în lumina 
unui felinar. M-am retras de la geam. Peste citeva clipe 
soneria. Apăsai pe butonul vorbitorului şi întrebînd cine e, 
auzii glasul lui rugîndu-mă să-i deschid electric usa deoa- 
rece uitase acasă cheia de la intrarea imobilului, ` 


ARMONII DISLOCATE 


Armonii dislocate sgomote semne inverse — 

cintecul lucrurilor nu-l mai cunoastem 

tăcerea lor. picură-n grote de sticlă născînd invizibile 
stalactite și stalagmite. Uitate se-alinoază desăvîrsindu-se 
in contrariul lor, Ne-apropiem de sunetele albe si reci 
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prin care cele ce nu sînt își anticipează prezenţa 


ne-apropiem de matricele adormite în sine, de sacrele 
temelii. Acolo se-ngiînă suprafeţe și linii 


într-o disarmonie pe care zădarnie 


ai tălmăci-o cîntînd căci numai cearcănul 

ochiului mort o cunoaşte — acolo mişcarea 

și ritmul ucid iar cristalele însufleţesc și trimit 

pe orbite eliptice toate cele sortite pieirii — 
cuvîntul e unul glasul e unul sunetul unul — 
ne-apropiem de anii care nu mai sînt ani 

ci volute sincronice — și acolo e Legea 

acolo nu se poate muri și nu se poate ajunge 

căci e undeva un hotar o treaptă un pune 

de unde armoniile se recompun şi semnele 

se întorc şi sgomotele încep din nou să se absoarbă — 
înţiiele nașteri sînt iarăși fără părinţi şi totul 
începe cu o ingenuă amnezie — legendă 
alcătuindu-se singură din cenușa spulberată în vint. 


XXII 


Medii intelectuale anxioase, Linksintellekiuelle. 9 În 
circiuma turcească de pe Pundesallee o expoziţie de de- 
sene politice. Diletantism anonim. Și la Akademie der 
Künste ™® Guttuso cu lutul, cenuşa și păcura lui. Tineri hir- 
suţi admiră polemic, Desgustaţi de Noul Leonardo care e 
un japonez lansat sgomotos la New York. Panourile lui 
pline de litere, cifre si linii au fost expuse la Neue Natio- 
nalgalerie. După delirul presei aproape toate au fost eum- 
părate de mari instituţii și concerne. Erau şi sculpturi. Ob- 
jekte. Signijilcante Verwendung Acryiglas. +! Stimate dom- 
nule, i-am spus seara reputatului critice de artă, capodope- 
rele sculpturii occidentale de azi sint aparatele SIEMENS. 
Chiar şi acest aparat cu care televiziunea vrea să-mi înre- 
gistreze fizionomia și glasul. Cea mai deconcertantă expo- 
ziţie de artă contemporană e Kurfürstendamm. Acolo sînt 
adevăratele voastre Objekte. SIEMENS. Noul Leonardo nu 
e decit palidul său epigon. Şi Guttuso se chinuie zadarnice 
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să-l vopsească. SIEMENS-—PYGMALION. El va produce 
în curînd în serie un nou Leonardo. Şi va produce Linksin- 
tellektuelie. Aparate ireproșabile de revoltă. Anxietăţi. 
Probleme. ȘI tineri hirsuţi care protestează cîntînd. În pa- 
sajul de la Europa Center. În timp ce în cutia ghitarei se 
nă monezile de zece pfenigi. i i 


OAMENII Şi PRODUSELE LOR... 


„Oamenii și produsele lor... oamenii lucrează, produe 


PEN ne» _ mereu 
desăvirsese finiscază... produsele reclamă 
progresul continuu.. piodusele sînt nemilcoase... nimenea 
nu se mai mulţumeşte cu propriul său cap... produsele cer 
eforturi cvescînde... produsele încep să giîndcească mai 
ere 
decit cei ce le fac.. produsele cîntă mai bine dial Das 
mai bine visează mai bine... produsele-ncep a uita şi-ncep 
a-și aduce aminte... produsele-ncep a ucide... 
Lune produsele-ncep 
a se crea singure unul pe altul frumoase desăvirșite 
ingrozitoare... şi oamenii halucinează produse l 
şi consumă intruna înnebuniţi de spaimă, terorizați, 
urmăriți 
de produsele lor consumă întruna şi aerul c albastru i 
și apele agonizează şi-un spirit al răului i 
se-aude noaptea rizind şi proferiînd neînţelese cuvinte 
într-un grai straniu... 


XXHI 


V enirea colegului parizian era aşteptată cu înfrigurare. 
Fă procatean case diverse ca să-şi poată alege o locuinţă 
cît mai convenabilă. Nu se știa dacă are copii. Printre 
iuncționarele Academiei se şoptea că ar fi misoshin. Exista 
şi o temere cu privire la barurile de noapte. Kein Saint 
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CGermain-des-Pres. Wedding, vielleicht. Aber ?... Mai cu- 
rînd Kreuzberg. Acolo pe chei e un mic cabaret. Proprie- 
tarul e un poet din Viena. Îmi aduceam aminte de Doamna 
de Staël. La bonne opinion que les Français on d'eux- 
même a toujours beacoup contribué a leur ascendant sur 
PEurope 2. Și umbra colegului parizian bătea în porțile 
orașului. Ca buzduganul smeului din poveste anticipîndu-i 
sosirea. Am văzut o doamnă de la postul de radio pălind 
admirativ şi anxios, Ea auzise că ar fi nihilist. Doamne, și 
interviul ce trebuia luat la sosire ! Totul e atit de burghez 
la noi. Cuminte. Inofensiv, Se plănuia ca la recepţia dată 
în cinstea lui să se facă focul pe duşumeaua de cărămidă a 
foyerului Academiei. Trunchiuri de copaci noduroşi. Și în 
preajma jarului, berbecul fript întreg cu blană cu tot. Doi 
cheinei rebarbativi, înarmaţi cu enorme cuțite de silex, 
vor tăia fiecărui invitat cîte o halcă. Şi berea va curge din 
două butoaie, în mari căni de zinc. O, ingenuitatea voastră 
mi-era apropiată. Am fost şi cu asemenea vouă. Poate că 
mai şi sint, Cu toate că anii mi-au  inccutat prea multă 
otravă. Cind în sfîrşit descinse, colegul parizian refuză in- 
dignat toate casele oferite. Et surtout pas de réceptions. Je 
les emmerde. Wie sagt man în Deutsch emmerder ? Wed- 
ding, oui plutôt. Des clochards des putains, enfin. 2 A ce- 
rut o mansardă fără baie, fără telefon. Şi-a dus acolo cu- 
fărul mare de lemn. Și nu l-a mai văzul nimenea. Un prie- 
ten evreu ce lucra la o mare agenție de presă mi-a spus 
peste cîteva luni despre colegul parizian, că aranjase 
discret la Bancă să i se trimită lunar banii undeva în El- 
veția. Si că mansarda din Wedding stătea goală. il chema 
Jean-Paul sau Jean-Richard sau Alain. Nu mai țin minte 
bine. 


PINĂ CÎND 


Dintre toţi cci ce-au încercat să înncbuncască 

unii înnebuniră cu-adevărat — cra în Wedding 

seara tirzie cu amestec de venetici și cuvinte germane — 
băutura curgea meschin, brațele sc dublau 
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în penumbră cu înlănţuiri de sunete reci — 
prostituate bătrîne pîndeau singuratice 
același dramaturg nihilist venit din Paris 
ea să studieze probleme sociale — era undeva 
şi un tînăr librar erau şi soțiile turcilor 
şi medicul persan care propovăduia o religie nouă 
şi toţi își spuneau pînă cînd ? 

pină cînd 
începură a nu se mai distinge unii de alții 
pînă cînd fiecare şi-a găsit steaua lui 
pînă cînd a venit moartea și maşina poliției 
bandajînd cadavrul cu sirena-i albastră. 


XXIV 


Bătrînului baron i-au murit trei fraţi în război. În fie- 
care an face trei călătorii în trei ţări ca să le vadă mor- 
mintele, Cînd ne întilnirăm întîmplător în Tiergarten şi 
ne-am plimbat cîtva timp împreună, mi-a spus că la vii- 
torul lui mormiînt nu mai are cine să vină. Cuvintele su- 
nau îndepărtat şi pustiu. Fără tristețe. Kann keine Trauer 
sein 5 — cînta Gottfried Benn. Iubite domn, cu îl vedeam 
adesea. Şi în adolescență eram într-o iarnă pe Havel. Pa- 
tinam. În depărtare văzui doi tineri domni picrind sub 
gheață. Cînd am ajuns era mult prea tîrziu. Unul din ei 
se numea Georg Heym. Toţi au murit singuri. Bătvînul 
baron era originar din Oslpreussen. Unul din strămoșii săi 
fusese pe la 1200 mare macstru al cavalerilor purtători de 
spadă. Odată luptind într-un cîmp mlăștinos se înccase cu 
cal cu tot. Singur. A fost cîndva şi un castel. Încet, încet 
a intrat în ceaţă. A rămas doar o enormă legătură de chei 
care se mai aud sunînd undeva. Ce va răminea însă după 
«e va intra în ceaţă şi bătrinul baron ! Doamna pe care 
am cunoscut-o la concert mi-a spus că va răminea un 
testament straniu. Şi că mă va duce odată într-un splen- 
did apartament la etajul al doilea al unui masiv Back- 
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steinaltbau. 2% Acolo printre mobile biedermeier, portela- 
nuri de Meissen, miniaturi vechi cu rame de fildeş şi 
stesnice de argint, îmbătrîncște singură o fostă actriţă. De 
treizeci de ani scrie în fiece dimineaţă aceeași scrisoare, 
Iar seara o aruncă să ardă în cămin. 


BĂTRIN ŞI SINGUR 


Bălrin şi singur toamna umblind prin oraș 

bătrîn şi singur... femeia copilul cîinele... 

femeia a îmbătrinit cu altcineva, cîinele 
imbătrîinind a murit, copilul singur | 

nu s-a născut niciodată... pe străzi vintul şi soarele 
bătrîni şi singuri... flaşnetarul bătrîn cu un Singur 
picior... prostituata bătrină și singuri... 

cineva într-un cimitir cîntă o melodie 

bătrină şi singură... capul se clatină gol 

cu o singură amintire bătrînă, copacul 

se claţină, idiotul din reclamă se clatină, | 

orasul plin de lume se clatină... mulţi, mulţi 
singuri... tineri bătrîni... toţi toate 

bătrini,.. bătrîni şi singuri... 


XXV 


Pe toate străzile întilnese dimineața şi seara mătură- 
tori turci. Numai pe Bundesallee în dreptul micului pare 
măturătoare e o doamnă. Ochi tulburi, Gesturi neaşteptate 
şi abrupte. Replici câtre un interlocutor imaginar. O, Și eu 
care am cunoscut întregul beau monde literar al oraşu i 
Adesca fără a fi cunoscut de nimenea. Ceca ce mi-a poras 
să pot asculta în liniște Bach la Kaiser Wilhelm — Ge 
dächtnis Kirche fără teama de a fi văzut de cineva. Sau 
la Dahlem să petrec ore în şir prin sălile consacrate tla 
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manzilor, Tot astfel la muzeul de artă modernă aveam tot- 
deauna cu mine un mie spray. Cu el impregnam pantofii 
cam scilciați ai unor colaje. Apoi mă rcirăgeam cu cîțiva 
ictri şi contemplam încîntaţ, Am încercat să și teovetizez 
procedeul într-o emisiune radiofonică, vorbind despre con- 
templarea activă. În ultima clipă însă emisiunea fusese 
contramandată. Redactorul n-a mai răspuns la telefoanele 
le. Se declanșa un mie magnetofon reproducird o for- 
lă ininteligibilă. Banda era cam uzată. Dar poeții. Cred 
mă vor fi uitat pînă şi aceia dintre ei care-și dregeau 
glasul semnificativ. Cînd toate locurile erau ocupate, stä- 
team fumind pe malul canalului şi aşteptam  răbdător. 
antotii vechi, sînt însă convins că-mi păstrează o amin- 
e frumoasă. Ca și doamna ce mătura prin micul pare 
să Bundesallee. O, de cînd nu-i va mai îi spus nimenea 
scara : Wie geht es Ihnen, gnădige Gräfin 127 


! 
ARS LONGA 


Geniu administrat riguros... ierarhii castele 

umbre chineze... cuvintele laminate se alun- 

gese și devin fluierături... altele sînt expuse în 

lāzi de gunoaie printre care se-arată bătrîni goi 

și hidoși ori fixate în cuie mari pe panouri laolaltă 

cu cirpele... cuvinte semănînd cu pantofii uzaţi ai co- 

lajelor, poeţi scmănînd cu pantofii uzaţi ai colajelor egi- 

tori, profesori, mentori, redactori, admiratori... O, 

angoasă a pantofilor uzaţi care se aud șoptind prin 

muzee că pociul cel mai de seamă al Berli- 

nului e măturătoarea nebună din Bundesal- 

jee care vorbește cu frunzele moarte și nu scrie 
niciodată nimic. 


XAVI 


Noaptea die Strassenkünstler™ cu tarabele lor pe 
Kurfürstendamm. Cojvace de oaie murdare, Luminări sau 
vechi felinare cu gaz. Tămție arsă. Nu voi uita acel tînăr 
care i-a oferit iubitei sale un splendid colier de sirmă ghim- 
pată. Surisul ci suav. Şi gura ca florile plantelor carnivore. 
Soţia unui bogat om de afaceri venea intotdeauna să cum- 
pere stupiditäļi ca şi cînd ar fi avut un canon. Căci doamna 
stia prea bine că masca improvizată de studentul negru, 
din mucava, n-avea nimic comun cu arta africană. Sau 
că pretinsele zeități incașe vindute de tinerii peruvieni 
crau mulaje stingace făcute de ei înşişi într-o mansardă 
din Neukölln. Burghezi reţi aţi intevesîndu-se i side 
Pinze grobiene lucrate în serie cu vopsele de automobil. 
Era un comerţ generos și absurd. Și eu eram unul „din 
spectatorii lui hab . Respi nd lacom un aer de H a 
tate şi nonşalanţă tembelă. Bilci, mascaradă spectra 
Abendiand. Länder des Abends ™, Oamenii aceştia au p 
dut una din dimensiunile existenței: sensul suferi 


ie Pra da Dc atit T 
umane, E oare mai bine ? Nu, spune un fost funcţionar la 
telex, care şi-a pus în loc de căc n- 


păiat. E mai bine să vi 
turi de cînepă. Odată 


Totuși, lucru ciudat, pr 
mulţi cunoscuţi mi-o spus 
După vreo săptămână 
treaga mapă. Și 
la Los Angeles. 


COSMOPOLIS 


Tirziu... ochi crispați... melancolii metalice... spaţii..: 
hai să cîntăm un cîntec de insomnie 
Berlinului Occidental... 
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25 — Scrieri J, Poezi 


hai să urmărim cariera nocturnă a ciinilor 

ce dau tircoale omului-sandwich, să ridem 

în hohote prin sinuoasale pasaje subterane 

și prin pivnițe unde vietăţi clandestine sc-adună 
destine şi clanuri mici, firave, ancmicc.. 

Doamne al tuturor stăptnirilor, îngăduie 

să ne punem singuri cătușe căci nimenea 

nu mai ştie de noi şi nu ne mai vrea 

drept supuşi... ială e foarte tirziu, 

iată o mie de bufniţe cu ochi albaștri-ntumocaţi, 
cineva plinge sau poate murmură o apă freatică 
nu prea adine undeva și parcă bat tobele 
unor execuţii himerice,.. fără morți 

tără victime tără „.. Măsura timpului 

o dă o ruină dar timpul nu se măsonrä 
timpul trece în ochii supraetajați 

care nu se închid niciodată... în sine însusi 
curpind se întoarce mereu... şi noi magnifici 
înalță si singuri lungi şi singuri albaştri si si 
în acut foarte tirziu cântînd guturalul 
dezacordatul pustiul cîntec de insomnie 
Periinului Occidental... 


E- 


XXVI 


Vintul vine dinspre Europa Center. Semn că se lasă 
frigul. Pe Bundesallee lîngă podul aerian un ciine mic şi 
negru aleargă după o bucată de ziar purtată de vînt pe tro- 
tuar. Cînd ajunge în dreptul meu mă aplec și prind erini 
pciul de hirtie tipărită. Ciinele mic şi negru mă lată tu- 
rio$ Şi fuge. Desi c şi notezese bucata de ziar. Ca pe o scri- 
sare a nimănui. Ca pe un straniu mesaj. Nu-mi dădeari 
scama cine mi-l adusese, vîntul sau cîinele. Oricum era 
binevenit. Şi începui să citesc. Se relatau lucruri abomi- 
nabile. În depozitul unei mari edituri se adusese primul 
transport din noua carte ce urma să fie lansată. Se as 
teptă un suceos de prosă neobisnuit. Autorul. un cunoscui 
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prozator, abordase o formulă cu totul nemaiîntiinită, Edi- 
tia era ultima expresie a eleganţei poligrante, Se utilizase 
m tipărire un Garamond de comandă specială. Ca și solu- 
tia de ecluloid a supracopertei, Ca și hirtia mit dem ech- 
ten Wasserzeichen: D Şi tuşul, Si criticul într ebuințat la 
sevievea avanteronicii, Dar cînd totul era gata se petrecu 
un fenomen menit să spulbere orice iluzie, Impresarul 
venit într-o dimineaţă să ridice tirajul fu sesizat de un 
miros particular. Era ceva greu de definit și se simţea 
adiind A eat locul unde se depozitasci ră volumele. Stă- 
cau clădite, gata ambalate în mici pachete de cile zece 
“semplave. Impresarul se apropie d de șoferul ca- 
mionctei care urma să le transporte la princi palele librării 
si la aeroport. Luară unul dintre pachete şi-l desfăcură 
cu grijă Miros sul deveni mai insistent. Aproape insupor- 
labil, Cărţile păreau alterate. Culorile copertei băteau în 
galben. Se muiascră filele. Se lipiseră între ele ca o ma- 
iovie gelatinoasă. Ediţia era compr omisă iremediabil. A 
fost alertaţi editorul şi lectorii principali. A venit IE 
si poliția. Si farmacistul editurii. Erau aşteptaţi dintr-o 
clipă în alta şi cseiștii. Cînd în sfirsit sosiră... aici textul 
so intrerupea. Ajunsesem la marginea ruptă a bucății de 
ziar, Si astfel n-am izbutit să mai aflu deznodămîntul in- 
“împlării. 


SPAȚIU NEUTRU 


nO găleată cu var şi o pensulă... nevoie de-a scrie pe ze 
nevoie de dur. de materiale solide, nevoie de vertical... 
hirta nevertebrată se-ntinde silaba se-ntinde 
sensul se-ntinde... totul ca plaga orizontal... totul 
se culcă şi cade... noroi şi frunze moarte 
în toamna cu un singur ochi... totul murdar... 
epigonul gravid îsi naşte fără durere maestrul 
orizontal între patru pereţi, orizontal şerpuieşte 
printre formule ambitia arivistului galben si suprafața 


` 
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dizolvă reliefuri şi nume... însingurat într-ua spațiu neutru 
îți surprinzi singur cuvintele cum alunecă noaptea 

pe abstracte metale risipindu-se, câutindu-şi alt grai . 
şi un soare invers din pămint te învăluie 

în mantia tagmei Vanitas Aurea şi un frison 

te cuprinde, străinule care serii versuri hidoase 

ca niște păsări cu dinţi. 


XXVII 


Cind mă voi înapoia la Athena, îmi spunea prozatorul 
grec, voi seric o nuvelă de dragoste, Am cunoscut fa 
Kreuzberg un zidar cipriol care iubea o vinzăloare de 
prăvălic, Povestirile lui scmănau cu o nuvelă de Lampe- 
dusa, Vinzătoarea e berlineză și are cu zece ani mai muli 
decit el. Şi zidarul povestea că atunci cind e singur îl pă- 
räseşste memoria. Totul devine ireal sau absurd, Ceasu- 
rile petrecute cu ca îi apar uncori ca simple dorinți ale 
sale. Altcori i se par întimplări visate ori întâlnite în cine 
ştie ce film. Dragostea lui se îngina cu uimirea și spaima. 
Si cum cra mic de statură și mai degrabă urit, începuse 
a bea. Prozatorul grec avea poniru ii o afer- 
iune posomorilă, Şi [recvenia pri 
Dar acestea sînt lucruri prea ind 
duce la Bal-Paradox. Şi de acolo cu m 
după miezul nopții, tirziu. Sex- 
ire acele lacuri din pădure, ni 
Nisipul ci dă frisoane femeilor. Noaptea cind cade bruma. 
Vine şi pictorul suedez. Cel ce-şi unge iubitele cu untură 
de focă. Unglaublich reizend “i, Și amicul său bun der 
CGeschăfisreisende ”, care şi-a cumpărat de la un magazia 
de specialitate, pentru asemenea ocazii, un pieptar dia 
blană de lup. Cind se luminează de ziua încep a cădea 
stele, Stele de aramă desprinse de pe buzunarele de la 
ate ale pantalonilor. Şi ficeare stă cu femeia lui numit 
vind stelele. 


aşinite în Grunes 


TI, mia as Te 
„Pe malul unuia ¢ 


Fa 


at 


LOVE HOBBY 


„să iubeşti o femeie cu pantaloni galbeni o mașină desă- 
vîrşită de făcut dragoste fără dragoste fără identitate fără 
vise... să iubeşti fără... să iubeşti cu... să iubeşti după ul- 
timul număr din VW Liebe la Wannsee noaptea înnebu- 
nit de păduri şi de amintirile unei pierdute aureole bar- 
bare încercînd să fii altul să fii dintre cci coboriţi sub ar- 
mele lui Erik cel Roşu cînd femcia sgîria copacii cu ghia- 
rele... să stingi farurile și să iubeşti o superbă dansatoare 
de plastic Pygmalion &. Co. să iubeşti Pop sfişiind salo- 
peta de piele neagră noaptea cînd vine roua și luna ajunge 
la ultimul Sezy-Show în apele lacului şi pleteie tale se 
tîrăse pe nisip ca franjurii Yves Saint-Laurent... franjurii 
stelele o femcie cu franjuri galbeni şi cu cinci stele o fe- 
meie cu faruri galbene şi cu cinci stele... o femeie o singu- 
rătate o dragoste o maşină cu ginduri galbene 
şi cu cinci stele, 


XXIX 


Y 
i 


Începe să-mi displacă Ionescu. Deși am fost primul 
regizor german. Dar în ultima vreme e tot mai urmărit de 
moarte. Nu e atît o obsesie metafizică devorantă. E mai 
:bă o spaimă burgheză. Un frison meschin. Visceral. 
ca o mătușă bătrină şi bogată mereu m 


[gi 


} rozită de 
nepotii care-i pîndesc moștenirea. Cel ce-mi vorbea astfel 
cra un om de teatru pe care-l întiinisem înir-o familie. 
inalt, frumos la cei patruzeci de ani unde ajunsese, bogat. 
Era director de scenă la un teatru cu veci l Re- 
gistru generos. Îşi adusese din Malaya o fe Um- 
bla prin Tiergarten cu un ozelot îmblinzit. Pe Tavel con- 
ducea o splendidă șalupă ce imita navele vikingilor. Cărţi, 
discuri, cîteva desene de Kirchner. Totul e moştenit, fmi 
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spunea, În ce mă priveşte, n-am agotisii nimic. Luerurile 
agonisite îţi cenzurcază libertatea. Intre tine ŞI ele se 


crecază un fel de promiscuitate sentimentală, Nu le mai 
eşti stăpin. Devii ruda lor... Nu le mai utilivezi, ci le întecțăi. 
şi cu sînt prin excelenți un consumalur. Pînă și în artă- 
faterpretarea ei nu e decit forma superlutivă a consuinu- 
lui. Ceea ce cred că şi tac, Din timp în timp îi mai intil- 
neam, La un bar cu frumoasa lui malaveză. În E ropi 
Center, La vernisajul Chagall. Apoi tuni de zile nu-l mai 
zui. Tīrziu la o elegantä ree epţie în Schloss Bellevue aw 
cântărit un orm palid, arătind cu zece ani mai în virstă 
slăbit. ridat, Era singur. Malaveza piec ase în fara ci. Omul 
vorbea cu voce obositä po ic 
dent de mașină pe care 
mult prin spitale, Părea învins, Îmb! 
biräm despre moarte, Cu toate că înce 
dintre ultimele piese ale lui Joneses 


ase cu | 
Să nu mal vor- 
u lucra ja un 


UNDEVA IN INTUNERIC 


Şi în cele din urmă ziua se duce trind după ca 

undeva în întuneric un amalgam de senzaţii și gesturi 
cuvinte spuse imagini acte reflexe gînduri un dialog 

cu un necunoscut cu un vecin sau cu o persoană 
imaginară — o idee care ţi-a fulgerat o clipă 

cind ai văzut gazeta automobilul vitrina sau ctinele — 
tirind după ea ceea ce crozusei că vei face si n-ai făcul 

dar și tot ce-ai făcut ce-ai primit ce-ai dat sau 

ai îi vrut să dai și nu vei mai da niciodală — 

Ziua se duce și tu nepăsillor şi lucid proiectindu-te 
grandios în propria ta oglindă, gonind pe iluminate 
bulevarde şi luînd în faruri picioare frumoase si 
urîndu-i mceanic vecinului o seară plăcută gi 

coborind la Big Eden sau la New Eden sau la Old Eden 
ești bucuros că ziua se duce tîrînd după ea 

în cele din urmă întregul balast si totul 


"an 
aah 


sună frumos numai acel undeva nu poli să-l uiţi 
acel undeva în întuneric unde te- aptă 

în cele din urmă toate lucrurile cu care ziua se duce 
tirindu-le după ea, 
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Revin acasă noaptea tirziu. În clipa cînd îmi încul uşa 
pe dinlăuntru se declanşează un aparat. O voce neutră și 
uctedă reproduce mesaje succinta ale celor ce, în lipsă, 
ima eăutară la telefon. Cînd înotam vara în piscina din mi- 
ul pare al hotelului, acceaşi voce mă anunţase că vine 
urtuna. Era un alt aparat, Altă acustică, Numai vocea 
va aceeasi. O auzeam la automatele cu țigări, fructe şi 
vere, La intrarea nocturnă în parc. Îmi vorbea în hol des- 
pre noul hotel balnear de la Palma de Mallorea, Îmi dădea 
votidianul Bună dimineata de aluminiu. Mă obisnuisem 
cn limbrul ei care părea al unui tenor de ireproşabilă fa- 
bricațio. Și totuși mă mai întrebam uncori cui îi va fi 
„oarţinînd. Dar odată întorcindu-mă din oraş după miezul 
sopii am luat liftul si am rămas încremenit undeva în- 
ve două etaje. Imi dăduse numaidecit scama după fap- 
iul că usile nu sc deschisescră automat ca de obicei. Stă- 
icam în celula metalică hermetic închisă. Erau aproape 
ceasurile două. Apăsai crispat pe butonul roşu unde seria 
ilarmă, După citeva clipe în interiorul liftului izbucneste 
aceeasi voce : Bleiben Sie ruhig, Ich komm gleich i. Aga- 
dar vocea cra Într-adevăr a cuiva. A cuiva care va veni 
indată. Cum însă şi pe unde ? Pe cînd mă gindeam privind 
absent spre uşa încremenită, aud dintr-odată un sgomoi 
usor îndărătul meu. Mă întore şi văd că peretele din spate 
se trage în lături. O altă ușă se deschide. Şi în cadrul ei 
apare un personaj intr-un larg şi lung halat de baie. Era 
u femeie., Avea umeri de allet si ceafă de taur. Faţa cu tră- 
sături estompate era dominată de ochelarii enormi cu o 


399 


“sînt ale mele de drept. Chiar dacă în realitate nu le-am 
avut şi poate nu le voi avea niciodată. Aici pentru puţi- 
-nele zile pe care le voi mai petrece a început numărătoarea 
„inversă. Si totul sună a rămas bun. Îndelungata mea aven- 
tură pe accastă corabie începe a mi se părea de pe acum 
tot mai neverosimilă. Un epizod fără precedent. Sint din- 
tre geții ajunși la Roma tirziu. L-am văzut pe Symma- 
chus deplorînd dărîmarea altarului păgîn al Victoriei. Pe 
Rutilius Namatianus beat subt portic în grădina proconsu- 
lului. Si într-o dimineaţă ceţoasă am îngenuncheat prin- 
tre multimea din For aşteptînd zădarnic să ascult cuvîntul 
Sfîntului Ambrozie. Întiicle cete de heruli traternizînd cu 
patricieni decăzuţi. Fecioara smulgiadu-și vestmintui de 
purpură în timp ce talșii arhonți strigau Ave, Diva, Lu- 
xuria ! Cei veniţi din Antiochia, din Lybia ori coboritorii 
din Nord. Si iată acum încep a mă întoarce. În mine în- 
sumi. În destinul meu. În steaua mea. Dar nu uitaţi că 
am fost unul din voi. Si că dintre sufletele mele unul ră- 
mîne cu voi plutind mai departe, Căutaţi-l în oglinzile 
voastre somptuoase. Cărora chipul vostru singur nu le 
mai poate îi de ajuns. 


ramă groasă de baga, Poftiji, domnule, zise invitindu-mă 
în celălalt lift a cărui existență n-o bănuisem. Şi abia cind 
ajunsei lu etajul meu îmi dădui seama că era aidoma cu 
vocea pe caro o auzisem de atitea ori. 


LABORATORIUM MAXIMUM 


Butoane şi cifre aparatură desăvirsità LEBENSAN- 
PREN , LAGE... “un amplu și complica: 
ablou de comandă... apăsind pe butoane vorbeşti şi ţi se 
at vorbește apăsina 
pe butoane adormi apăsînd pe butoane ți se arată o sută 
N TI i de profeti 
de profesori sau clowni apăsînd pe buloane alergi și sbori 
iubeşti și serii eşti iubit eşti trădat primeṣti vizila 
piata A necunosculului 
care-ţi aduce mesajul bun sau funest apăsind pe butoane 
îsi e tocata oua l | Btndești 
imaginind mereu alte și alte butoane... dublul triphul 
RI neistovitul unicul 
joc apăsind pe butoane poetul scrie un Hörspiel 5 apăsind 
pe butoane sau 
a nouă cu piele 
de capră 
antul în 


eee sila, formă de pestoră 
unde The White Horse costă o sută de mărci. cita 


IARNĂ STRĂVEZIE 
Nm x na A 
iisindu-se apăsat îşi cîrpeşte la coate hain 


işi lasă barbă şi merge să protesteze la restaur Iarnă străvezie fără zăpadă, păsări de zi 

și de noapte, brazi de Crăciun, artificii — nu vei găsi 
niciodată undeva în vreo fară această liniște grea 
şi-această reconfortantă amnezie. Oraşele 

stau închise hermetic lăsînd călătorul să luncce 

pe carcasa de sticlă, asemeni fluturilor nocturni — 
dar tu n-ai venit ca să vezi ci să uiţi, 

să rămîfi suspendat luni de-a rîndul 

între necunoscute hotare unde oamenii nu ajung 
decît rarcori noaptea și pentru prea puţin timp — 
şi de accea piatra ţi-a fost de ajuns — spaţiul 
aurul risipit pretutindenea singurătatea tăcerea 

pe fondul sonor al unui vuiet surd neintrerupt 


XXXI 


Imensa navă pluteşte înainte spre acclasi ideal NICA 
IERI., Dar eu nu Sint E A ea le a aria a B a 
: i li ir sage azie. B tot mai 
aproape ziua cînd o şalupă va trebui să mă ducă la țărm 
Cum îi spune acelui țărm ? Marele înaintos îl numea săi 
răcia, nevoile, neamul, Acolo e unicul spaţiu unde toate 


BIA R 
eroe g ROMA 
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și tu între toate măsurîndu-ţi viaţa 
pe jumătate trecută — o viaţă poate nu pe de-a întregul 
a ta, poate că o parte din anii duși i-ai fi trăit l 
cu totul altfel dar acum e mult prea tirziu. 

Clopote. Pastorul suedez oficiază în biserica învecinată 

în parcul din spatele casei coboară trei corbi 

şi tu te gîndești la plecare cu inima sirînsă 

ca şi cînd pe un elegant transatlantic ai privi 

cum se-apropie țărmul, Dar ţărmul ești tu 

cu toți bătrînii tăi cu toate pădurile și mormintele iate 
de-atitea ori jefuite — nu maj rămîne decit 

o suită de forme, tipare oarbe în care torni mercu 

o ciudată materie, tot ceea ce porți cu tine 

nriunde te-ai duce — tot ceca ce-n alte graiuri 

nu se poate rosti. 


XXXI 


Aici sfîrşește cartea mea. Poate caligrafia ci nu ce per- 
fect convenabilă. Mai mult ca orieînd îmi dau seama acum 
la sfirsit că sînt un personaj primitiv şi ingenuu. Biniuit 
de credințe vechi şi de duhuri. În ciuda infi işării si gra- 
iului rămîn subt aceleaşi zodii de totdeauna. Şi ered că 
nimenea nu are motive să mă iubească prea mult. Nu siju 
cum vor fi alţii. A venit odată la mine un poet revoltat si 
magnific. Du déjà lu, du déjà vu erau refrencle sale. 
Expresia admiraţiei şi invidiei mele a primit-o cu binevoj- 
toare indiferență. Dar după ce a băut citeva pahare de vin 
a început a se văieta şi a scînci. A scos din buzunar un 
mic volumaş şi l-a rupt. Si mi-a spus că în fond cu torii 
sintem inutili. Că afară se întunecă, Librarul în cele din 
urmă n-a reusit să vîndă studentului care-i dădea tireoale 
cartea unui avangardist italian. Si mi-a spus că poate ain- 
rea, la popoarele necunoscute. Sau poate cîndva în viitor. 
Eu însă cu rînjetul meu primitiv si ingenuu, spun că şi azi, 
Şi poate că nu mă înşe! întru totul. 


1 estberlin, 1972—1973 


EPILOG 


Am seris oblice am seris între DA şi NU am gravat 
indescifrabile runc, Singurătăţii voastre l | 

dat propriul meu chip dar poate că voi nu veli ceti 

niciodată aceste inscripţii si va veni iarna 

i eu statuile ci Mut deoparte -— nu ascultați de ni~ 

| menea ! — 


leara 


te-si trec unul altuia 
beele ior 


mai departe e alb, Aranhidelo-şi [es 
în jurul stemelor pinsa, popo 

ciod pe rind nek îi Si um i l 
zi gnomi invizibili inisună apjinzied tolinarele 
pu care vintul le stinge mereu. 


Note 


„Mă trag dintr-o falsă Narragonie 
. Meditaţie transcedentală 


S-a dus totul pe apa sîmbetei, s-a is- 
prăvit 

Vechituuii 

Stăpina 

Organizaţie care are scopul de a ajuta 
oprimafii din ţările cu regim dictato- 
rial 

Constructie veche 

Călăreţ burtos 

Lumea a treia 

Omul trăiește nu numai cu pîine 
Pe termen nelimitat 

Pustiul şi eul stismatizat 

Scoaterea din casă a obiectelor care nu 
mai sînt necesare 


. Muncitori străini 
3. Pod aerian 


Ajutor de dezvoltare: se face încă 
prea puţin în această privință 
Poezii lingvistice 


. Greşeli de tipar 

). Intelectuali de stînga 

„ Academia de arte 

. Obiect.  Întrebuinţare semnificativă 


Acrylglas : 
Nu Saint Germain-dés-Pres. Poate 


Wedding. Dar... 
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24. 
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26. 
. Ce mai faceți, stimată contesă ? 
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s 


Dă, 


Părerea bună pe care francezii o au 

despre ei înşiși a contribuit totdeauna 

mult la ascendentul lor în Europa 

Si mai ales nici o recepţie. Mi-e silă de 

ele. Cum se spune în germană emmer- 

der ? Wedding, da, mai curind. Va- 
;abonzi, curve, în fine 

Nu poate fi nici o tristete 

Editiciu vechi din cărămidă 


Aviişti de stradă 

Apus. Țări ale înnoplării 

Cu semnul veritabilității 

Nemaipomenit de atri 

Comis-voiajor 

Staţi liniştit. Mă întorc imediat 
tostalaţie pentru viaţă 

Teatru radiofonic 


ätor 


Ca 


[POSTUME] 

CECLUL — PĂRĂ TITLU — DIN REVISTA 
„STEAUA“... 
(1984-1985) 


Întunericul a venit de la Nord — tăcuţi frisonează în ceaţă 
cali de bronz simțind cum alunecă-ncet pe spinarea lor 


verde 
mîngiindu-i o mină străină, o mînă mare şi rece — şi tu 
ieși 


singur pe King tîrziu și vezi zilele rămînînd în urmă 
laolaltă cu frunzele pe care le calcă-n picioare necu noscuții 
și vezi umerii cenușii printre care-ai trecut, pietrele 
adormite în vaduri, convoiul de călăreți.. toate-au avut 
odată un nume, au fost ale tale și nimenca n-ar fi cutezat 
să se îndoiască de Steaua ia... chiar dacă înțelepciunea și 
CUM 
ti-au lipsit şi din vreme în vreme cercetat de febre 


intermitente 
èle pe un povtativ delirant 
vechi turnuri făceai clopotele 


cintai risipind sila 
sau urcind nebun 


mindra, înaripala faună a cvg 
rile intoarse asupra lor în 
nt cărora nu le prieste decit 
tă 

și modulația con amore a vîntului de Noembrie — 
chiar dacă, brutal cu ingenuitate, ucideai fără milă 
șobolanii albi ce-şi făceau cuib în craniul bufonului de 
Elsi 


şi ingînai glasul gărzilor ce strigau sus, pe ziduri, în 


spăimintind si 
și tainei, tulbur 


cele mai presus de euvi 
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orele nopţii în timp ce marca vuia posomoriță ia țărm 
ceriad cruci -pentru adormiţii din cimitirul ei rece — chiar 
dacă singur 
te lăsai să aluneci căzind atît de jos uncori încît mulţi 
ctezură că nu te vei mai ridica niciodată (unii plîngîndu-te, 
alţii încercînd să te-ngroape înainte de timp) totdeauna 


umblind 

întunecat prin spaimele altora, nesocotind virsta 
oamenilor, 
tristețea lucrurilor, hotarul împărăţiilor moarte — semnul 
era 


intotdeauna al tău, cuvintele erau ale tale, numele date 
trădau dorința ta de-a stăpini de-a trona peste o mare şi 
strălucit 
monarhie himerică — şi-acuim pe vreme de noapte, de 
teamă, de vînt 
superb, o coroană apusă. Zeița căreia îi slujeşte își pierde 
mereu mai implacabil închinătorii, templul se adună 
în sine, 
se face mereu mai mic, pe sub coloancle lui erodate 
de vreme 
înnoptează vagabonzi fără căpătii, păsări mizerabile, 
cuvinte putrede, frunze 
cîte-un betiv întîrziat încearcă din vreme în vreme să cinte 
dar glasul! sucombă într-un horcăit sugrumat 
şi toţi adorm în timp ce vintul le spulberă din memorie 
cele din urmă 
rezidii de amintiri, 
Numai bătrînul Olimpian în fotoliul său 
de aramă coclită stă surizind impasibil oferind generos 
tuturora 
umilitoru-i exemplu. El care-a fost totdeauna de bronz 
știe că ploile 
vin spălind totul : praf, exeremente de păsări, comentarii 
subtile — 
şi burghezul trece privind admirativ şi spunîncdu-şi că nu 
so va naste 
niciodată un al doilea Goethe. Picioarele umblă căutin- 
du-si zădarnie 
un cap, pasărea moare strigindu-şi singură numele, 


* 
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stelele cad — 
pe capota automobilului negru crește steaua din fruntea 


boului Apis — tîrziu, prea tîrziu, coroana apusă se lasă 
încet 


alunecînd într-o parte cînd mîna străină coboară asupra ei 
mîna mare şi rece sub care tăcuți frisonează în ceaţă 
caii de bronz și tu singur pe-acest bulevard circular al 
Vienei 
spui Noapte bună poetilor. 
Ci unde sînt oare poetii ? O, vintul cel negru 
bîntuie lumea lor. Unul şi-a pus capăt zilelor în odaia lui 
mare 
alții pribegi stau strigînd în hotare streine, 
călugărița s-a stins solitară în satul din munţi — ploile 
pasc pe mormîntul ei iarba, vestala arzînd de vie la Roma, 
ascetul sfirși 
în apele-acelui fluviu ce-și poartă dealungul Parisului 
coada lui 
de păun cenușiu, iar supraviețuitorii plutind în Arca 
lui Noe 
lanscază mereu de pe punte păsări-roboţi ce-şi iau sborul 
si cad. Nici o tristețe, nici o plîngere, nici un regret : 
amurgul și-atiţ. 
Cailor de bronz le-au fugit călăreţii sau poate că vintul 
de noapte 
i-a ucis cu săgețile lui. Cu atît mai bine. Treci în tăcere, 
profită 
de-nfăţişarea ta perfect plauzibilă şi-nvaţă să dormi 
fără vise 
ascunde-ţi sufletul primitiv şi încearcă să uiţi orice frîn- 
tură de cîntec 
vinul, iubirile, moartea toate reclamă de-acum înainte 
tăcere. Lasă cuvintele. Taci. 
Să nu tulburi ritualul bătvînei care hrănește 
în Volksgarten corbii. i 


Wien, 2.SE.1976 
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Viena barocă palatele ei de argint înegrit cenușă şi aur — 
între un gînd şi altul rămii suspendat căutind zădarnic un 


reazim 
dar reazimul nu e de piatră — tăcută se insinuează printre 
silabe 


melancolia emblemelor, Dormi şi totuşi nu dormi nu 
eşti nici trist 
nici amelit nici singur — cine sînt oare prietenii străvezii 
care-ţi toarnă mereu în pahar această licoare și cît timp 
vei bea-o 
fără să cazi ? Pasărea strigă sus în Platanul bătrîn 
o chemare și parcă rostește un nume pe care-l știusci 
cîndva 
cred că şi tu l-ai purtat uncori şi iată că nimeni 
nu mai răspunde azi auzindu-l — sau poate că nu-l mai 
aude — 
semnele ard în afara memoriei, urmele duc înapoi 
ceasul din turn numără orele-ntoarse cele ce vin dintr-un 
vis 
născut la răspîntia ţării ce-a fost cu ţara ce n-a existat 
niciodată — paşii pînă şi ei se retrag în orbita unui vechi 
şi fastuos 
labirint, Galben. Lumină frunze lanţuri vagi nostalgii 
toate aprind 
ruguri galbene — un rar privilegiu iji pare să arzi în 
flacăra lov 
și să vezi printre şerpii de piatră ai stemelor aurite cum 
se înscriu 
posomorită stema ta de lemn. Galben și negru. Grilaju: 
închide-n grădini 
o menajerie feerică unde se văd printre gratii înalte 
felinele dormitind 
toropite de soare în timp ce îmblinzitorii extatici dansează 
cu umbrele lor — din vreme în vrome slicla se abureşte 
de lacrimi 


412 


cu toate că nimeni nu plînge iar alteori un surfs rătăcit 
transpare alunecînd prin văzduh în amintirea chipului 
care-l purtase cîndva. Dar chipul unde va fi rămas ? 
în osuar piroteşte un craniu de fildeş locuit de fluturi și 
- f elfi 
în brocartul din vitrina muzcului se alină patimi 
îmbălsămate 
peruca o aduce Decembrie — semn că ritualul de taină 
a fost împlinit 
cuvintele-au fost rostite cu aceeași voce solemnă ca 
altădată, 
în faţa altarului înstelat însenunchează văzuţi suu nevăzuţi 
| magii. 
Şi tu treci numărînd femeile frumoase cu Botiroseui lor 
obraz alt-Wien 
miîngiiat de artizanii Mariei Tereza, uimit de ceafa lor 
delicată 
și de golul din ochii cenusii ori albaştri. Ce sint aceste 
imagini 
şi cine le va răpi în orizontul de gheaţă al formelor unde 
luraina 


i 
Dă 


şi spiritul stăpînese în impasabila lor devălmăsie * 
F $ E 


suportă din ce în ce mai greu această supe 
bătrinul Atlas adoarme din cînd în cînd obosit 
corbii purtaţi de vintul aspru al estului se- 


A, 


visînd viito: 
apar preze 
Timp conde 


cînd pe sub portalul încoro 
cu glasul lor de metal galben răspunzînd chemăa 
istoria are întotde început și sfirsit dar timp: E 
în alte lumi răsăvind odată cu stelele, în propria lui 


nat tree fr 


neființă 
avîndu-și isvorul... și linia şerpuind anxios povesteşte ceva 
neînțeles 
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cu ghiare negre înălțate spre cer incremenese copacii 
fatr-o veghe 
heraldică, poarta nu se deschide ei totusi träsura se aude 


vutriti 
prin gangul sonor — dacă n-ai auzit-o csti mort, sufletui 
tău 


va avea un fatal accident de automobil chiar dacă trupu! 
va continua să rătăcească pe stradă, 
O, sîni atitea trupuri ce tree 
lovinadu-se unul de altul fără să sirotä, atitea intacte 
anatomii 
desävirsite obicete cărora nimenea nu le mai ştie rostul =- 
de-aittea ori 
te va fi umilit strălucirea lor sub lumina îndepiirtatei 
Sybaris 
şi-ţi vei fi amintit de pădurile întunecate, sălbatice pe unde 
stăruiau 
sirâmoşii tăi. Iată aici pînă şi arborii învăţară disciplina 
barocului, 
muzica lui contrapunctul savant cînd sub bagheta vîntului 
repetă vechiul Concerto Grosso. Vintul sau moartea sau 
pasărea necunoscuti 
gă sus în platanul bătrîn acelaşi nume la care 
nimenea 
nu mai vrea să răspundă — sau poate niciunul din ci 
poate că tuturora li se substituie rînd pe rînd acele 
prezențe streine 
încă nevăzute în preajmă, întrezărite doar în oglinzi 
între galben şi negru în palatele unde Noembrie 
dotroncază 
ultimul împărat, Şi tu treci adunînd frunze pentru 
„colecţia ta 
de alchimist obstinat şi repeţi obsesiv aceste cuvinte vintul 
pasărea 
moartea şi-ţi amintesti într-un tirziu că ești așteptat 
undeva 
într-un magnific palat -= dar nu stii nici cine te-așteapliă 
nici unde e “palatul nici dacă a fost 
sau n-a fost zidit niciodată... 


Wien, 2.81.9760 


ce siri 
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UL 


Lee fo E RN De aa N Ea pe E E Sa x M “~ 
DA intrăm mai adine in această pădure de piatră 


ci drumul întoarevrii piere — fecioara înaltă 
care-i toreca fiul ei salvator doarme demult cu miinile 
încrucişate de piept în catedrală sub lespedea rece —— 
dear cind prelatul ingenune ivază în fala altarului 
pe chipul tăiat in marmoră veche tresare un impeorceptiii] 
| suris 
Bxcelsion, să intrăm să pătrundem mereu maj 
adine 
a pretutindeni lumini si întunericul creste 
e ca si Pe al păb'unde intr-un enorm diamant 
pe-ale cărui fate to sietuite de două milenii ce urge 
sowwelo împotriva luminii sau în somn cind cobori mereu 
a treptele 
adincike în negru si visezi constelații aprinse. În pialră 
se imprimavră vocile celor rămaşi dar graiul e altul, 
Muschiul 
alunecă încet cu blana lui verde negru către vost 
in timp ce spre miazănoapte se-arată spectrală și mută. 
“alviția zidului. Stelele au o privire pustie şi-ncrucişată 
de parcă ascultă înspăimîntate descintecul unui mag 
E bleste mat, 
Cineva începe mercu să numere dar curînd pierde șirul 
și tace, alții caută o mare iubire sau un destin glorios 
pină cînd se trezesc dintr-o dată în faţa aceleiaşi usi 
cenușii 
la care nu mai au curajul să bată — Și şoarecii mari 
cit viței 
trec liniștiți pe dinaintea lor salutati de bătrîinul majordom 
al palat ului... şi cci ce adună mereu îndr ăgostiți de 
l imaginca lor 
din vitrinele marilor bănci iată-i seara frisonînd de 
«BRUNI ătate 


A 


w giS fără delfin e şi că moartea e-atât de ireal 
nici un plus de confort nici o speranţă plătită ă — to-nţinzi 


in pat 
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și expiri ca ultimul cerşetor, Poate câ mulți ar dori 
să se-ntoarcă 
anii cuprinşi de regrete pentru esca ce simt că-au pierdut 
fără a şti ce anume alții copleșiți de remușcări, de 
îndoieli 
Gri de spaime, cei negri, cei bintuiţi de origini, fanalicii 
comorilor printre care cu pas măsurat se plimbă custozi 
invizibili 
ciad bate vintul de nicăieri vînlul-vint cel cc-ngheaţă 
gîndurile 
și luminează triunghiul din cer cupolule verzi îşi clatină 
capul 
ceea ce-n limba lor înscamnă amurg sau drum rătăcit — 
glasuri pornesc dar revin derutate căci nordul e altundeva 
steaua priveste crucis, mușchiul cu blana lui verde trece 
lunccind către vest în timp ce spre miavinoaple albeşte 
calwviţia zidului. Încotro ? Oare nu e mai bine 
si nu al unde te-ntoarce ? 
Poate şi tu uncori 
ai îi vrut să te-ntorci obosit de atita fatuitate umilit de 
minciuni 
de hotare și lanţuri mai ales că drumul parcurs, sinuosul, 
iungul peribit drum nu l-ai uitat niciodată 
e destul să arunci o privire în urmă ca să te-ntuneci 


si zi 


să recazi în habitualul mutism, Sate arse fintini otrăvite 


corbi 
uia de sute de ani îi crese la loc peste noapte 
dAtute si anahoreţii bătrini iatrunziţi cu miini 
lungi de lemn 
i în cenuşă cînd prin albia tiului înaintează tăcuţi 
ceii uciși iav cei vii odihnesc în morminte, Aripi şi 
păsări 
niciodată-ntilnitle copite de cai fără cai răsunînd 
ca o grindină rămasă în cronici pe cure-nvăţaţii 
izbutit să le serie — tăcere multă si fum te reculegi 
: şi-n fum în tăcere și-n ici şi speri să intrăm 
mai adînc 
ntäm mereu în această 
ia am pătruns surescitați 


a 
Tr 
kia 


r 


între lâcomic incertitudine și presim{iri anxioase să 
pătrundem 

mereu mai adine urmărind cu înfrigurare grafia 

àcelor de metal — în oglinzi convexe monstruos se dilată 

exasperatul nostru Excelsior și homunculi cu cap de 

gigant 

se răsurrse în matrice — oglinzi în oglinzi convexe 

creşte în oglinzi convexe în orizonturi convexe în celule 

în spaime în visuri în îndoieli în iluzii convexe 

întunecatul nostru Excelsior... 


Wien, 10.41.9176 
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Descava-n palatul Auersperg se vor întilni iarăși cele 
sapie coroane 
fiecare dialr-o altă direcție fiecare dintr-o allă lumină 
apusă 
cînd orologtul baronului va bale ceasul ştiul 
se vor auzi uşile vor trosni vechile jilțuri va pătrunde 
curentul 


nume de sapte ori vu fi iarăși numit 
stinse, Astfel trec anii aripile cresc 
> scutură dizolvind amintiri şi lumină 
; gîndurile roase de carii br onzul evelit 
> a se alcătui într-un craniu gigantic 
deasupra căruia coroanele nevăzute sc-așează 
de aur do- at ori de plumb după menire şi soartă 
după obi i şi datini după stea şi cuvint. Cei ce crezură 
ia u mindri în amurg printre vulturi 
pradă pînă cind amintirea strămoşilor 
e prea greu şi se nasc bolnavi descendenţii 
reia apusă umblă întunecați blestemind 
o care spală memoria şi miriupozii 
văzduhului — 
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noaptea aduce incendii hieratice mistuind fără flacără 
formele descîntate se întorc în tipare şi-adorm, gnomii 
insinuîndu-se prinire palate şi temple îşi cîntă melodiile 
lor 
antimelodiile lor ce amalgamează aiurea cuvinte si sonuri 
într-un hohot de ris mărunt şi grotese — ferestrele 
izbucnesc deschizîndu-se deși nici un vînt nu tresare 
bibliotecile cad prăbuşiite cu vertebrele măcinate 
ca o pulbere albă mişunînd de larve gălbui care devorează 
cele din urmă cuvinte. Şi piatra dură trădînd eternitatea 
simbolului 
sugrumînd în tăcere zoologia heraldică revenind umilă 
in implacabilul anonimat al materiei — toate tac 
toate încep a se alcătui într-un craniu gigantic 
deasupra căruia coroanele nevăzute se-aşcază 
de umbră, de ceață, de fum după menire și soartă 
după stea şi cuvînt. 
Și iată descară-n palatul Auersperg 
se vor întilni iarăși cele sapte coroane — dar unde e oare 
palatul Auersperg și cine va fi patronînd conclavul ? 
Tu care-ai bătut atîtea drumuri și-ai stat la atitea 
neîntimplate ceremonii deprins a te estompa ca un spirit 


anticipat 
suportind în tăcere vanitatea prostia și vidul străduindu-te 
doar 


întru învăţătură ascunsă — parcă ai auzi uncori sunînd 
cheile mari ruginite, pașii ritmînd golul evocator 
dinlăunteul 
sau dinafara incintei numele celor nenumiţi 
rostite în acustica dupăamiczii cu acel straniu inimitabil 
accent... da, iţi vor fi venind în minte de bună seamă 
stolurile lungi de cocori plutind înalt în unghi ascuţit 
primăvara și toamna, ajutînd poeţilor să făurească 
metafore 
pentru trecerea anilor şi cel ce cădea întotdeauna 
fosforesecni:. 
ivranstormîndu-se undeva jos (sau undeva sus) într-o 
givuctă metalică — 
acolo în acel undeva Lukas lunaticul își înalţă mereu 
migratorul portal pe sub care în asfintit ies iubirile 
vegnice 


şi toate cele sorlite uitării cînd plouă şi frunzele de acant 
crese 
actele de bravură durerile sfişietoare jurămintele moartea 
răsacindu-se cu nervurile atinse de incurabila silicoză 
estetică — 
sufletele derivă în lumina cea fără amurg ceasul baronului 
bate uşile se aud şi vechile jilțuri din jurul mesei trosnese 
şi curentul pătrunde izbind ferestrele și stingînd cele din 
urmă făclii... 

Poate că ai fi îngăduit și tu în orgolioasa, inaccesibila 
si fatala incintă căci una cel puţin una dintre acele coroane 
do multe ori ţi-a suris.. dar e mai bine să dai totul uitării 
si să-ţi spui că palatul Auersperg e departe şi-afară, cad 
feunzele 
si e atila somn si-alita aur bolnav încât n-ai mal ajunge 

niciodată la portile lui... 


Bacaresti, TAL 


y 


Cuvintele cîntă linia curbă cuvintele crese 
şi descresc urmărind toate gîndurile ce nu s-au rostit şi 
tăcerea 
sč adinceşte în ceafă. Ar trebui să fii fericit printre atitea 
inexorabile genii să-ţi cauţi sus în lumina lor rece 
lemult așteptatul liman către care din tinereţe plutiră 
intuncecatele tale aripi — ar trebui să deschizi ochiul 
mare si alb 
ai lunii diurne cind nevăzuiă de nimenea trece invăluind 
cu privirea deopotrivă viii şi morţii contemporani sub 
domnia ci — 
graiul aceslar oameni prea bine-l cunoşti -— chiar si 
i cuvintele 


nd muli tara Sfintului Ruprecht si urma 
pasilor lui —- 
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ştii muzica sincopată savantă şi plină de grație a acestor 
II: A 4 e a Y . . > . . 
violoncele de piatră și partitura solistului cu perucă 
- _ ÎI Ă | pudrată 
Și cu arcuş aurit — cînd se aprind candelabucle în piaţa 
i] ŞI a . aa 3 . ea r] . pustie 
şi cele dinţii acorduri răsună eşti nelipsit fie şi-atunei 
Die si căii i aa cind toamna 
cu pioile și călugării ei străbate orașul sau cînd porumbeii 
se prostituiază cu umbrele. Zorii te-au găsit nu odată 
transcriind obstinat modulaţii necunoscute, cuvinte si linii 
cuvinte şi sunete cuvinte şi forme tot ceea ce tulbură 
intemeiat î : 14 ; spiritul 
intemeiat în mai multe hotare — şi totuși ca și odinioară 
te umilesc adesea gindurile ce nu s-au rostit si 
a aa a înţelepciunea 
tăcerii adîncite în ceaţă. Încătuşat între armonii, ` 
Aa p SI deconcertat 
în singurătatea muzeelor ezilînd între evlavie si apostazie 
parca incerci mereu să reconstitui ceva, să-ți amintesti 
ceea ce nimenea n-a stiut niciodată, l 
între erui ÎI Nimeni sau numai tu ? 
Le aucrurne ce cresc şi cele făurite se sapă mereu 
a | | | mai adîncă 
pastia şi tot mai mulţi încep a visa îngîncdurați 


ȘI nosi 
s a 


la ce intii si nea non A : : 
la cele dintii şi pornesc în extatice pelerinaje 
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pînă cînd se sling si rămîn doar farurile 
iuminind în pustiu. Și iu einți. Cuvintele cîntă 


crese 


i deserese pe portativul il 
Ferme 


catorul de şerpi canonizat 


şi-apoi iarăşi te cucereste o posomorită şi lungă tăcere. 
Despre ce să le cînţi acestor oameni care dansează 

atit de grațios și de melancolic în jurul lui Baal 

incit tu însuți rîvneşii uneori la frumusețea dansului lor... 
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Altădată totul strălucea şi sălile prin care rătăceşii | 


erau pline de lume — şi geamurile se deschideau rînd 


pe rind 
lăsînd să cadă pieptănături delicate pentru pieptenul de 
argini 


al Austrului. Sus undeva pluteau șoaptele tăinuite și pline 
de patimă 
așteptind răsăritul tirziu ai îndrăgostiţilor morganatici 
şi tăcuţi irubadurii călăreau noaptea printre hoiturile 
tilharior spinzuraţi. Unde-ai rămas, sub ce astru 
mistificat... 
Ceea ce vezi pe ecranele acestor fațade nu e decit proiecția 
slegalelor ginduri care nu s-au rostit — înaltele 
contele forme niciodată alcătuite întotdeauna 
visate — 
inarea lor îmbătrineşti înălțindu-te pînă cind 
oară te escamotează în ceață, Și cuvintele 
trenînd pe deasupra ruinelor unde s-au cuibărit 
pulberi rätäcitoare, sălbăteciuni şi sbutătoare de noapte — 


cuvintele 

crese şi duserese circular printre abstracte schelete de 
pelerini 

printre statiile dansatorilor printre umbrele chipurilor 
cioplite... 


un glas întreabă : cînd se va deșiepta oare din somnul 
lui greu 
Sfintul Ruprecht ? Iar altul răspunde : închide ochii 
şi dormi, 


Cälimänesti, 1211973 


VI 


Toată toamna a bătut vintul rău vintul cel otrăvit 
al Pustei, Trecători cu ochi înjectaţi aşteptau 


şi malefic 


scara 
prin grădinile publice, păsările cu sborul lor frînt căutau 
orizontui 
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actori bătrîni şi uitaţi declamau pin cafenelele Ringului 
îrînturi din roluri pe care nu le-au jucat niciodată 
străzile pline de frunze, de cîini și de gesturi inexplicabile 
șerpuiau derutate şi limba germană vuia în poduri pustii. 
Umblai amețit dormitind ziua iar noaptea bintuit de 
insomnii 
deschideai geamul ce nu mai dădea afară ci altundeva 
într-un fel de încăpere enormă luminată de o lună falsă, 
uşor brumată plină de perechi nu prea tinere ce se vedeau 
piimbindu-se în tăcere oprindu-se si- 


apoi iar reluindu-si 

plimbarea — 

din cînd în cînd bărbații păreau a-şi implora partenerele 
pînă cînd se auzea răspicat un NU invariabil şi-atunci 

pe fețele lor trecea un suris mutindu-se pe faţa lunii false 

ce-și arăta o clipă ridurile și dinţii. Tiziu cînd isbuteai 
în siirşit să adormi simţeai și pe faţa ta cum se aşează 

acelaşi surfs 

cu masca lui de tinereţe trucată — săcai pe-un cal mare 

şi falnie 


pornind în galop către casa iubitei 

dar casa iubitei era departe, 
calul de bronz sforăia nărăvaș pe soclul înalt — vulturi 
pietrificați seriau cu săbii și cruci deasupra portalului 
aceeaşi blestemată voecabulă NU pînă cînd un val tulbure 
îţi răvăşea visele şi-ţi întuneca somnul. Doar uneori apărea 

o femeie 

sărutîndu-te şi spunînd că te aşteapiă ca si altădată 
undeva într-o gară, în umbra bisericii sau în cartea cetită 


demu. 
şi tu te gîndeai că împreună cu ca ai putea ieși din 
numărul 


acelor perechi nu prea tinere care-ţi traversau insomniile 
plimbîndu-se în tăcere oprindu-se și iar reluîndu-și 
plimbarea... 
decupai din memoria ta epizoade frumoase așezindu-le 
în rame vechi de argint sau de fildeș și te lăsai cotropit 
de drogurile dulcege extrase din vegetaţia păroasă 
și otrăvitoare a Pustei. Nelinistea. anii întorși, cuvintele 
tandre 


Kpa 
K 


erau vestirca înșelătoare şi nefirească a vintului aceluia 


räu 
tulburătorul mesaj al heraldului înaripat și malefic — 
ispita 


nesăbuitei speranțe. Arhangheli de leran aurit se ridicau 
însă mindri 
în apărarea virtuţilor tale si-n cărțile înțelepeiunii din veac 
numele tău stătea faţă-n faţă cu numele toamnei =- 
cenusa 

arelor reci unde îngenuncheasei de-atitea ori urnuli! 
păcat, pentru totdeauna cu drumul, stăruia pe creștetul 
l täu 
ca o nonduplecatä consolare a vivstei ori un însemn de 
distincţie 
si oriunde îți întorcea privirea celeai pretutindeni același 
NU implacabil, 


& 


Si cifrele curgeau monotone trecindu-şi mercu 
una aleia laina, tuminind în aleătuirile lor căile Domnului 


intru a căror învăţătură stătusesi — ochii necontenit 


aţi ntiță 

asupra tuturor celor ce se usucă gi cad împlinindu-și 
menirea 
intr-o fastuoasă vecernie căreia clopote fără cuvint îi 
ritmează 


cortegiul. Tăceai aseultind cum pasii tăi deși aptă ecourile 
tot mai sonore mai sumbre ale idealului, nedoritului 
Alter Ego 
care pleca dind la toate întrebările, în numele tău, | 
| răspunsuri 
iveproșabile şi prețioase — şi în sinea ta spuneai NU acelui 
NU unanim 
şi-ţi deschidcai pieptul cu ascunsă şi voluptuoasă îi 
complicitate 
vintului otrăvit. si toată ființa ta se înălța tulburată 
ia întîmpinarea femeii care venea sărutîndu-te 
şi spunîndu-ţi că te așteaptă ca şi altădată, 


Bucuresti, 11.977 
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VII 


Mare Aureliu coboară în fruntea armatelor către albia 
Dunării 

călare pe calul său verde aflat printre ruinele Romei 

demult îl chemase proconsulul scriindu-i că Marcomanii 


se-adună 
pîndind la hotare. Noaptea ochii aprinși ard în pădurile 
Istrului 


se aud sunînd arme de fier și galopuri sălbatice 
coame roșii de oameni și cai se învăluie printre arbori 
şi cu sgomot sce se fring în ziduri săgeți rătăcite, 
În acr e un duh de incendii şi jaf, barbarii îşi sporese 
cutezanța 
și setea de pradă cînd simt moleşită cetatea, cînd simt 
că legiunile ci s-au dedat plăcerilor şi desfiiului fără 
margini 
iar castrul Vindobonei ca o navă fără catarg pluteste 
în deriva pustiului, O, vino, strigară solii, vino, divinule 
Cezar, 
cu întreaga putere a Romei căci umbra barbarilor creşte 
împresurîndu-ne pădurile îşi arată nenumăratele vîrturi 
şi lănci 


pe fluviul îngheţat vedem dimineaţa urma îs 
care umblă noaptea fără tăcții dînd tivcoale ce 


aduce mirosul de carne arsă întru cinstirea ze 
ai acelor războinici, 


Şi urmașul fericitului Antonin Fiu 
cu ochii încă voalaţi de înțelepciune greacă se ridicase 
înnegurat dintre scrierile lui sîndindu-se ca şi altădată 
că viața se-aseamănă mai curînd cu arta războiului 
decît cu dansul şi că primejdia se cuvine să te afle pe 
deplin pregătit — 
ceru să i se aducă spada și calul şi-n fruntea armatelor 
porni către Nord. Traversînd Alpii înzăpeziţi îşi spusese : 


vezi în urma ta abisul duratei şi-n faţă un alt infinit 
adu-ţi aminte de cei ce-i îngropară pe atiția alţii 
sfîrşind prin a fi ci îngropaţi şi învaţă 

să disprețuiești moartea. [...] 


București, 4,197 


SIMPTOM 


pietre, ziduri, clădiri — și cel ce nu doarme crede și înalţă 
mereu 
acelaşi templu stupid.. piramida peniru mumiile falşiior 
faraoni- 

eare mor rind pe rînd si piramidele rămîn mereu i 
neterminate 
şi oasele sclavilor cotă, fluicră fluierul piciorului frint, 
ploaia 
linge coastele rupte în formà de liră şi se aude o muz că 
decolorată, 


dinţii cad cînd e grindină jar în craniul surizăto» şi-a făcut 
cuibul o pasăre roşie care strigă întruna * 


NIHIL ! NIHIL! NIHIL ! 


LIED 


de generaţii cobai 
ze--ne-ra-j 
moarte moarte fără mormint 
disparitii de sacrificiu în marile 
Tăzi de gunoaie. 
ACUM nu e ACUM 
e albul 
neutrul 
antisepticul 
NICIODATĂ 
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e spaţiul imens dintre sălile 
laboratoarelor aberante 
unde se fabrică 

viitorii călăi. 


GRAMATICĂ 


Toate verbele numai la viitor si toate 


y 


substaniivele moarte — printre flori de hîrtie 
mişună adjectivele harnice culegind nectarul,,, 
Și muștele invadează gramali | unsă cu miere 


exeremeniind-o cu alfabetul lor enigmatic 
şi pocul își linge degetele 
ca in vechiul proverb, 


MENUET 


„Ciini ai străzilor fără clini 

cîini ai maidanelor oarbe 

noaptea, copilăria, anii liceului... 
ninge deasupra unui mormiînt 
dar e atil de puţin aleool în toate 
şi sentimentul e singur 

şi n-are inimă, n-are casă 


n-are mormint = ciini 
ai străzilor fără ciini 
cîini 


ai maidanelor oarbe ! 


CRISTAL 


Un cristal un CRIST al zăpezilor... nu, pentru niraenea, 
nu. 
poate din nou va veni un frig... platoşă neagră... și florile 
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cu enorme petale vor ascunde goliciunea săracilor. Mina 
nsă 


. 


va aminti iarăși Bizanțul şi capetele lui uşor înciinate 
pe um är 
iconcclastilor cînd peste cîmpuri albe gonindu-s 
caii 
-ăsări crainicii, Si noi cei ce trecem ascultind solitara 
bătaie. e clopot la crucea nopții vom. face din fe 
noastre măști pentru urmaşii care vor fi bucuroși să le 
poarte 
wna, în ierni cristaline un CRIST va veni 
tinul tvădaţilor... cîntec cuvînt animal coboară 
arme totul.. se-ntunecă totul... în sine... 
orizontal. 


IMN DE SEARĂ 


Unde s-au dus marii romantici germani 
şi unde s-au dus nebunii ce le stătură în preajmă. 
creierele lor tenebroase, în nopţi de iarnă le chinuie 
vîntul de miazănoapte... 
dar tu care rîzi mereu 
în propria-ţi inexistenţă adăpostindu-te, 
Doamne, cum vei trece iarăși și iarăşi în tabăra 
mercenarilor fără steag, sîngele neșiiut al părinţilor 
picurînd de pe sabia ta. O, dureros, dureros 
dur 
eros 
ros 
os 
în limba cîinilor 
pe maidanul istoric. 


VERSURI PUBLICATE ÎN ANII 
DEBUTULUI LITERAR 
1942-1947 — 
neincluse de autor in volume 


LINIȘTE 


Linişte-n noapte, 
Totu-i de lemn, 
luna, luceatărul, 
stelele, 

stau nemişcate 
toate solemn 

chiar şi ielele 
destrăbălatele 

ce cu strigoii îşi schimbă inelele 
par fcrecate. 
Linişte-n noapte 
nici murmur 

nici șoaple 

crinii deschis-au potirul, 
Rege nocturn 
pe-al bolților turn 
doarme-n cetate 
zefirul, 

Linişte-n noapte, 
linişte-n suflet, 
totul solemn 

stă-n nemişeare 
inima-mi pare 

de lemn. 
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NEAM NEMURITOR 


Ai răsăzit în inimă de munţi 
Scăldat în doină si eternitate 

Te-a apărat de duşmani ca un frate 
Prunzişul des al codrilor cărunţi, 


Călit ai fosi de-a vremiler noian 
Ti S-a-nereţii întiorată buza 
Tie mamă dulce Sarmisegeluza 
iar tatăl tău e falnicul Traian, 


AL vremii gros l-ai străbătut t prin Tura, 
Ai răsturnat din cale-ţi bolovanii 

Şi înfruntind urgiile si anii, 

Spre orizonturi noi ţi-ai croit drom, 


De multe ori urgia a-ncercat 

Så te înece şi să-ți piardă firca 
Dar ai sfărmaţ în tunet uneltirea 
Neam de eroi, neam binecuvtatat, 


A! lumii cer e vecinie schimbător 
Va mai ploua de multe ori cu singg 
Dar nici potopul nu te va înfeînge 
Neam de legende, neam nemuritor, 


GLOSSĂ 


Mi-am ascuns privirea-n vesnicie 
Ca să-mi fie veacul mai aproape 
Să mă scald în a plăcerii ape 

Să ascult a vieţii simfonie, 
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Se lăsa grea inima-mi pustie 
Peste a durerii tristă haină 

Am fugit de-a vrerij neagră taină 
Mi-una ascuns privirea-n vesnicie, 


Printre ani mormintul să mi-l sape 
Incereau zädarnic solii vremii 

Dar fugit-am pe-aripa vremii 

Cu să-mi fie veacul mai aproape, 


Sufietu-mi mai crud ca o panteră, 
Dar | npins un zimbet de voneră 
Sa mä scald în a placerii ape, 


A sunat şi ata cea tirzie 

Un orlogiu mucezit în tindă, 
Mă aplec peste-a sederii grindă 
Sä ascult a vieții simfonie. 


NECUNOSCUTUL CHNE PIERROT 


Nee 


anoseutul ciine ardea ca o cetate, N 
alții ar fi plins — cu sunt sufle tul orelor Pierrot 

pentru iubita noastră care cinlă şi bate 

aro ueis turnul acela — politia creierului Bordeaux, 


Cine-mi va căuta în oase o Trunză. sau poate chiar toamna 
moartă pe pat? 

Se va spune : cra un nebun care durea printre culori ; 

întrebarea mea o va pune luna ciudal 

şi copiii îmi vor aduce pe ascuns piine și Hori 


'Foaţă amintirea mea va fi un copac undeva în C 
ciinii mă vor învăța la ora de viaţă, 
Ta] 


va crește craniul meu ca o înnopiare de faun 
şi la amiezi albe voi fi cea mai tristă paiață. 


Doamne, numai Tu mă vei mai cobori în părul o 
de v 


adio, femeie albastră, noaptea desenez pe mormi: 


cint poate, dacă nu am ochii amanetaţi la NI 
ò soră de cariiale a deschis un azil la Sar 


Par cuiva poate tutore al sîngelui meu palid și erud ? 
hei ! Tu care vopseşti luna cu cerneală albastră 
miine îți voi transmite ultima radiogramă la Sud + 


„Necunoscutul cine Pierrot a murit într-o glastră“, 


POEM PENTRU O CAMERĂ 


Iluminat sase femei m-au destrămat în ochi si în plete, 
Şase au cîntat cerebral, 

Am detilat ca un amurg snob printre fete 

Şi un cuvînt dăruit a murit de opal. 


Tu mi-ai sclipit un poem care se numea 

Jon Apostol Popescu, şarpe sau munte 

Și cind au deschis în noapie inima ta, 

simţeam cum albeşte undeva, un castel pe o frunte, 


Vino, uite, numărul te citește în ape, 
Cheamă şase temei să ne scuipe tăcerea ; 
Pentru noi, uite, e luna aproape 

şi carnea albastră e dulce ca mierea, 
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— Vino, îl vom săruta pe Esenin, 

Vom vorbi de Dimitrie Stelaru şi vom ride, 
Apoi vom înălța din creier şi vin 

Un muzeu pentru craniile noastre divine şi hide. 


c orice — vom arcul bolți în Sudan — 
ători, vom privi la femei, 
iru noi păsări vor răsări din ocean 

Şi toamna eu sini mutemateci şi grei 


ii m-au iafrint 

3 sucomba în spital, 
ii ewm caută gotic pămînt 
ca e cintecul meu cerebral. 


nd 
OASI 


NOCTURNA 


a pădurii 

mba toamnei se numeşie pioale cu soare g 
ne atii de trisi pe circomtlexul gurii 

întirii cu arcuiii uşoare. 


sting al cetății din lună, 

iimii urmasi ai evului mediu astral ; 

pumai hora amiezilor îi adună 

să fredoneze nocturne, bălindu-se-n pieptul lor de opal 


SE 


Acolo dupărtările sînt vii 

limbilor smeului aruncată pe cer 

intii în loc de copii, 

porumbei de sidef care flutură din aripi și pier. 


Şi ultimele lor fifiiri spre lună, 

cînd fiecare pană e o rugă făcută... i 

trezesc în mine sărutul plingerii ca o mare nebună 

şi fac să-mi răsară în suflet durerea popasului ca o oale 
pierdută. 


Poate se va vorbi şi noaptea morgă 
re va singera un suris milenar. 

Cind serile verzi vor aduce o orgă 
yom trece cu ultimul nostru pătrar, 


ANDANTE SERPENTINĂ 


a 


Călător cu ploile exilate, 

voi stringe pentru femeile tale argint. 
Noaptea ne vom sugruma si vom bate 
din i pile noastre fecioria în vint. 


Cinci ciloi albi flutură nori 

=- 22 Frimaire anul oricare, 

Oameni purtau amintire în culori 

Se muşcau de piept şi vorbeau de plecare; | 


Greicrii vor aminti medieval tärmuri sure 
copii colorați vor avea solduri de brad. 
Inima va goni cerbii albi din pădure 

şi vom număra tundrele cum în creier ne cad. 


Stugele meu dusenase femei 

și ceva din interior (poale întilnirea uitată} 
Îţi voi aduna părul şi trei 

dintre amiczile tale de vală. 


Poate cimitirubamaniă ne va întinde grel 
sinil desenați pe 3 ze de mare... 

No vom aprinde părul agătat în femei. 
Ah ! femeile noastre cu pleoape de sare. 


Atunci cind copiii alboau pe oeccan, fa 
oricine scuipa undeva — aprindea o lumină f 
cintecui meu ic durea ca un an 

şi din ochii copacilor plingea anilină, 


— Tonebuneşte ! am terminat cel mai trist epizod 
şi simt pe oase cohui fară număr, 
cînd toan tea cu plămânii de iod 
îmi scuipă tăcerea pădurii pe umăr, 


Niciodată nu voi mai [i corbul din lună. \ 
Doar tăcerile ziua mä vor aprinde în glas 
voi avea un album, o amantă nebună, 
sarpele nopţii şi ultimul cras. 


Silaba — stea o voi trimite, va fi frig 
— astăzi mor toate fetele tale. 

Călător cu ploile exilate le sirig 

şi plec să mă cule cu pasărea Dale. 


Porumbei vor povesti despre omul cure 
Păsări de sticlă vor bate din picoape 

— Toamna e cîinele meu Honoré 

cind dorm, Paudeluire se aruncă pe ape, 


i 
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4 Cinci cîini albi îi simt cum astern 
cîntecul meu pe cutii craniene. 

Nordul ah ! nordul îmi moare în stern 
şi păsări de sticlă îmi fug printre gene, 


CINTECE PENIRU PĂSĂRI URCATE PE TRON 


Ce triste sunt păsările urcate pe tron 

în penumbra ospiciilor — colorate antene. 
— strămoşii mei le păstrau în ozon 
curcubeiele de cristal odihnite pe gene. 


Din copii — niciodată nu voi fi crezut — adesea mor 
şi soarele-mi face portrete proaste în gias ; 

Numai ochii reuşesc într-un ton incolor 

Tirziu, cînd luna dă fumul pe nas, 


Şi totuși oceanele, proprietăţi nude, vibrează pe scări 

de retină 
cu toate păsările urcate pe tron — care succed corăbii, 
nostalgiile mele condamnate la viaţă haină 
putrezesc (poate mai tîrziu se prefac iar în vrâbii) 


„x 
e 
.: 
es 
Li 
-s 
-a 
„a 
e: 
es 
eF 
Li 
As 


A sunat niciodată cald ca un fluture gol, 
în ospicii marine — colorate antene, 
unde seva tăcerii arboraiă pe sol 
clocoteste cu oameni în stranii desene. 


„Şi cînd păsările întore de pe tron ochii moi, 
cu tristeţea lor — sugrumată galeră 

exirag nebunia din oamenii goi 

şi-n bulb mi-o plantez ca-ntr-o palidă seră, 


fu 


NOTE 


L P OE & 11, Editura pentro literat să 
artă a Uniunii Scriitorilor din RPR 
[Bucureştii Nr. 6475/950, Mustraţii de 
Georgeta Comănescu, 130 pagini, 

Cuprinde versuri şi, mai ales, versifi- 
eari specifice anilor 1949—1950, în ma- 
joritatea lor ropudiate de însusi autorul 
lor, i | 
La frasinii de la răscruce, poemă | 
(p. 5-—45) pe tema luptei de clasă | 
este fără valoare artistică. Merită s 
reproducem Epilogul, din care transpare 
autoironia și speranța că autorul, tinär 
fiind, va mai putea „einta“ și altfel: 


„Iată-mi, dar, poema terminată 
I un condei al jos pe masa mea. 
Miine lira-rmi neastimpărată 
Alte cînturi vă va intona. 


Și tu muză, nu fi supărată 

Că n-am invocat numele tiu, 
Cum făcu Homer cînd, altădată 
L-a cintat pe marele-Odiseu, 


? 


Dar sunt tînăp — simt putere mukă, 

Simt cum crește-n voi al meu cuvint 
Simt urechea voastră cum ascul i 
— Despre toate cu am să vă efnt,“ 
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Urmează poemele : Odă pădurii, Fabulă 
din lumea coniferelor, Cuvintare la o 
noapte senină, Despre Pace, Cîntec ia 
apa rîului. Din Cuviniarea poetului la 
mare reținem : 


„Ce frumoase sunt apele mării, tovarăşi! 
apele-acestea în care timpul și-a 
prăbușit parcă munţii de sare 
si ale noastre sunt, pînă departe, acolo 
unde cerul ke e cu toiagul în mare. 
Vă îndemn să iubiţi apole-acestea, 
să iubiți nisipul țărmului, soarele sudje 
coborit atit de aproapi 
să iubiţi scoicile, peştii și toate victăţile 
eare se nasc şi mor în aceste ape.“ 


= 
= 


Apoi urmează ; Dintr-o gară, Tree zece 
care, Lenin la Suşenseve, Poezie de dra- 
goste la mutarea în locuință nouă, Ctr- 
tee de Mai pe malul Somesului, Cîntec 
la lună. Lui Geo Dumitrescu, din care 
cităm : 


„E scară acum si timpul s-aude tirziu 
Cum bate încet, svienind undeva în pă- 
m 

Si-un gînd, ne-ncelat mä indeamnă 
acum sä Vă spun i 

— În seara asta eu despre bună am sä 
vă eint," 


În ospeţie, Cîntec despre miner, despre 
odihnă şi despre mare, Trei delegaţi nu 
adue nimic din sensibilitatea lirică, Be- 
iadă despre Barta Iosif şi ortacii săi este 
o compunere proleteultistă, versificare 
rudimentară, anticipație a „baladelor“ 
înevopite în acea epocă şi de alţi con- 
fraţi. 

în sfirsit, ultima poemă Scriind în Oe- 
tombrie se încheie cu miriurisirea : 
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„De aceea azi crese gînduri mari în 

| | mine 
ŞI pot visa departe-n viitor 
ȘI pot munci să scriu mereu mai bine 
Şi simt că n-are margini al meu zbor, 


În zile albe ori în nopţi tivzii, 

Din inimă un cîntec linăr cresie 

pi Se aşterne-n strofe pe hirtii.“ 

Din ecle 21 tiluri ce figurează în su 
marul volumului am reținut pentru edi- 
tia noastră poeziile : Nocturnä pe dru- 
muri, De dragoste, După dou mii de 
mă, 


Textele au fost reproduse din volumul 
Poezii, 


II, CINTECE DE ZIȘI NOAPTE. 
Versuri, Editura de stat pentru litera- 
tură şi artă, [Bucureşii,] 1954, cu un 
portret al autorului de Lucia Piso, de- 
dicaţie : Clarei. Dat la cules 29. 07. 54 
bun de tipar 05. 10. 54, tiraj 6100 ex, 
responsabil de carie: E. Buşneag 
220 pagini. 
Pentru acest volum de poezii. A. E. Ba- 
consky a primit Premiul de Sial clasa 
HI. 
Sumarul include şi întinsa poemă Copiii 
din valea Ariesului (p. 157—216), edi- 
tată în anul 1951, compunere aproape 
ilizibilă, mai tirziu repudiată de autor. 
Textul abundă de lozinci şi șabloane li- 
rice conformiste, 
Din celelalte 36 titluri, am renuntat la 
pa Poeme și anume : Cetățile Hunedoa- 
t, Copiii coreeni la Cungresul Păcii, 
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Baladă, Pe Lenin am să-l pot vedea, 
Primăvară în Coreea, Elegie, Cîntec, 
Omul şi fiarele, Balada alegerilor din 
Ferentarii de altădată şi de azi, La 
moartea lui Beloianis, Cîntecul funcţio- 
navilor, Veghe de noapte, Balada mun- 
citorului care pleacă la sat, În Piaţa 9 
Septembrie, Tutun și Sfirşit de august, 
texte care nu oferă cititorului valori 
poctice demne de reținut ci sînt, după 
însăşi calificarea dată de autor, „Versi- 
ficare podestră a faptului cotidian,... 
anecdote povestite cu chicoteli şi în mo- 
dul cel mai şugubăţ cu puiinţă... Co- 
mentarii simpliste și șablonarde...“ A. E. 
Baconsky își formulează autoverdic- 
tul : „Din această categorie fac parte şi 
Balada despre Barta, și cea despre lăp- 
tari şi alte cîteva penibile eşecuri ale 
începuturilor mele întru realism. Le 
recunose cu mihnive şi jenă şi le reneg.“ 
(Lucrările primului Congres al Scriilo- 
rilor din Republica Populară Română, 
18—-23 iunie 1956, Editura de stat pen- 
tru literatură şi artă, p. 421). Meditaţie 
lirică asupra civilizaţiilor și sensibilitate 
autentică străbat în versurile de în- 
ceput ale poemului Cetățile Hunedoa- 
rei: 

«Prin veacuri ce-a rămas dintr-înşii 
Din toţi acești bărbaţi faimoși, 
Nepotoliţi, ambiţioşi ?» 


A. S. Puşkin 


Un deal se-ndoaie liniştit, agale, 
Pe creastă suie șerpuind poteci ; 
Drumeţule, să te opreșii din cale 
Oriunde vii şi orișiunde treci, 

La crucea văii unde faţă-n faţă 
Două cetăți prin vreme se-ntilnesc ; 
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Aici unde legendele și viața 

Ca două miini enorme se-mpletesc. 
O, ziduri sure — ierburi şi tufare 
Cresculc din pictrişul răscolit, 

Ca nişte ţepi de monstru pe spinare, 
Pe creasta voastră parcă s-au zburlit, 
Cetate fumurie şi bălrină 

Strămoşilor care-au trăit pe-aci 

Le-a fost lăsat în preajmă să-ţi rămînă 
Vorbindu-ne în fiecare zi, 

Din turnuri, 

Dia unghere-ntunecate 

Cu umbre, lilieci şi bolovani, 

Una glas străvechi s-aude cum străbate 
Pînă la noi, prin sutele de ani : 

«Aici pe apa Cernei înspumată 

Noi am luptat năprasnic, ne-am jeri fit 
Şi oștile dusmane — altădată —- 

Aici de pieptul nostru s-au zdrobit.» 

În ediţia de față am reluat 20 de 

poezii din Cintece de zi şi noapte, cele 
mai multe dintre ele incluse si de autor 
în culegerile antologice tipărite după 
1956, 

~e Ceea ce spun cocorilor. Textul este 
reprodus din vol. Versuri, 1961 și are 
următoarele modificări faţă de varianta 
publicată în 1954 : strofa V, v, 2: sa Pl 
tind ca voi în fapt de primăvară —“ în 
loe de „Plutind ca voi în orice primă 
vară” : strofa VII, v. 3: „Aliniale sto- 
furi de cocori“ în loe de: „Aliniale si- 
ruri de cocori“; strofa IX, v, 1 si 2: 
„Si-mi siğruie mereu acelaşi gind, ? 
Muncese și cînt şi de nimica nu mi-i 
în loc de : „Si-mi înnoiese acelaşi legă- 
mini / Muncesc și lupt și de nimica nu 
mi-i“, 


444 


— Martie. Textul a fost inclus, fără 
modificări, in vol. Dincolo de iarna, 
1957, de unde l-am reprodus. | 

— Din turnul Golia, Textul este repro- 
dus din Versuri, 1961 şi are urmätoa- 
rele modificări faţă de varianta din 
1954: yv. 9: „Singur, pe terasa ta për 
tra în loc de: pous dar, pe terasa 
păätratä“ ; v, ÎI e pype potte." IN loe de 


| PD N a ta Toe 
aigua l y. BL: pe a 
a a RE 


iată i V B8: LOPE N 
de: petat" g v 58: sme METEU 


se 


rianta apărută în vol Cintece + 
a fost eliminat fragmentul : 
„Printre ziduri şi cupole, je tä | 
Co-a rămas din vremi de altădaţă, 
Un oraş viteaz şi legendar, 
Si în jur privesc departe-n zare 
Ziduri roşii, schele suitoare 
Vremii noastre gemnele-i risar. 
Primele lumini se-nfiriparä, 

Cei plecaţi în zori, se-ntore acum. 
Prinipa ei în fiecare seara 

Mă întore şi cu pe-acelasi drum, 

st-a ziua grea si zbuciumată, 

yato totul izbuti deplin. , 
ato numai semnele se-arată 
n zilele ce vin, 

i vei. urea gi jar 
Gintecele noastre te vor prinde.. 


Dar acum e noapte | Cum risar 

Stele elläioare tremurinde” 

După v. 93 („Stau în turn  şi-aștepi 
această vreme”) a fost eliminat frag- 
mentul : 
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„O, tu Iași viteaz și legendar 
Chiar prin beznă ochiu-și taie cale 
Astăzi cînd pe-ntinderile tale 
Vremii noastre semnele-i răsar.“ 
7 . j 
v pe „Zidul negru cu piatra Iui stră- 
eche în loe de : „Acest turn cu 
tra... ; după v. 105 {Blocuri mari tind 
Spre mahalale“) a fost scos Pragmenbal: 


„Toate cite astăzi ni se par 

Visuri depărtate și ceţoase 

yor trăi sclipind adine si clar 

o privi, in suflcio, în case“ 
108: lumini cu ire groa“ f 

toe Se i ss lumini cu RAR i după 

ist ape LeBendarul Taşi de altădată. “) a 

at fragmentul ; 

„Si-or visa din turn de- 
5 ele ce bintuiră Taşii 

>i vor auzi atunci aproape 

7 Duciumul aceslor zile mari 

Giasul primelor căderi de ape 

Hăsunînd în codrii de stejari. “ 


7 O94. 7 
y 134 : „Apoi lin luceafăzul, 2 
E i măpoi vag luceatărul, 5 
— Rutina. Textul a fost reluat ? 
X ost reluat în yoh 
mul antologie Fluxul ia Sa 
967, autori nin 
1967, autor 
6şi7: 


aici urmasii 


în loc 


Fu memoriei din 
ul eliminînd însă strofele 5 


„Vrere dirză — limbă-nţe 


€ incen cir > m ul DU Li 
Li) uoa e e Sal 
Cu uscata, vechea rc cuzită i 


Stihuri noi, zudarnie, nu se spua 


Ra 


penilă, 


Epezii cuminţi, gîndire-necată 
5 viot gol, elan contratăcut | 
pasărea măiastră niciodată 

u se-ntoarce-n zbor înspre trecut, 
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Dimineaţă. Lumea-n drum spre muncă 
Te-a citit ivit pe undeva, 

Nimeni nu te cheltuie, te-aruncă, 
Putrezii de viu în lumea ta.“ 

Reprodusă din Fluzul memoriei, 1967, 
— Aşa ningea... Textul a fost reprodus, 
fără modificări, în Versuri, 1961, de 
unde este transcris în ediţia de faţă. 
n Noapte. Reluală, fără modificări, în 
Dincolo de iarnă, 1957, de unde am re- 
produs textul, 

— Poemul teiului. A fost reluat, fără 
modificări, în Versuri, 1961, de unde am 
transcris în ediția noastră textul poe- 
mului, 

— Cîntec în munţi. Poezia face parte 
din Ciclul bulgar şi a fost reluată, fără 
modificări, în volumul Itinerar bulgar, 
apărut în decembrie 1954 ; reprodusă 
în Versuri, 1961 ; în Versuri (Cele mai 
frumoase poezii), 1964. Textul este 
transcris din Versuri, 1961. 

— În poiana partizanilor. Face parte 
din Ciclul bulgar. Poemul a fost reluat, 
fără modificări, în vol. Itinerar bulgar, 
1954. Reprodus apoi, cu unele modifi- 
cări, în Versuri, 1961: v. 44: „Ca o 
veste printre anii grei” în loc de : „Ca 
o vesie-n zbor prin anii grei“ din Cin- 
tece de zi.. ; v. 109: „În răscrucea 5e- 
surilor trace...“ în loe de : „in mijlocul 
şesurilor trace..“. 

Textul este reprodus din Versuri, 1961. 
— Un stol de păsări s-a topit în mare. 
în Cîntece de zi și noapte poezia nu are 
titlu şi apare cu trei steluțe. Textul a 
fost reluat, fără modificări, în Itinerar 
bulgar, 1954, autorul dîndu-i titlu pri- 
mul vers al poeziei. 

Reprodusă din Itinerar bulgar, 1954. 
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Fe Griviţa. Din Cântece de zi și 
difi. o poemul a fost inclus, fără mo- 
în äri, în Itinerar bulgar, 1954 ; re- 
Sir T cu unele modificări în Ver 
Surt, 196i: y, 28- | TA Aa 
m $ n 28 : „Aud umblind şi-a- 
a K T oč f de : „Aud foşnind si 
din varianta 1954: v. 107- 
„Aţi adormit şi norii...“ în loc dc voi 
ați cazut și norii“; vy, 121: si st 
A ui aţi înviat...“ în loc de si 
simt că toți ali înviat. .%; yv, J5 D: 
„ȘI vor icsi di ent alia 
idin oed ino nou tărani bul- 
m ao vor iesi colectivisti 
i“; a sin drumul lor, ro- 
e A Ep Pn E a 
rca Ci „Culectivişti ro- 
Textul este rep i 
A - i Este Teprodus din Versuri, 1961 
a tri mn. munţii Biharici. Si 
poem a fost reluat, eu uncle mo- 
d 7 ri în Versuri, 1961 o 
cartea J, x Figa ; 
pa a a 7 alea a răvägiļji 
wea e i ptntre munții răz- 
a acum ? din Cintece E, zi n 
oapte : v 3 štäcind se la 
da E a LOL: „Rătăcind se luptă“ 
d aa „Colindind se luptă“ ; Par- 
ua is A S-a ivit seplembrie în pä- 
A pin loc de: pa prin pădure“: y 46: 
sm ginduril =i mari“ în Joc de: -amn 
E aa o oc de: pagin- 
o J; v. öd: „Muntele-i pustiu“ 
loc de : „Muntele pustiu“ : v. Ga. 


Siada aa S Gni,“ in Jae de £ „Sus pe-o 
loe de: Soții panen incotro...“ în 
wmavale nase e Goo ae PR. A a 0 
ge ada iii în loc de : „vale însă 
edee ante man Mihai "ao 
tea IV, y ao e Mihai“ Par- 
o i î ă cescu, în pădure ?“ 
În Versuri, "961 p A pădure ? 
motto-ul de la Partea 1 > Pa ai 
„Acolo — as 
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vrea să pier, / Pe cimp de luptă-n vu- 
ictul de fier“ — Petöfi Sandor ; și cel 
de la Partea IV : „Cenușa lor e timpul 
veşnic ; Între azur, Între pamint” — 
A. Blok. 

Textul este reprodus din volumul Ver- 
suri, 1961.. : 

Poeziile : Flori de gheață, Pămintul 
(fragment), Celor din urmă ruini, Ari 
poetică, Către cititor, Unui grup de fete, 
După ploaie, Post Scriptum sint, repro- 
duse din vol. Cîutece de zi şi noapte, 


IL DOUĂ POEME, Editura de stat 
pentru literatură şi urlă, |Bucureşti], 
dat la cules 19. 04. 56, bun de tipar 
91, 05. 1956, tiraj 4100 exemplare, Gi 
pagini. 
Cuprinde : Cîntecul verii acesteia, cu 
I-VIII capitole şi datat „iulic-august 
1954“ şi Lucrări și anotimpuri sau miş- 
carea de revoluție, cu nouă poeme, fic- 
care avînd titlul său, 

Ultimul ciclu, cu unele modificări, a fost 
reluat in volumul Versuri, 1961. Titii 
primului poem — Coneoiul anotimpu- 
rilor a fost schimbat în Convoiul amin- 
tirilor. 

în Convoiul amintirilor, v. 27 î a Pe meg- 
leri recoltelor bagate“, din Două po- 
eme. cste modificat : „Trecerea vremii, 
holdele bogate“. Versurile 35 și 36 din 
poemul Aripa vântului peste zăpezi : 
sin larmă de motoare-am pregătit / 
Maşinile să iasă-n cîmp afară“ sînt mo- 
dificate astfel: „lată se-aud motoarele 
albastre, 7 Iată copacii-n aburi se-ntă- 
şoară“. 

Din poemul Aripa vântului peste pä- 
mint, v. 6: ca stele toamna” apare 
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în 1961 : ,,... ca stelele toamna“ ; după 
v. 32 („De-a lungul ţării munca s-o cu- 
prindă“) au fost eliminate următoarele 
versuri din varianta apărută în Două 
poeme : 


„Să semănăm la timp şi cît mai bine! 
Porumbul cere cuiburi în pătrat, 

Să crească viguros și în tulpine 

Să-i urce seva cîmpului bogat. 

leşiţi în cîmpuri, fraţilor, puzderii | 
Cînd frunzele în ramuri se deschid 
Aceasta e chemarea primăverii, 
Aceasta e lozinca de partid ! 

Partidul nostru nu spune : război | 

Şi bombe fluierînd din avioane. 
Partidul nostru spune : pentru noi 
Cereale ! Tone — zece milioane !“ 
Versurile 39 şi 40 : „Cînd oastea liber- 
tății pe plaiurile-aceste / Biruitoare-n 
august a descins“ sînt modificate astfel : 
„Cînd stele noi pe plaiurile-aceste / 
Strălucitoare-n August au descins“, 
Din poemul Omul și visteriile toamnei 
a fost eliminat, după v. 24 („Pacea se-a- 
șează-n suflete stăpînă“), următorul 
fragment : 


„Atuncea te ridici, priveşti oriunde 
Şi glasul tău răspunde 
Cu-al tuturor o dată pînă-n zări : 
Cereale ! Tone — zece milioane ! 
Am împlinit lozinca spre slava scumpei 
țări“, 
Din pocmul Tîrziu, toamna, v. 30: 
wcolectivişti sau încă neînserişi“ a 
fost modificat : „Singuri în zarea de 
mărgean aprins“; v. 39: „Duşmani, 
înapoiere...“ a fost modificat : „Și vom 
suride zilei...“ 
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Din poemul O frumuseţe a trecut în 
alta, v. 8 : „Şi mai cu seamă... este în- 
locuit cu : „Stoluri de păsări...“ ; v. 24: 
„Cu primele...“ înlocuit prin : „Cu noul 
an...“ v. 25 şi 26: „Cinci mii pentru 
bumbac, două pentru porumb... I Le-a- 
răți felicitarea de la raion, și n-auzi 
sînt înlocuite cu trei versuri nol : aV ezi 
iar ca-n vis întinderi mari ṣi verzi 'i 
Pe care umblă ploaia străvezie, / Vezi 
iarăşi floarea-soarelui — şi n-auzi ; 
y. 36: pe la cămin..." înlocuit cu: 
Uneori"; V. 38 ipee Selia“ înlocuit 
CU i po preajmă..." ; v. 36: „Despre col- 
hozurile din stepe-ndepărtate“ modifi- 
cat în : „Despre ţinuturi noi și depăr- 
tate“. Din poemul Cîntec final despre 
maşini, v. 12 : „Cu ţipete sinistre de răz- 
boi“ eliminat expresia : „de război; 
v. 22: „Pleci în cîmpii...* înlocuit cu: 
„Pleci undeva...“ ; v. 50 : „Acest imens 
ocean în care doarme“ modificat : 
„Acest ocean tăcut în care doarme” j 
v. 58 : „Vremea de aur...“ înlocuit cu; 
„Timpul de bronz...“, v. 72: „Sus, pe 
virfuri...“ înlocuit cu: „În zarea de 
mărgean...“. 

Textul este reprodus din volumul Ver- 
suri, 1961. 


IV.DINCOLO DE IARNĂ. Paste- 
luri, Editura Tineretului, (Bucureştii, 
1957, dat la cules 20. II. 937, bun de 
tipar 5. VIL 1957, ilustrațiile de Tibe- 
riu Nicorescu, tiraj 4110 exemplare, re- 
dactor de carte : Monica Todoran, 106 
pagini, format mic. i 
Volumul are ciclurile : Imn către flo- 
rile toamnei (5 poezii), Octombrie, Din- 
colo de iarnă (11 poezii), Legănare de 
ramuri în mai, La nord de Someş (6 
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poezii), Pescăruşii (5 poezii) şi Velu- 
rile şi noaptea. Din cele 30 de titluri, 
poeziile Martie și Noapte sînt reluäri 
din vol. Cântece de zi şi noapte, iar ee- 
lelalte 28 poeme sînt inedite. 

Autorul a reluat 12 poezii în volumul 
Versuri, 1961 : Imn către florile toam- 
neti, Privelişte, Prin pădure primăvara 
şi iarna, Cintec de seară, Seara se-ntore 
oamenii, Dincolo de iarnă, Legănare de 
ramuri în mai, După-umiaza foburgu- 
lui, Pescărușii, Noaptea, vintul de mare, 
buisărit de lună pe mare si Valurile şi 
noaptea, Textele au fost reproduse fără 
modificări, 

in Versuri (Cele mai frumoase poezii}, 
Editura Tineretului, 1964, autorul a re- 
tinut, cu unele modificări, 11 poezii 
(imn ccire florile toamnei, Desen, Me- 
lodie de toamnă, Salcimi, Legănare de 
ramuri în mai, Peisaj în apă, După- 
amiaza foburgului, Pescărugii, Noaptea, 
vintul de mare, Valurile şi noaptea şi 
hdsărit de lună pe mare.) 

Modificări au fost făcute la poemul 
Legănare de ramuri în mai : partea H, 
v Lipa frunze-n arţari !* a fost seris : 
sefrunzele-n  arţari“ ; partea a FH, 
vo 15: „Va respira în pacea superboi 
finereţi“ a fost modificat : „Va respira 
în pacea aceleiaşi vieți“. 

În volumul an tologie Fluxul memo- 
Tiet din 1967, A. E. Baconsky reține din 
placheta Dincolo de iarnă următoarele 
14 poezii, dintre care unele cu modifi- 
cäri: Imn către florile toamnei, De- 
sen, Privelişte, Melodie de toamnă, Sak- 
cîini, Peisaj în apă, După-amiaza fobur- 
gului, Aceste lumini, aceste pietre, La 
nord de Someș,  Pescăruşii, Noaptea, 
vintul de mare, Țărm singuratic, hăsă- 
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rit de lună pe mare şi Valurile şi noap- 
„tea, 


— Privelişte, strofa IHI, v.4: TEGO 
de toamnă“ eliminat pie dn „de 
toamnă“ ; strofa IV din varianta, 
Dincolo de iarnă a fost eliminată : 


„— Cât ai primit ? PE 
Am două sute zile-muncă. E. 
— Urcă piinca cu sacii in pod. 
Podul c plin. A si al aruncă 
cata, faldurii albi. l l 
T d m n-a fost de mult aga rod.‘ 
—— Melodie de toamnű i o o 
Patima vieţii rămâne a fost mod ificat 
astfel : „Aura toamnei rămine. adad 
— Räsărit de lună pe mare : ultimele : 
versuri au fost eliminate : 


As 


Apor ashind la 
ie dulce somn cu marea veghind la 
„Ce dulce s e 


Cu semenii alături şi la fereastră, para.. 


Tar luna suie-n slavă ca-n ziua Sa 

i S agent: 
Cînd răsărind din valuri i ăia, 
ul Valurile gi noaptea, par- 
tea L după versul „Din la E își ? a 
viata si umbra peste mine“ au fost ct 
minate versurile : 


= Din poem 


Singur pe mat pot colinda Sel 
Chiar dacă-i î aerie si nu se vede 
hiar dacă-i întuneric Și nu A 
Chiar di $ T 
Ma uit si-ascull — durerii și visului urit. 
M RAR Pi a afitrnat 

O siîneă nevăzută le-a sfárimat _ 
| catargul.“ 
“Textele eclor 28 de poczii din voluumui 
Dincolo de iarnă au fost reproduse după 
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uitimele variante, tipărite sub directa 
supraveghere a autorului, 


V.FLUXUL MEMORIEI. Poezii, 
Editura de stat Pentru literatură şi 
artă, [Bucureşti], 1957, dat la cules 
22. 07. 57, bun de tipar 16.09.1957, tiraj 
5150 exemplare, responsabil de carte: 

lis Bușneag, corector : Petre Stoica, 

149 pagini, 

Volumul are ciclurile : Cu tot ce am, 
Steaua polară (15 poezii), Seară eroti- 
că (7 poezii), Ștefan şi oamenii (5 po- 
ezii), Orientul de aur (12 poezii), Un 
dor de timp în munţii Rodnei (7 poezii), 
Fluxul memoriei (7 poezii) şi poemul 
Ritmuri, 

Din cele 55 titluri, numai Vântul din 
ciclul Steaua polară este reluarea, fără 
modificări, a poeziei cu. același titlu, 
propusă pentru revista Prietenii Artei, 
3, ce urma să fie editată în anul 1947, 
dar n-a apărut. 

Din Fluxul memoriei autorul a reluat 
pocme şi le-a inclus în alte ediții. Ast- 
fel, 10 poeme din ciclul Orientul de aur 
le-a inclus, fără modificări, în vol. Că- 
tăiorii în Europa şi Asia, 1960. N-a 
reluat în volumul respectiv poeziile : 
Somnul crizantemelor și Amintiri din 
Coreea, 

În Versuri, 1961, au fost incluse, fără 
modificări, 10 poezii (Cu tot ce am, 
Fluxul memoriei, Umbre, Ritmuri, Epi- 
sod, Miraj de iarnă, O nuia de răchită, 
Stefan şi oamenii, Elegie la Marea Ja- 
poniei şi Sumbra primăvară). 

În editia Versuri (Cele mai frumoase 

poezii), 1964, autorul a introdus, fără 

modificări, 29 poezii (Cu tot ce am, 

Moneda găsită pe stradă, Amurg la Lo- 

tru, Vintul, Pădurea aproape de va- 
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luri, Cîntec fără cuvinte, Spirală, < 
nuia de răchită, Nud în zori, M 
iarnă, Seară erotică, Ploaie de pr m 
vară la Putna, Cronică, Ştefan şi at i 
menii, Octombrie în munții e isi 
Somnul crizantemelor, Femei aştep T 
la Nam-Po, Linişte suming Fostu or 
dat, Amintiri din Coreea, Moină, Si 
de iarnă, Cîntecul brazilor, T iri : 
Elegia munților, Un dor SE tmp Su 
munții Rodnei, TA Fluxul me 
iei şi Ritmuri), sai 
Tewo antologie Fluvul Ge - 
din 1967, autorul a reluat a Sp. 
princeps din 1957 — 42 poezii. pa 
în afară poeziile : Cu tot ce om, a 
poem, Sumbra primăvară, Altă tar ” 
Excelsior, Steaua polară, Pe ale all 
neumblate, Ochiuri de apă, Prelu Tm 
Patima primăverii, Memeni 0, Cuvintele 
pe care le rostesc şi Ritmuri, aan 
La unele poezii, incluse în antologia di 
1967, autorul a operat „modificări ; y 
— Ploaie de primăvară la Putna, w 
mul vers : ,,... toate acestea de uee 4 
ani“ este scoasă sintagma „de sute de 
ci. 
M Blegie la Marea Japoniei, v. 36 : aa 
oameni cu vestminte albe“ a fost ne ; 
— Stradă în Phenian, v 16 : nÀ pE 
copiii goi, treziţi de soare” a fost ie 
Modificări importante a tăcut în rul 
poemelor : Umbre şi Fluxul me d 
— Umbre, versurile 34 Şi 35i y 7 
atunci ştiam desigur atita de puțin i 
Război, bombardamente — mi se pă- 
reau stihie“ au fost MORTELIDAL $ rise 
atunci ştiam desigur prea puţin ! / az 
-boaiele mi se păreau stihie‘ ; în sc 
variantă poemul se termină cu gi 
57 : „În negura trecutului război.“, as 


3 
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fel că ve j rmätoare, di i 
e Sică fre următoare, din vari- 
ta I, au fost eliminate : 

„ȘI simt deasupra vieţii plutind o 

| umbră mare 
i m d de all k 
Ca umbra unor flăcări pe care nu le i 
Am a dA vezi =- 
Şi umbra îmi pătrunde în suflet şi mă 


na n atat A SO 
Ciod alinindu-mi fruntea, vin primele 


E i de serum 
Şlb-atunci pornesc în have si bat din 
Şi morţii din războaie at aicea 
Venind fără de număr ca o a 
=- Distrugeţi corbii sumbri p B 
~=- Distrugeţi rezervorul I 
— Distrugeţi ! strigă pînă gi aaa 
= Distrugeți larva neagră a To 


X războaie ! 

« - w - 

® L.ă Li * z ei i ha 

ina Dar cei ? Vel trai ; : 
Dar ce-i ? Vei tresări tu, eşti obosit 


Ă 1 de seris 
Atta rla Aroni p ol an ea n 
Atita de tirziu e şi somnul nu-ti mai 

vine, 

— Nu, draga men, mi-e bine, doar 
POET RE izbuenirä-n vis 
magini de-ehădată care dormeau în 
ges P mine, 
c-aceea poate, singur, nelinistea mi-o 
gar i A port 

gi-aş vrea în noaptea asta amară şi 
tirzie, 
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Să fiu stafia albă a fiecărui mort, 
Căzut în vreo nedreaptă şi aspră bătălie. 
Şi vîntul să mă ducă plutind încet spre 
Vest, 

Peste cîmpii și fluvii în care vremea 

doarme — 
Şi coborînd deasupra uzinelor de arme 
A căror umbră alunecă funest. 


Da, crînguri de mesteacăn — zăpezi 
apar, dispar — 
Voi ani de tinereţe, aşa a fost să fie! 
Nu pling eu după nimeni ci glasul meu 
amar, 
E-al inimii de astăzi care-a-nvăţat să 
ştie. 
Sînt călător pe drumuri pe care n-am 
i gîndit 
Că voi ajunge însumi cu ziua mea 
vreodată — 
În sufletul mulţimii contopit, 
Puterea mea-n aceste construcţii se 
desfată. 
Şi totuşi încă umbre mai vin și mă-m- 
presoară 
în trunchiul urii mele se prinde nou 
altoi... 


Se-ntore în mine anii pierduţi odinicară 
În negura trecutului război.“ 

— Fluxul memoriei, strofa II, v. 7 : „Că 
prima tinerețe, cu fructul ei amar“ a 
fost modificat : „Că anii mei cu fructul 
lor amar“ ; v. 8: „A ars...“ e modifi- 
cat : „Au ars...“ ; v. 9: „A fost incen- 
diu mare...“ e modificat : „Au fost in- 
cendii, sînge...“ ; din strofa IV, după v. 
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„Şi-oricît de mare-i, timpul nu mi-e 
icoană mie“ a fost scos fragmentul : 


„Au alţii astăzi vîrsta pe care o aveam 
Cînd delira războiul, au alţii astăzi 
anii — 
Ei seamănă cu merii ce-mi înfloresc 
la geam 
În nopţile bătrînei Transilvanii. 
Îmi place cîteodată să mă privesc în ei, 
Şi atunci din nou războiul îmi reînvie-n 
minte 
Şi cineva-mi șopteşte din nou de anii 
mei, 
Striviţi odinioară sub lava lui fierbinte. 
Şi înţeleg atuncea că primăvara mea 
Nu s-a topit zădarnic în ploile de 
zgură — 
Şi înțeleg atuncea că primăvara mea 
Mi-a împlintat în suflet și dragoste și 
ură.“ 
Strofa V, v. 2: „...zvîcnește puterea 
noastră nouă“ e modificat:  „...zvie- 
neşte-o vîrstă nouă“ ; după v.4: „Spre 
fulgerele nopţii cu braţele-amîndouă“ 
a fost scos fragmentul : 


„Eatit de bine să trăieşti aici ! 
E-atit de bine singur să rătăcești prin 
țară, 
Prin codri, prin orașe, prin sate mari 
sau mici 
Acolo unde viaţa nicicînd n-o să 
dispară.“ 
Versul următor :, „E-atît de bine să 
rosteşti tîrziu :“ este înlocuit cu : „Stau 
şi rostesc din cînd în cînd tîrziu :“. 
Ultimele cinci versuri ale strofei V au 
fost eliminate : 
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„Şi-apoi dimineața pe șantiere, 

Să auzi cum renaşte-n beton À 
Străvechea noastră țară de păstori — 
Si să te pierzi cîntînd, d 

în forfota imenselor construcţii...“ 


Strofa VI, v. 2: „Dar viaţa e...“ este 
modificat : „Dar drumul duce poate...“ ; 
v.6 :,,„Dormiţi adânc, în suflet, voi, gla- 
suri de demult“ este modificat : „Dor- 
miti în suflet, glasuri de demult“ ; v. T: 
„Imagini din războaie...“ este modificat : 
„Imagini dureroase...“ ; v. 11 : „„Dor- 
miti în suflet dureroase amintiri“ este 
modificat. „Dormiţi în suflet amintiri“ ; 
ultimele şase versuri ale strofei VI, 
după v. 16 „Şi şoaptele de ierburi şi tre- 


murul luminii“, şi anume : 


„Şi-n nopţi cînd mă absoarbe edenul 
cîmpenesc, 
Vreau somnul alb pe care-l poartă 
crinii. 
Țară de mai, durerea s-a risipit în 
rouă — 
O, patimă de viaţă ce-n pieptul meu 
respiri! 


Spre fulgere dușmane, cu brațele- 
amîndouă, 


Stau ca un paratrăsnet pe marile 
clădiri.“ 

au fost eliminate, iar în locul lor au- 

torul a introdus următoarele versuri 

noi : 

„Şi-apoi cîndva-ntr-o noapte neştiută 

Dă-mi somnul alb pe care-l poartă 
crinii.“ 
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Volumul Fluxul memoriei din 1957 este 
reprodus integral, cu structura lui ini- 
țială, în ediția de faţă. 

Textele celor 55 de poezii sînt tran- 
scrise după ultimele variante tipărite 
sub directa supraveghere a autorului. 


VI. Din volumul: CĂLĂTORII ÎN 


EUROPA ŞI ASIA, Editura de 
stat pentru literatură şi artă 
[București], 1960, dat la cules 02.07.60, 
bun de tipar 12.09.1980, tiraj 6145 exem- 
plare, responsabil de carte: Const. 
Popescu, 326 pagini. 

Volumul conţine, la p. 275—281, ciclul 


liric — Septentrion (4 poezii), şi la 
p. 305—313, ciclul Pastel sudic (5 
poezii). 


Poeziile din ciclul Septentrion au fost 
reproduse, sub un titlu nou dat ciclu- 
lui : Oraşul eroic, — şi fără modificări, 
în vol. Imn către zorii de zi, 1962. Poe- 
mele : Coborînd dimineaţa pe plaja în- 
gustă, Elegie și Sud, din ciclul Pastel 
sudic, au fost reproduse, fără modifi- 
cări, în Versuri (Cele mai frumoase 
poezii), 1964. 

Din cele 9 poezii, din Călătorii în Bu- 
ropa şi Asia, autorul a reținut în volu- 
mul antologice Fluxul memoriei, din 
1967 : Melancolie de mare, Cîntecul fe- 
telor, Coborînd dimineaţa pe plaja în- 
gustă, Elegie şi Sud, ca editate, iar Oa- 
menii veniţi de la nord și Suhumi le 
trece, la sfîrşit, între „Inedite“ (!). 
Modificări a făcut la următoarele 
poezii : 

— Cîntecul fetelor, v. 13: „Și Lenin- 
gradul îşi ...“ este modificat : „Și ora- 
şul îşi...“ ; 
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— Oamenii veniţi de la nord, versurile 
15 şi 16 : „Ale eucalipţilor — / Și multă 
vreme nu pot adormi“ au fost modifi- 
cate astfel: „de eucalipt — şi multă 
vreme / nu pot adormi“. 

Textele au fost reproduse în ediția de 
față după ultimele variante tipărite de 
autor. 


VII. VERSURI. ilustrații de Eug. Mi- 


hăescu. Editura Tineretului,  [Bucu- 
rești], dat la cules 25.08.960, bun de 
tipar 22.02.1961, tiraj 1640 exemplare, 
redactor responsabil : Clinca Felicia, 
126 pagini. Conceput a fi o selecție din 
poeziile editate, în acest volum autorul 
a introdus în sumar şi 10 poeme ine- 
dite. Patru dintre ele (Elan, Moartea 
cailor, Norii şi ploaia şi Văd ziua tre- 
cînd spre apus) au fost reproduse apoi, 
fără modificări, în Versuri, (Cele mai 
frumoase poezii), 1964. 

În volumul antologic din 1967, au fost 
reproduse, fără modificări, 8 poezii: 
Glasul războinicului de pe Rin, Iarnă 
venind, Plecarea zăpezilor, Imn de- 
părtat, Moartea cailor, Norii şi ploaia, 
Elan şi Văd ziua trecînd spre apus. 
Textele au fost reproduse în ediţia de 
faţă după ultimele variante tipărite de 
autor. 


VII.IMNCATREZORIIDE ZI, 


Editura pentru literatură, [București], 
1962, dat la cules 05.06.1962, bun de 
tipar 08.11.1962, tiraj 3160 exemplare, 
redactor responsabil : Elis Bușneag, 131 
pagini. 

Volumul cuprinde ciclurile : Imn către 
zorii de zi (10 poezii), Liniște nouă, 
Doină de seară (4 poezii), Orașul eroic 
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(4 poezii) Dans în octombrie (T poezii), 
Panta Rhei (14 poezii), Melodie de nea 
(6 poezii), Imn către necunoscuţi (12 
poezii), Întotdeauna aici. 

Din cele 59 poeme, incluse în sumar, 
sînt reluări din volume anterioare : ci- 
clul — Oraşul eroic, cu 4 poezii din vol. 
Călătorii în Europa și Asia şi poeziile : 
Glasul războinicului de pe Rin, Iarnă 
venind, Plecarea zăpezilor, Femeile pri- 
vesc schelăriile noilor case din vol. Ver- 
suri, 1961. 

Celelalte 51 poeme sînt inedite. 

38 poezii din Imn către zorii de zi au 
fost reproduse, unele dintre ele cu mo- 
dificări, în vol. Versuri (Cele mai fru- 
moase poezii), din 1964. 

De pildă : v. 11 din poezia Spun adio 
pădurilor : „Vai, cîtă noapte-a-n- 
căput...“ este modificat: „Vai, cîtă 
moarte-a-ncăput...“ ; din ultimul vers 
al poeziei Liniște nouă : „Ca să le spui 
încet : va fi mereu mai bine“ este scoasă 
expresia : „mereu“ ; titlul poeziei Din 
copilărie a fost schimbat în Furtuna, 
dar în volumul Fluxul memoriei din 
1967, autorul renunţă la acest titlu 
pentru cel definitiv : Goană ; v. 13 din 
Transfigurare : „Trăiesc vecin cu 
roua...“ este modificat : „Trăiesc mai 
mult cu roua...“ ; titlul poeziei, Cînd 
mă învăluie aurora, este înlocuit în 
Versuri, din 1964, cu altul nou și de- 
finitiv : Reculegere. 

Din cele 51 de poeme inedite incluse 
în vol. Imn către zorii de zi, autorul 
va relua — în antologia sa din 1967 — 45 
de titluri. Nu au fost incluse în antolo- 
gie poeziile : Cele din urmă, Oamenii 
seamănă grîne, Umblu prin galeriile 
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minei cîntînd, Oamenii surîd în această 
tară străveche, Cîntecul tîrnăcopului şi 
Descîntec pentru vîrsta mulțimilor. 

În 1967, au fost făcute modificări la 
următoarele poezii : 

— Harfe electrice, v. 13 : „Muzica noi- 
lor vîrste — ale ţării...“ este modificat : 
„Muzica vârstelor țării...“ 

— Meditaţie în întuneric, strofa IV a 
fost scoasă : 


„Şi-am înțeles frumuseţea sublimă a 
zilelor lungi de-ntuneric, 
Cînd fiece clipă trăită de tine-n pămînt 
e-o rază de aur deasupra, 
Cînd risipeşști prin beznă gînduri ca să 
le afli sus schimbate-n flăcări, 

Şi urci din nou către soare pădurile 
moarte cîndva.“ ; 


v. 1 din ultima strofă : „De prea multă 
ceață...“ a fost modificat: „De prea 
multă lume...“. | 
— Linişte nouă, partea III, v. 24: „Și 
zilele ce vin încep să aibă chipul tău“ 
este modificat : „Şi zilele ce vin vor 
avea chipul tău“ ; din v. 27 : „galben 
platou siberian,“ a fost scos cuvîntul 
„siberian“ ; partea IV, ultimele trei 
versuri : „La întîlnirea acestor ciocane 
şi seceri / Cu anii mei tineri — aici și 
acolo arzînd / La răspîntia roșie.“ sînt 
modificate astfel : „Aici şi acolo arzînd / 
La răspîntia roşie.“ 

— Doină de seară, v. 9: „Muzici să nu 
se...“ modificat : „Muzică să nu se...“ ; 
v. 17: „sufletul meu liniștit și-ar 
ieşi...“ este scos cuvîntul „liniștit“. 
— Imn către nelinişte, ultimul vers: 
„Şi eşti străin de tine şi de lume“ mo- 
dificat : „Nu eşti străin de tine şi de 
lume,“ 
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— Liman, în v. 9: „... eşarfa mea ro- 
şie...“ înlocuit cu : „..eşarfa mea nea- 
gră...“ ; v. 10 : „un oraş sau o nouă pă- 
dure“ apare: „un pustiu sau o nouă 
pădure“. 

— Dedicaţie, versul penultim : „...scri- 
e-n roşu numele“ este modificat: 
„Scrie numele“, 

— Zăpada sărută întinderile, v. 14: 
„Mai mult chiar decît...“ este scos cu- 
vîntul „chiar“, 

— Gravură veche ; din ultima strofă, 
sînt scoase după „Acolo rămîn,“ versu- 
rile : „O, vechi imagini / De lume tre- 
cută...“ 

— Vis printre oameni, după v. 27: 
„Aceste drumuri trec către noile zi- 
duri“ a fost scos versul : „Deasupra că- 
rora văd împletindu-se steaguri,“ ; la 
sfîrşitul poeziei, după finalul din va- 
rianta I („De nu mă înfioară nici o 
moarte“) au fost adăugate, în 1967, ur- 
mătoarele trei versuri :. 


„Ceea ce urmăresc dușmanii 

E numai umbra mea care nu-mi 
seamănă : 

Eu totdeauna sînt în altă parte.“ 


— Imn către necunoscuţi, după v. 15 
„Din anii mei o parte i-am petrecut 
cîntînd“ este scos versul : „Imnuri do- 
moale de slavă“ ; după versul 16, din 
strofa II, („Temei de plins să nu-i fiu 
nimănui“) a fost introdus un vers nou : 
„Decît dacă prin lacrimi s-ar risipi du- 
rerea —“, 

— Întotdeauna aici, v. 9: „legat de 
August și de mândrul Octombrie“ a fost 
modificat : „...legat de August și de 
Qravul Octombrie ;“. | 
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40 — Serieri I =- Pa 


Textele au fost reproduse după ultimele 
yariante tipärite sub îngiijirea directă 
"a autorului. 


I% FIUL RISIPITOR. Poezii, Edi- 


tura pentru literatură, [București], dat 
la cules 02.10.1964, bun de tipar 10.12. 
1954, apärut în 1964, tiraj 5080 -exem- 
pilare, redactor responsabil: Elis Bus- 
neas, 147 pagini. 

Volumul cuprinde 59 poeme, inclusiv 
cele trei poezii (Ciîatec de noapte, Cro- 
maiism şi Nud în întuneric) publicate, 
în 1954, ca „inedite", în. Versuri (Cele 
mai frumoase poezii). l 
Toate versurile din vol. Fiul risipitor 
au lost incluse de autor în antologia 
Fluxul memoriei din 1967. 

Unor poezii, autorul le-a făcut, în 1957, 
anumite modificàri pe care le înregis- 
träm : 

— Elegia a H-a : din v. 23 : „suferinte 
uitate” a fost scos cuvintul „uitate“. ; 
— Vis în derivă: v. 9: „a — fulgere 
i e modificat : iul- 


lungi eu bräzdat 
gere lungi brăzdau“ ; 
— Cintecul virstelor, partea I, frag- 
mentul după v. 22 („un umăr alb“) a 
fost scos 


„Dar azi o armonie 
mà readuce iar printre cei dragi ; 
9, cît e de frumos să vii aici, 
ivit de rătăcirea unei zile ==. 
să intri-n vîrste, să trăieşti aievea 
ţara și anii ei, să-ţi cauţi locul 
în fiece privelişte şi seară 
să te aduni cu oamenii.“ 
Din. partea II, v. 15 : „mă simt însufle- 
tit...“ e modificat : „mă simt învăluit...“ 
v. „virsta măruntelor agonisiri răzlețe“ 
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de după v. „moare trecuta, vechea vîrstă 
a ţării“, a fost scos ; ; fragmentul după 
v. 48 („cuvintelor al meu gi-al tuturo- 
7...) a fost scos : 


„O, cît e de frumos să cresti aici, 
atins de roua fiecărei zile 
să treci prin virste ! Poate niciodată,“ 


Versul următor : „n-am fost atît de îm 
păcat. Femei“ a fost modificat : „Stat 
împăcat sau poate nu. Fen l 
Din partea UI, fra agmentul, d 
(întoarcerilor noastre spre lu 
fost scos : 


„0, cît e de frumos să arzi aici, 
beat de-alcoolul fiecărei zile 
să uiţi de vîrste, să prefaci în fadir 


oglinzile — și călător pop d 
versul urr o, „Ca magii, steaua robi- 


lor. Combustii,“ a fost AAS 
mere tot Da mari răsar. Combusti 
— Elegia a II-a : v. 17 : „noaptea 
durile cîntînd“ a fost modif 
„noaptea pädurilor întind.“ 
— piei ca de miazănoapte, e 
VI, v. 7: mă stărui să-l der 
fost m odificat : Mă strädui 
prind“ parica VII, v. 8: 
mă TR a fost modificat E 
apelor...“ 
-~ Trecălorul din zori, v, 41: 
brele amurgului ieşind” a f 
cat: Că umbrele acela ani ieşind.“ 
-—- Cariatide cîntind, v. 7 : „dimineata 

selor tinere“ a fost restrins prin e 
minarca cuvîntului „tinere“ 

— Semnele stelelor Spun, V. l4: 
ioen de purpură a Fag a 3 MEU, i 
această cetate“ a fost modificat : 
toga de purpură prin această cetate“, 
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Subliniez că poemul Către cititor, din 
acest volum, deschide culegerea anto- 
logică Fluxul memoriei, din 1967 : „Cint 
pe claviatura genealogiei tale, / şi-n 
propriul meu cîntec îmi caut adăpost...“ 
Ca şi în celelalte situaţii, textele au 
fost reproduse după ultima variantă ti- 
părită sub supravegherea directă a au~ 
torului, 


Z Volumu! antologie al autorului: FL U ~ 


XULMEMORIEI. Poezii. 

Editura pentru literatură, (Bucureștii, 
dat la cules 23.07.1966, bua de tipar 
95.01.1957, ei în 1957, tiraj 4665 
exemplare, redactor responsabil : Elis 
Busneag, format mic, 278 pagini. Anto- 
logia cuprinde 175 poezii reluate din yo- 
lumele : 


— Cîntece de zi şi 

noapte — 1 poezie 
— Dincolo de iarnă 
— Fiuzul memoriei 
— Călătorii în Europa şi 

Asia 

— Versuri, 1961 
— Imn câtre zor 
— Fiul risipitor 


La sffrsit, apare capitolul , 
care autorul i include 17 tith 
am notat la pet. ~ poeziile O 
veniji de la nord si Suhumi nu erau 
„inedite“, decarece apăruseră în vol, 
Călătorii în Europa şi Asia, din 1980, 
la p. 311—313, elături de alte poezii in- 
cluse în acel volum. 
Din cele 15 poezii inedite, trei (Auto- 
portret în timp, Sonet negru şi Ceg- 
stere} au fost introduse de au- 
modificări, în sumarul volu- 


XI CADAVREÎN VID. Poez 


mului Cadavre în vid, din 1969 și, ca 
atare, fac parte din volumul respectiv, 
Textele celor 12 poeme, neincluse de 
autor în nici un volum, le-am reprodus, 
în ediţia noastră, din volumul antologic + 
Fluxul memoriei, 1967. 


zil, Edi- 
tura pentru literatură, [Bucur reşti il, 1969, 
dat la cules 08.03.1969, bun de tipar 
06.06.1969, tiraj 1780 de e exemplare, re- 
dactor : Elis Dușneag, 62 pagini. 
Volumul cuprinde ciclurile : Cadavre în, 
` vid (23 poezii), Ritual (16 poezii), Auto- 
portret în timp (10 poezii),  Anotimp 
electronic (12 poezii), în total 61 poe- 
me. Așa cum am arătat mai înainte, la 
pct. X, poemele : Autoportret în ai 
Sonet negru și Cealaliă naștere fuse 
seră tipărite în antologia Fiuxul memo- 
riei din 1967. f- 
Textele au fost reproduse din ediția 
princeps Cadavre în vid, 


XII. VOLUMUL POSTUM: CORABIA 


LUISEBASTIAN — poezii şi an- 
tipoezii —, Editura Cartea Românească, 
Bucureşti, 1978, bun de tipar 7.08.1978, 
apărut în 1978, tiraj 12410 exemplare e, 
icetor : Mircea Ciobanu, 80 pagini, co- 
perta: C. Grigoriu, după o gravură de 
Sebastian Prani 

Volumul cuprinde 64 poezii şi proze 
poemutice. Pe pagina din afara ultimei 
coperţi, editorul face precizarea : 
„Corabia lui Sebastian, alcătuită din 
alternarea poeziei cu proza poematică, 
reprezintă poate cel mai exact disponi- 
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rca manuscrisului de către Editi 


bilităţite artistice ale celui ce a. fost 
A. E. Baconsky. 
Titlul cărţii trimite gîndul înapoi, 
la. Sebastian Brant,. gravorul care, în- 
chipuind cîndva o Corabie a nebunilor, 
a spus povestea păcatelor capitale şi a 
multor nenumărăte rătăciri omeneşti. 
Ca şi cum s-ar fi îmbarcat pe o astfel de 
navă, poctul ţine cu strictețe j urnalul 
de bord al trecerii sale printr-un peisaj 
devastat de toate contradicţiile și tc- 
nebrele care agită societatea de consum 


A Ve acului nostru: o ex erientă posi- 


bilă numai prin mijlocirea unei încre- 
deri neclintite în puterea rațiunii“, 
Înainte de sfîrșitul său năprasnic, 


“A. E. Baconsky a pregătit manuscrisul 


Corabia lui Sebastian pentru tipar, in- 
tenţionind “să-l încredințeze Editurii, 
lui Marin Preda şi Cornel Popescu, dar 
nu a mai apucat s-o facă. După prelu 


munca redacțională a fost 
devoțiune de poetul Mircea Ciobanu, 
Textele sînt reproduse din E 
ceps din 1978. 


KUI Ciclul [POSTUM] — f 
tipărit i în revista STEAUA. 
În Steaua, nr. 4 din 1984, a 
pocm, cu următoarea prezentare 


„Publicăm, incepind din acest nu- 
mär, ultimele poeme scrise de A. E. 


Baconsky înaintea tragicului său sfirsit. 


Poemele urmau să alcătuiască ua nou 
volum, sînt numerotate şi nu poartă ti- 
tlu. Manuscrisele sînt însoţite în mar- 


„ginea stingă de vignete, corespondențe 
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ale stării sufletești care a prezidat mo- 


mentele creaţiei, 
Reproducem — și vom face-o la fie- 
care text — şi aceste mici desene, 


Redacţia“, | 


Manuscrisele poemelor respective au 
fost obţinute de poetul Aurel Rău de la 
doamna Ioana Postică şi fiul ei, Teodor 
Baconsky, student în București. Egitorul 
cărții de faţă le aduce și, pe această 
cale, afectuoase mulțumiri, pentru bu- 
năvoința și promptitudinea, arătate 
constant în realizarea acestei Ediţii din 
opera lui A. E. Baconsky. 
Pocmele publicate în Steaua sgiot 

numerotate cu cifre latine, 

— I (intunericul a venit dela Nord — 
tăcuţi frisonează în ceaţă) este reprodus 
din Steaua, nr. 4, aprilie, 1984, p. 10: 
— II (Viena barocă palatele ei de argint 
înegrit cenușă și aur —) este reprodus 
din Steaua, nr. 5, mai, 1984, p. 13; 

— III (Să intrăm mai adfne în această 
pădure de piatră) este reprodus din 
Steaua, nr. 6, iunie, 1984, p. 17; 

— IV (Deseară-n palatul Auersperg se 
vor întîini iarăşi cele șapte coroane) este 
reprodus din Steaua, nr. 9, septembrie, 
1984, p.21; 

— V (Cuvintele cîntă linia curbă cue 
vintele cresc) este reprodus din Sieaua, 
nr. 12, decembrie 1984, p. 11. Poemul 
are data : „Călimăneşti, 12. II. 1977“, 
—- VI (Toată toamna a bătut vintul 
rău...) poartă data: „București 1, IU, 
977“; VEAP 

— VII (Marc Aureliu coboară în frun- 
tea armatelor...) este datat : „Bucureşti, 
4. IIL. 19776, PESA 
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E) 


i: A R Dyz: Lă t 
tru Eternitate, p. 98 apare: pTi 


. cînd în mss. acelaşi rînd apare ipp. Lrt 


„8. 3 din volum se termină : „pi 


şi 


„eu zborul lor frînt căutau seara“, pe 


oe 


; 


-Textele VI şi VII ni le-a pus ia dispozi- 


(ie Leon Baconsky, fratele poetului. Ele 


“sînt ultimele manuscrise găsite pe pat 


a doua zi după cutremur, Profesorul 
Leon Baconsky ne-a trimis dactilogra- 
mele, după ce le-a confruntat cu manu- 
scrisele autorului. Aceste două poeme 
au fost publicate în volumul 9 pentru 


© Eternitate, Text ales şi îngrijit de Mir- 


“eea Micu şi Gheorghe Tomozei, Bucu- 


` resti, 1977, p. 98—100. Editorii volu- 


Jet 


Ant Diei 
mului au reprodus textele într-o toi 


aia ir 
COPEL 


indul 2 al textului VI din 9 pen- 


tori cu ochi injectațti aşteptau pri 


sri cu ochi injectaţi aşteptau e 


“cînd în mss. apare :“ păsările cu sporul 
„ar feint căutau orizontul“ ; r. 16 cin 
: yolum conține sintagma: pepe faja 
lumii false..“, care în mss. apare: 
yape fața lunii false...“ ; r 9 de la 


=op 89 din volum confine sintagma: 
sn mai sonore ale idealului“, care in 


spuse , ra A 
s, apare : „mai sumbre ale idealu 
ui“: r. 32 de 9 din volum cu- 
lui“ s r, 32 de la p. 99 ta Volta Ra 
"prinde sintagma : „e penumăratele 
ifuri şi lănci...“, care în mss. apare: 
i A a > x B Ti 
„nenumăratele vârfuri gi lănci... 
Textele VI şi VII au fost tianserise 
din manuscrisele păstrate de Leon 
Baconsky căruia îi aducem și de astă 


„dată calde mulțumiri pentru sprijinul 
i: meîntrerupt al domniei sale în definiti- 


yarca ediției de față. 
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— Simptom, în Steaua, anul XXX, 
ne, 12 (391), decembrie 1979, p. 25. 

— Lied, în Steaua, anul XXX, nr. 12 
(891), decembrie 1979, p. 25. 

— Gramatică, în Steaua, anul XXX, 
nr, 12 (391), decembrie 1979, p. 25. (Re- 
dacția a reprodus, în totocopii, manu- 
scrisele autorului ale celor trei poeme.) 
— Menuet, reprodusă din vol. Fluxul 
me: prefață şi 
tab raga, Bibi 

ru toți, Minerva, 1987, p. 214., 
~ Cristal, Ibidem, p. 215. i 
— Imn de scară, Ibidem, p. 215—215, 


XIV. VERSURI publicate în anii debu- 
tului literar gi neincluse în volume. 
— Liniste, în Mugurel. Revista elevi- 
lor Liceului „Alecu Russo“ Chişinău, 
an HI, nr. 1, septembrie 1943, p. 15, 
semnată „Baconschi Anatolie elley 
cl. Vll-a, Lie, „Al. Russo“. 
— Neam nemuritor, în Mugurel, an 
I, nr. 2, octombrie 1943, p. 3, seni- 
mată „A.E. Baconschi, cl. Vli-a Liceul 
„Alecu Russo“, A 
— Glossă, în Mugurel, an III, nr. 3— 
noiembrice-decembrie 1943, p. 23, serm- 
natà A.E Baconschi“. 

-l Necunoscutul câine Pierrot, în An- 
tologia Primăverii. Versuri, Ediție în 
grijă de Ion Cherejan, Colecţia 7 
rului „Demoeratul“, Editura Prietenii 
Artei—Carei, martie 1947, p. "14: 

—— Poem peniru o cameră, în- Antolo- 
gia Primăverii, Carei, 1947, p. 18. 

Acest poem a fost reprodus de Dorin 
Sălăjan în Flacăra din 14 octombrie 
1953, p. 9, împreună cu poezia Vântul, 
ca versuri din „prima tinereţe“, Poc- 
mul este reprodus sub titlul: Poem 
pentru o cauză (? !) și cu unele modi- 
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3 = = ca pie kai A : se 
ficăvi față de textul apărut în Antolo 


gia Primăverii, şi anume : în v. 1 apare : 

o miau destrămat...“ în loc de: 
> meau destirämat...“ ;. in v. 9: nal- 
beşti“ în loc de: „albeşte“ ; D ye zi : 
„caută getic. artă a în Joe de; 

saută gotice pămint 

tele de ma sus au fost reproduse 
din revista Mugurel şi Antologia Pri- 
miiverii, ultima oferită, spre consultar gi 
de domnul -profesor Dumitru Micu, Ca 
ruia şi pe această cale îi exprimam 
alde mulpumiri. | 

He Me în Prietenii artei, Carei, 
an J, pv. 2, 15 iunie 1947, p. de oo aa 

Textul ne-a fost trimis de Leon Bacon- 
sky care l-a:obţinut de la profesorul N de 
u, posesor al acestei ransmie 


sui 3 din revistă se termină : epä- 
tirdu-se-n pieptul lor apoi“. Expresia 
apoi este o evidentă eroare de tipar și 
la recomandarea profesorilor L. Ba- 
sky şi N. Antonescu, am înlocuit-o 
„EA. cea corecti, anume Ge opet A o 
1937, am descoperit, la BARSR pe- 
vista Prietenii Artei, nr. 2.) i | 
— Andăânte. Textul apare in revista 
Za XV, nr. 173 din 20 august 
fiind publicat de Serafim 


-— Serpentină, Ibidem. Redi etia revistej 
Vatra reproduce fotocopia- după mii 
serisul acestei poezii. Se observă că 
autorul semnează : „A. B.Buconshky. 

— Cintece pentru păsări urcate pe 
tron, Pexiul apare de asemenea in 
Vatra, rir. 168, o 
$a nota -de prezentare a celor troei 
poezii S. 'Duicu arată că „în septem- 


bric 1943 descindea la Carei, ca profe- 
> de limba şi literatura română, Ion 
Chereii iar directorul ziarului Demo- 
cratul „l-a uns imediat" redactor sef. 
Cercetînd colecția ziarului Democratul 
de la Biblioteca Academiei RSR. am 
observat însă că Ion Chereji apare re- 
čactor şef al publicației din Carci sub 
numele „Ion Cherejan“, începînd cu 
nr. 63 din 24 noiembrie 1946, greot 
al gazetei era profesorul N. Cădar 
Profesorul Jon Chereji (Cherejan) 
un colabor ator statornice în pa 
vului* Democratul pînă în 4 
347 cînd, cu nr. 386 în numai 2 


eyre 


ginie 


ie 


pag 
colecția publicaţiei din Carei se ter- 
mină. (Cel puțin în bibliotecile din 
Bucureşti nu există numere în conti- 
nuare 9 


socotim sigură vara 
ca dată cînd siud 
hi a predat profe 
i manuscrisele celor 
De altminteri, AEB. publică 
ul siiu articol în Democratul di 
13 aprile 1947 (Incantaţii pascale), sub 
acceasi semnătură „A.B. Baconsky“ 
color trei poezii te 
dus din Vatra, nr. 178. 


TABLA ALFABETICA A POEZILOR. 


L După titlu 


A 


Abendland 323 
Aceste lumini, aceste pie- 


tre 105 


Aeternitas F73 


Aglutinezi în memorie.. 383 

Aleluia 3230 

ARÄ iarnă 135 

Alte lumini, alte faruri. 260, 

Amintiri din Coreea 1ă8 

Amintiri din munţii Bihariel 
45 

Amintiri şi oameni 297 

Amurg acheroniice 321 

Amurg la Lotru 129 

Amurg marin 235 

Anatomie profetici 

Andante ` 2253 

Andante 486 

Anno aetatis suce NE. 309 

Anotimp electronic 359 

Antiserenadă 350 

Apele crese 96 

Aripa  vîntului peste pä- 
mint 63 

Aripa  vîntului peste ză» 
pezi 64 

Armonii dislocate 386 

Ars antipoetica. 383 

Ars longa 392 
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Artă poetică 26 
Asemenea sielclor 203 
Aşa ninger.. 23 
Aurora 183 

Autoportret în timp ti 


B 


Bahnhof zoo 370 

Balada anotimpului ales 281 
Bătrin şi singur 894 

Bestiar 320 

Blazon 329 


E 


Cadavre iao vid 33 

Cadavrele  noîngropale la 
timp 325 

Cariatide eîiniînd 301 

Călătorie în aprilie 20 

Câtre cititor 27 

Către cititor 804 

Cealaltă nastere 852 

Ceaţa 200 

Ceea ce spun cocorilor 13 

Cei care vor cînta îşi vor 
aduce aminte 247 

Cele din urmă. 202 

Celor din urmă ruini 24 
Celui inait 293 


Cereul metalic strînge 338 
Ci ore urechi de auzit.. 330 
C 
CŒ 


în sfirsit. 313 


ind 
ind viscolul  delirează 257 


Cintec. de leagăn la Dah- 
lem 374 


Cintec de noaple 259 

Chatec de seară 92 

Cintos fără cuvinte 152 

Cintec final despre maşini T9 

Cântec în munţi 32 

Ctatece negre din steaua că- 
zută 543 i 

Cintece pentru păsări urcate 
pe tron 438 

Cintecul brazilor 162 

Cintocul cavalerului 334 

Cintecul de moarte al descen- 
dentului 230 

Cîntecul fetelor 182 

Cintecul stelelor 299 

Cintecul tirnăcopului 24l 

Cintecul virastelor 266 

Clipa cate trece şi dispare 93 

Coborind dimineata pe plaja 
îngustă 184 

Celosviu cu inima mea 194 

Convoial amintirilor Ga 


Cosmopolis 393 
Cristal 426 
Cromarism 27i, 
Cronici 146 


itot co mm 1214 


pe care le. poge 


D 

Dans în. octombrie 241 
Decembrie 236 
Dedicatie 23 
De dragoste 4 
Descîntec 337 
Descîntec pentru 

timilor 243 
Desen 82 
Destin 246 
Dincolo de larnă 97 
Din turnul Golia 16 
Dispariţie lentă 300 
Divagaţie nocturnă 17 
Dolnă de dragoste veche 
Doină de seară 214 
Doină tîrzie 272 
Dor de iarnă 276 
Drum în cîmpuri galbene 
Drumul magilor 338 
Drumuri în vint 298 
După-amiaza foburgului 10t 
După cinci sute de ani 14 
După două mii de ani @ ` 
După ploaie 31 


"ai, 


(i 
ue 


E 


piu 19% 

Elan cinegetic 34h 
Elan istoric 3227 
Elegia I 282 

Elegia a M-a 263 
Elegia a Y-a 276 
Elegia a IV-a 303 
Elegia a V-a SIA 
Tiegia munților 164 
Elegie 185 

Elegie la cimitir 433 


Elegie la Marea Japoniei 434,- 
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Elitä 32 
Epilog 4903 
Epilog tiesiu 3 
Episod 126 
Era de piatră... 
Eros în amurg 549 


Biternitate amară s43 
aritmie iie 


w als gje ! 


Farme 


Femei aşteptind 
Po 163 
Femeile prives 
noilor case 195 


Fiul risipitor 282 
Pintina „aTT 

Fiori de gheață t4 
Fusul memoriei 173 
idat 156 


Fostul sc 


Cenealog 215 
Cind exilat 336 
Gitul de lebădă 227 
Glasul răzbainicului dè pe 
Rin 191 

Glossă 434 

Goanä 228 

Golf 256 

Gol metafizic 334 
Gramatică 426 
Gravură veche 239 
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[e 


Froslei apeerifol 819 


Harpe electrice 204 


e 


ymafroditul şi secolele 
py blues 547 


lavai sirávezie 40i 


Doan câtre zorii de zi 
Ima de seară 427 
Ton depiri 


fat 197 

Ima tragic 8332 

Teri de 
270 

Tatrare în noapte 226 

; 

$ 


DL ci notate 


Înseripție urati 
Locul "a 
Is 


necunoscute Aa 


Tuhi rile i 


BASI 


către cel care vine 


T EH a4 ENE 
a SIGDAL utd 


în golul dintre fopturi S49 


EE 


famormintare 3383 


În poiana partizanilor 35 
Înstelat, palid 


mac 
esa 


funtomatic şi 


Tntotdeauna aici 249 
Înţre două lumini 229 
În vacarmut percuţiei 848 


d 
Joc de noapte 290 
L 


Laboratorium maximum 4399 

La Griviţa 40 

La nord de Somes 107 

Leginare de ramuri în moi 
99 

Lied 425 

Lied deiarnă 161 

Lied nordie 313 

Lied nou 802 

Liman 229 

Ţiniste 431 

Liniste nouă 210 

inişte sumbră 155 

Literatură 329 

Love Hobby 397 


368 


348 
întuneric 204 
riim de maree 


237 
Melodie do primăvară 99 
Melodie de toamnă g4 
Memento 171 

Menuct 426 
Metamortoză sublimă 254 
Mică baladă 237 

Miraj de iarnă 142 
Moartea cailor 194 
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Moină 160 i 
Monedă găsită 

124 
Monolog cu otravă 337 
Mormîntul împăratului 15% 


N 


432 


cline Pierrot 


Noaptea, demult 283 
Noaptea fn port 


joase 24f 
Noaptea, vintul de mare 149 
Noapte 27 i 
Noapte ! 
Nosturi 
Nocturr 435 . 
Noctumnă cu visele 29r 
Nocturnă pe drumuri $ 
Noiembzi 


useri 287 
i 140 
Nu mă despart 218 


ii surid în această țară 
veche. 907 : Da “i 


Oumenii şi produasta: tip 


aa i r e a: 
383 


strā 


g5 


Octombrie 
Gan 149 
O frumusețe a 
13 

omul pe care l-ai 
Omul și wvistierii 
T0, 

© nuia de 
Ora de din 
Oraşul e 
Osmo 


[2 320 


pP 


că d 
Panta Rhei 233 


Paraisterie 822 
Patima pri i 
Pădurea 
129 
Pämintul 15 
Pe drumuri 
Peisaj 312 
Peisaj în apă 102 
Pentru foarte pin 543 
Perpetuum mobile 880 
Pescărușii 9 
Piazza della Sig 
Pină cind 889 
Playboy 284 
Plecarea . zăpezilor ANI 
Ploie de noapte 241 
Ploaie de primăvară la 
Putna 144 
Ploi de mal la Cluf 93 
Poem pentru © eameră 434 
Poemul teiului. 29 


neumblate T4 
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Poetul. în amintirea lui Emi- 
nescu 292 

Poligrafie bolnavă 326 

Post scriptum 58 

Preludiu 159 

Primăvară cu fluturi 3H 

ăvară florentinä 3i 

în Westfalia 218 

194 


ile Dunării 273 
e primăvara şi 


Pustiul în 


1a 


Recvi 
Nerinisecuţă umilă 293 


Revansa cimpurilor G9 
Ritmuri 177 

Ritual 333 

Rond 33 

Roua 270 

Rugä de tinăr 264 

Rusä tăculă 233 

Ru unea unui dac 312 


Rutina 22 


Sulcimi 95 

Sălcii desfrunzite 85 
Scara lui Iacob 309 

Schiţă de peisaj 106 

Seara se-ntare oamenii 103 


Seară erotică . 148 T 
= idilică 34 


astian Brant 357 Tara cavalaitor da Yogi din necunoscut 205 SIL (Toată dimineata am citit 
“Sommele stelelor spus.. 305 'Părra singuratic 113 Volată monotonă 372 bebdomadarul axiomatic) 
Septembrie 271. Tinut 312 Aa | 
ptentrion. 314 - Ținuturile primăverii pier 67 VĂ XHI (Dahlera —— cartier foerie 
Serpențină 235 À 374 
Serpentină 437 U Zăpada  sirută  fntinderile XIV (De cîtăva vreme mă ur- 
Simptom 425 236 măresc goelanzii) 375 
Somnul crizantemelaz 151 gaieriile minsi ?boară păsările albe 128 ZV (Mungi discuţii cu Gott- 
Sonei negru zed cîntind 294 Zucht 373 ; fr Benn) 377 
Sozopol HU O Umbra bătrinului domn 259 AVI (Zi de Entrümpelmg pe 
Spasm 450 : Umbre 168 pa (Cărţi mari, pravi şi Fasanenstrasse) 378 
Spațiu peutru 305 Un dor de- timp în myni ieşi pentru viață şi moarte) ANII (Un cunoscut din Rena- 
Spirală | 133 Rodnei 165 358 nia mi-a spus...) 330 
Spun adio cpšdusilor. 206 „Un stol de păsări s-a topit în sas (În tăcere şi-n cum- XVII tRecitalul celebrului 
Stante BA mare 39 päna zorilor) 294 Ma american...) 3814 
Steaua polară 137 Unde s-au dus cuvintele? sa (Şi totuşi plutim îna- A. (Toată toamna am avut 
Stradă in Pheonia 157 -255 ai inte eu toate  pinzelen d bună dispoziție.) 383 
Sud 137 Undeva în intuneric 398 yini) 360 XX (La ce de miercuri 
Suhumi 186 Unui grup de fete 23 i (Am intrat pe sub pămint Jupä-amiazä rareori arm 
Sumiwa primăvară 130 Usi 385 in Berlinul de West) 356 lipsit) 384 
i i Ii (Ziua pe Bundesailee vin- SAL (Nopți longi de Noem- 
S i v tul) 357 brie) 385 
in (Am primit toate invita- AXI (Meqi intelectuale 
Stefan şi, oamomi 146 Vae victis 328 țiile...) 359 anxioase) 397 
| Valurile si noâplea il4 1V (Discuţii, reviste, Iccturi) XXII (Venirea colegului pa- 
Y Vară tirzie 284 360 rizian era...) 366 
Văd ziua trecînd spre apus Y (Sus câtre Nord cartiere XXIV (Dătrinului baron i-au 
să eje 326 195 de locuit) 362 murit trei frati.) 390 
melancolie 340 Vis de zugrav 204 ; ; VI (În piscina acoperită şi nu XXV (Pe toate străzile întil- 
Eziu, touona FA Vis în derivă 263 ; : prea udincă...) 363 nesc dimineaţa și seara...) 
Toamna lanurilor de crez 149 - Vis printre oameni VI (Mă întore de la o ma- 391 
"Toamnă berlineză SU Vis teratologie 3486 nifestaţie...) 365 XXVI (Noaptea die Strassen- 
Toamnă himerică 296 Viscol 219 VIII (În seara aceasta voi kiinstler cu tarabele lor...) 
îransligurare 231 Yintul 129 merge...) 36T 393 
ene a dia 296 Vintul care deschide fereastra IX (Prin Charlottenburg um- XXVII (Vintul vine dinspre 
ERNA BENER | 123 blă duhul lui Eminescu) Europa Center) 394 
Tristul excelsior 379 | i sa 363 tai E e ateu e YA m 
Triumf 261 Yirful cu dor 256 XXVII (Cînd mă voi înapoia 
Tu, care-ai fost. 220 ; Yirsta 363 X (Coadă nocturnă la poşta ta Athena...) 396 
gării west-berlineze) 370 XXIX (Începe să-mi displacă 
XI (Ceaţă densă) 371 ionescu) 397 


4] - Scrieri T, Poezii 481 


XXX (Revin acasă noaptea 
tirziu) 399 

XXXI (Imensa navă pluteşte 
înainte...) 400 

KXXII (Aici sfirsoste cartea 
mea) 402 


I {lntunericeul a venit de la 
Noră...) 409 

II (Viena barocă palatele ei 
de argint.) 412 

I (Să intrăm mai adine în 

£ pădure...) 415 
Iy (Deseură-n palatul Au- 
ersperg se vor întâlni.) 417 


cuvintele cresc) 419 

VI (Toată toamna a bătut 
viniui rău.) 421 

VII (Marc Aureliu coboară în 
Ttvuntea armatelor...) 424 


II]. După primul vers 
A 


Acola dintre noi ce va muri 
înțiiul 327 

Acesta e teiul 29 

Adesea-mi vin în minte ima- 
gini de demult 168 


die-n mine cîntecele noi 
177 

Adolescenţă aproape rănită, 
aproape uitată 285 

Adu-ţi aminte arama 221 


482 


A fost o izbucnire de flăcări 
şi metale, 130 

Asluitinezi în memorie silabe 
false 383 

Aicea totul seamănă cu tine 
142 

Aici a explodat o bombă 
grea 150 

Aici  stirşește cartea mea 
402 

Ai coborit din vişini, din ci- 
resi, 69 

Ai răsărit în înimă de munji 
452 

Albastru şi rece verde și rece 
galben şi rece — 877 

Aleargă viscolul noaptea 278 

Alte imagini se imprimă 273 

Alie lumini, alte faruri se- 
aprind — 260 

Am adormit noaptea în dea- 
luri 270 

Am crescut prin ruini meho- 
rile în ani de război, 255 

Am intrat pe sub påmint în 
Berlinul de West, 336 


ntilait lumina la hotarul 


Am locuit în foburguri intu- 
necate, 299 

Am lucrat cîndva-ntr-un oraş 
de fabrici 126 


Am primit vate invitaţiile 


pentru săptămîna ce vine, 


339 
Am rătăcit prin mine de căr- 
buni 204 


Am scris oblic am seris DA şi 
NU am gravat 403 


Am semănat cu pădurea, cu 
moara de vînt, cu tăcutele, 
341 . 

Am tăiat cu spada noap- 
tea-ntreagă 33 

Am trăit întotdeauna printre 
oameni umili, 247 

A murit bătrinul zidar ~- 
243 

Am văzut un manise făcînd 
injecții trandafirilor 372 

Am visat astă-noagie cacorii 
123 

Am voit să ard, să înalţ, să 
iubesc, să dărim, 330 

Apa trecută-ntr-o noapte tir- 
zie de toamnă rămine su- 
nind, 230 

Apele crese în albii şi trec 
96 

Aripa străvezie a viniului de 
mai 99 

Aripa vîntului trecu peste pă- 
mint 65 

Aripa vîntului trecu peste ză- 
pezi, 64 

Armonii dislocate  ssomote 
semne inverse — 386 

A scrie cu tărîțe de lemn a 
serie cu fiare vechi 392 

Asemenea stelelor umblă prin 
noapte — asemenea celor 
mari, 203 

Astăzi orașul e cuprins de 
ceață 314 

Aş fi trecut uneori prin 

preajma pădurii 129 

Aud orasele mari care dorm 
în nisipuri şi-n codri, 205 

Aud un vulet cum ou s-a 
auzit vrecuată 58 


483 


Au fost si-aiei odinioară 


case; 137 
B 


Bateţi-mi, ceasuri, miezul de 
noapte 344 

Bätrin și singur toamna um- 
blind prin oraş 391 

Bătrînului baron i-au murit 
trei, fraţi în război, 390 

Butoane şi cifre aparatură 

desăviisilă Lebensanlag tise 
409 


Cadavrele 
timp 325 

Cadavrele trăiesc =- şi iată 
corhii 321 


neîngropate la 


Cade scara ca o ploaie stră= 


vezie, 92 

Cam la aceleași ore vă-ntil= 
nese, 28 

Capete negre, umflate de boii, 
tumetiate 346 

Case mărunte ccad sub tirnă= 
coape, 241 

Caut în oameni, caut în pă- 
sări, caut în plopi, 302 

Călător cu ploile exilate, 436 

Cărţi mari, pravili şi legi pen- 
tru viaţă şi moarte 358 

Ceaţă densă. După-umiază pe 
străzi anodine. 371 

Ceasului îi vor cădea bra- 
tele — şi va fi mut 328 


Ce frumoase-s nopțile-n Cim- 


peni! 45. 


Ce fulgi mărunți zburind 
deasupra mea 924 

Cei care ver ciota îşi vov 
aduce aminte de mine e= 
247 

Cel citiva ani de cind seriu, 
13 

Cet cu patru ochi a murit, sin- 
gurul neindupiecului, strei- 
nuh 8er 

Ce liniste- nici —— de-aceea 
poate 44ü 

Celui înuli, celui drept, celui 
pun 2953 

Ce iluminis pe bultă deasupra 
märi-n zare ! 113 

Cenuşi, cenuşă e în destinul 
amar 326 

Cereui metalic stringe tot mai 
mult 338 

Ce să vă caut, ce să vă mai 
cint ? 344 

Ce triste sunt păsările urcate 
pe iron 438 

Ce vrei să-mi spui, pădure din 
nord, ce vrei să-mi spui? 
10% 

Cinci ciini albi flutură. nori 
43T 

Ciocinitoarea toamnei, eu- 
ritmii egale Ti 


Cizme, cizme regale cu pin- 
teni de aur, cizme fan- 
tomä, 340 

Ciincle a murit 
825 


de turbare, 


Ciini ai străzilor fără cîini 
426 

Cimpul se duce departe cu 
mirişti şi lanuri arate, 312 


484 


Cind cerul prin ianuarie 
se-accperi de nori 9 

Cind în sfirsit, cind în sfirsit 
pentru capul ce-l port 818 

Cînd má voi înupoia la 
Athena, îmi spunea prozas 
torul grec, 886 

Cind toamna cade peste turn- 
ti Rodnei 165 

Cind va veni care multagtep- 
tatut botar 96 

Cind viscolul delircszi 
sili prin 


i e bine 
cipuri, 


gor 
291 


cină în capul 
301 

Ciniecul stins al soarelui să 
dus, 289 

Cint frumusețea femeilor care 
au virsta mea, 284 

Cint vara şi iesirea la mare 
a acestui popor 197 

Cite culori au fost, o, Doamne, 
236 i 


meu steleie, 


Cie trupuri, cîţi şerpi elec- 


trizați, cîte statui arbores- 
cente, 350 
Clipa care 
93 
Clopote-n taşi se leagănă spre 
seară, 24 
Coadă noeturnă la poşta gării 
west-berlineze. 370 
Coborînd dimineaţa pe plaja 
îngitiătă 184 
Cocorilor, ©, 
toare, 13 
Coloana căzută 
zece 333 
Convoaie lungi de oameni cu 
flori de crizanteme 133 


trece şi dispare 


păsări migra- 


cei doispre- 


Comvolul s-a Gil m o ari- 
tare 333 

Crese tineri 
315 

Culori, culori, înainte de stin- 
sere, ŞTI 

“uituri bogate cerească peene 


inai ṣi ucizi, 


iinsul. ării m 1 oal 
Cu miini prelungi, cu miri 


palide 310 
Cu tot ce am apartin acestui 
pămint 1 
Cuvintele cir 
vintele eres 419 


A linia curbà Cu- 


i 
p 

Danem o  enrtier  feerie. 

BYE! 

dans al cetăților obosite, 


rogu, abend =- 


Dang al formelor alungite, 
dans de ciini 357 

a-mi, DPoamme, odibna vii- 
tului eve umblă g4 

De eftăva vreme mă urmă- 
rese guclanzii, 373 

de generații cobai 435 

Ðe mii de ani munda weest 
pămînt, 73 

Do multă n-am mat 
fost 336 

Deseară-n patutul 
se vor întilni 
şapte coroane +417 


vreme 


A WEESpErg 
jaräşi cele 


Dimineața propice frumoase- 

for promisiuni 321 
Din cite se-niimplă nu pot 
să uit nimic, LT 


pm 


Din dmomuri lungi mä reM- 
tore mereu, 229 

Dintre toți cei ce-au încercat 
să înnebunească .389 

lecturi, 860 

sîngele 


Discaţii, reviste, 

Doamne al visului, 
329 

Doamne, as vrea să plina dar 
nu mai 343 


isi dorul 
AMOŞI LOL 


Doamne, că-mi ja 
de moarte al str 
mej, 342 


Doarme aici un împărat vestit, 
133 

Doarme în linistea 
Boală, 139 


cimpului 


Dorm crizantemele somnul H- 
mişti F51 

Drumuri, văd drumuri în vint, 
293 

Duceţi-vă de la mine, chipuri 
întunecate —— 222 

După atitea nopţi, după attția 
nebuni, împărați gi tilharii, 
Sil 

După lungi  rătăeiri, 
lupte şi ceață, 262 


după 


E 


E ceasul cînd unul adoarme 


331 

E scară, 103 | 

Esti goală ca visul, ca zarea, 
219 

Eu vin de departe — 159 

Exasperare şi teamă deşi atit 
de liberi n-am fost 383 


F 


Fără-a fi fost, ziua s-a dus 
în golul 349 

Femeia cu ochii tăiaţi într 
cute adinci traversează ora- 
șul, 216 

Femeile privesc  schelăriile 
noilor case — 195 

Flori de gheaţă, ce să fac cu 
voi l4 

Fostul soldat trece pe cimp 
158 

Frunza, căzind, în fulgi s-a 
preschimbat : 73 

Frunze metalice cad, 84 

Fum de ţigară, gunoaie, măşti 
sumbre — lumina 370 


Fumegă înaltele coşuri 238 


Furtunile se  potolesc mereu. 


210 
G 


Galkene cimpuri, nimburi de 
lumină 156 4 
Geniu administrat rigurosi 
ierarhii castele umbre chis 
neze... 392 
Cinduri, gînduri rotindu-se-n 
aer albastru, 256 
Cilul întins al 
steaua 297 


plopilor şi 


H 
Hermatroditul aşteaptă =a 
poarta nu s-a deschis; 
339 


486 


Hotarul toamnei, iată-l e 


aici — 149 


Iarăşi alunecă lungi, legănate 
pe lacuri, 271 

Iarna Carpajilor bintuie iar, 
276 

Iarnă străvezie färă zipadă, 
păsări do zi 401 

Iată coarnele funii 
doaie-năuntru 263 

Tată, din nou intla jumătate 
265 

Iută-mă dar pe cimpu-nzăpe- 
zit — 40 

Iată pe cimp dizolvindu-se 
cele din urmă: 202 

Iluminat şase femei 
destrămat în ocni 
plete, 434 

Imensa navă pluteşte înainte 
spre acelaşi ideal NICĂIERI, 
409 

Iubirilor necunoscute, marea 
220 


se-n- 


m-au 
şi în 


Îmi pare citeodată c-am mai 
privit acești 163 

îmi place să privesc afară, 
82 

Îmi place să te aud 149 

Împlînt în pămînt o nuia de 
răchită, 139 


În arbori toamna iarăşi iz- 
bucni 83 

Încep să-mi uit numele-n 
lume, 24€ 


începe să-mi displacă Io- 
'nescu, Deşi am fost primul 
său regizor... 397 

Închid ochii încet 158 

În februarie zăpezile sînt cu- 
prinse de-o vagă neliniște 
197 

Îngerul a strigat în orașele 
prăbuşiie, 347 

în lunile de iarnă trecînd cu 
pasul rar 91 

În nordul Bulgarici 32 

În piscina acoperită şi nu prea 
adincă, tineri cu as- 
pect... 363 

în seara aceasta voi merge şi 
eu în sfirsit la celebrul ce- 
naclu. 367 

În tăcere şi-n cumpăna zori- 
lor 294 

În tăcutul, în marele rîu, 332 

Întii apărură semne bizare — 
cuvintele moarte 326 

Întors din cîmp mä scutur de 
pămînt -228 

Între două minciuni, între două 
culori, între două iluzii 380 

într-un demult, într-un cîndva, 
odată, 343 


Într-o  necontenită  călăto- 
rie 90 
Întunericul a venit de la 


Nord — tăcuţi frisonează în 
ceață 409 


L 


La ceaiul de miercuri după- 
amiază rareori am lip- 
sit, 384 

La noapte în potirul ce-l vor 


431 


deschide crinii 27 

Linii de-naliă tensiune flu- 
ieră noaptea, 201 

Linişte-n noapte 431 

Lîngă apa mării cale pe bo- 
lovani, 6 

Lumină de după-amiază, tu, 
caro tremuri încet 174 

Lună în limba pădurii 435 

Lungi discuţii cu Gottiricd 
Benn. 377 

Luptele mari încotară şi focul 
clipind adormi 194 

Lupul pădurii e mort — pielea 


HEY 


de paie gof 
ME 

Magi vencau din ţări inde- 
părtate 335 

Mare Aureliu  cobnară fn 
fruntea armatelor către al- 
bia Dunării 424 

Marca şi muntele viețuiese 
împreună 18 

Mă gindesc ia cineva care 
merge pe drum, 133 

Mă întorc de la o manifestatie 
la care n-am luat parte. 365 

Mă joc cu un gîndac şi 
pling, 154 

Mă rog luminii să coboare 233 

Măşti în arbori, ghiare de ficr, 
gheparzi îmblinziţi... 374 

Mă uit la vint şi nu-l văd, 129 

Mă uit la vrăbiile sure care-mi 
vin la fercastră, 243 

Medii intelectuale anxioase. 
Linksinteltektuclle. 387 

Mi-am ascuns privirea-n veg- 
nicie 432 


Mi-e somnul tot mai strive- 


DI 


ziu. De-acum 207? 
N 


N-am otrăvit pe nimeni şi 
n-am ucis si n-am 304 
Ham sä mai trec pe druraul 
pe care-utn rătăcit, 255 
N-ar să uit niciodată 124 
Necunoscutul cfine ardea ca o 
cetate, 404 
Nici gindurile voastre, nici 
forile nu-mi spun, 38 
Nimenea nu s-a întors, Am 
dormi 8386 
Noapte și 
ard 369 
Noaplea, demult, am adormit 
-prin vagoane de marfă, 288 
Noapica die Strassenkiinstier 
cu tarabele lor pe Kur- 
_ fürstendamm, 393 
Noaptea plutesc pe mare spre 
Batum ; 185 


ochii bisericii 


Noaptea revine în albia 
ei 291 
Noaptea se opreşte la porți 


anonime 289 

Noaptea străbat bulevardele 
oblice, 290 

Noaptea trece prin cartierele 
joase 240 

Noaptea yancheii ucişi se ri- 
dică încet din nisipul 155 

Noi n-am murit niciodată şi 
nu vom muri, 328 

Nopți lungi de Noembrie. Lună 
de cupru. 385 

Nu caut ghicitoarele, 
treb 234 


nu-n- 


co 


Nu mai e nici olravă, ma 

Nu Omai stiu unde mi-e 
ura, 26I 

Numai tăcind şi gindindu-te 
singur la toate, 225 

Nu mal urlaji, nu mai câdeți 
în extaz, nu mai Hr- 
geți t 327 

Nu m-am gindit să 
viejuiesec, 254 

Nu mă despart de tine nicit- 
cedată: 218 

Nu mi-nspäimint de stufäri= 
suri, de cimitire, de 
ceafă, 173 

Nu mă intreb partidul curn să-i 
cal; 191 

Nu mi-a rămas din gindurile 
mele 281 i 

Nu mi-ar plăcea să pier fn- 
tr-un război -= 214 

Nu-mi mai aduc aminte de 
zilcle palide 226 

Nu par a fi nici tînăr, nici 
bătrîn, 314 

Nu pot să dormi şi să tac, 169 

Nu-s cărări de-aicea mai de- 
parte, 33 

Nu te întreb de 
vii — 286 i 

Nu-ţi fă ţie chip cioplit, nu 
te teme 204 

Nu-ţi fie teamă de-amurg 
nu-ți fie teamă 338 


supra- 


unde 


o 


Oamenii au trecut m fie- 
cate 9390 O o amean T 


Oamenii seamănă grine =- 202 
„oamenii şi produsele ior.. 
oamenii lucrează, produer 
mereu 3288 

Oamenii veniți de la 
nord 185 

Obositi de zăpadă, 277 
O, dali tufānici şi erizane 
icme, 8i 

Odaia cind 
dea 16i 

O ființă ascunsă are vasul 


Pruntez mi ar- 


Poa 


acesta 183 

n0 gäleată cu var si a 
pensulă.,, nevoje de-a serie 
pe zid 8393 

O iarnă timpurie s-a aşternut 
încet 279 

Omul pe care l-ai ueis se va 

__ ridica odată din apă 341 

O plajă fără margini, şi în 
zare 1132 

Ori de cite ori găsesc o mo- 
nedă, 124 

O, ritmul acesta... şi-am alun- 
gat cuvintele, 347 

Oriunde-ai fi te port în 
preajma mea — 143 

Oriunde-aş îi, oriuade 
sînt, 257 

Oriunde mă duc lasă pasii 
mei urme abia-nireză- 
rite, 229 

O taină curată e în noi, pur- 
ţătorii sîngelui de cerb, 332 

©, zori de zi, palid surîs al 
luminii, 208 


Pr 


Para.. paraistorie, paralirică, 


i paraviaţă.., 322 
gt 


Pagi mălucătoareloz din 


pare 273 ad 


Pădurea uscată biciuită de 


razele erude-ale zori- 
lor, 318 
Păduri pretutindeni, araşul 


are un trup păros şi puter- 
nic — bine e 364 

Panini al ţirii mele, pămtat 
întins, bogul, 63 

Pämintut e al 
muncese, 13 A 

Pătrunde-ri mine marea 
ca-nir-un liman deschis 114 

Pe bulevarde farurile ard 105 

Pe cheiul Nevei cînd se inse- 
trează 182 

Pe cheiul de piatră femeils 
stau aşlepiinel 153 

Pe drumuri ure incet-incet 
spre deal, TO 

Pe linii ferate, pe linii fe- 
rate, 259 4 

Pe negre întinderi 348 ` 

Pentru coamele negre, uraga- 
nul 219 

Pescărușii răsar dimineaţa din 
apă 109 

Pe toate străzile întilneae di- 
mincuţa si scara măturătorii 
turci. 39l 


celor ce-i 


Pe trepte în dolce stil 


nuovo 309 

Piatră, piutră., Grămezi de 
piată... 363 

Pielre, ziduri, clădiri — şi cel 
ce nu doarme crede şi înalţă 
mercu 425 

Piajă galbenă — marea vior 
letă şi verde — 181 


Ploaia a venit 
tea, 343 

Ploaia îmi cîntă la geam, 975 

Plouă la Cluj în luna mai, 93 

Plouă la Putna peste codri, 
peste poienile verzi, 144 

Piouă şi norii se duc undeva 
mai departe. 194 

Piouă şi sintem merew mai 
uiţi 361: 

Plutcse deasupra valurilor sinə 
gur 186 

“Poate că m-am născut să-mi 
fie drag 298 

Poate vă par uneori um bas= 
targ pripășit printre 
voi, 263 

Poduri înalte 
tii, 12 

Poezii cuminţi şi 
şii, 22 

Prea liniştit nu mi-ar plăcea 
să fiu 223 


la: 3 noap 


peste prăpăs= 


cennus 
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Tirziu sună paşii celui dir 
urmă, 31 

Toată dimineaţa am citit het 
domadarul axiomatic., se 

Toată toamna a bătut vintul 
rău vintul cel otrăvit 421 
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Vremea diubirilor noastrė-a 
afost vara tugară;, 284 


z 


Zat -rátăcit aici în cimp 
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La Crivaia. 
Amintiri din munţii Bibariei 
Post seripium . . 


de revolutie 

Convoiul amintirilor . . . 
Aripa vintului peste zăpezi 
Aripa vîntului peste pămint 
Ținuturile primăverii pier . 
Revansa cimpurilor . . à. 
Omul si visteriile toamnei . 
Vizu, toamna o... 
O frumuseţe a trecut în alta 
Cintec final despre maşini 


DINCOLO DE IARNĂ. Pasteluri 


Imn câtre florile toamnei 
Imn către florile toamnei . 
Desen , s‘ 


Privelişte s s a r 

Melodie de toamnă :; j 

Sălcii dosfrunzite . . i j 

Octombrie a. a D 
Dincolo de iarnă 

Melodie de primăvară îi i 

Călăiorie în aprilie . . 


a 


. 


a, 


e. es a: 


. 


. 


Prin pădure primăvara și iarna 


Cîintee de seară ..,. 
Clipa care trece și dispare 


Ploi de mai la Cluj . .. 
Salcimi o ao G cateii ea 


Apele ceresc . aai,’ 


. 


et stata’ 


. 


s 


. 


Din volumul : DOUĂ POEME (1956) 
i şi anotimpuri sau Mişcarea 


or ti e 


Dincolo de iarnă . . i 
Legänare de ramuri în mai . . 
La nord de Someş 


- ” - 
. 


Peisaj în apă . œa I 
După-amiaza foburgului . 3 . 
Seara se-ntore oamenii , . . 
Aceste lumini, aceste pietre . 
Sechită de peisaj . s «aœ 
La nord de Somes . a.s eœ 


Poscărușii 
Peseğruşii . . . ni e 
Noaptea, vintul de mare . 
Sozopol a... d 
Tărm singuratic . . œ 
Răsării de ună pe mare . .. 
Valurile si noaptea. . . 


g 


. 


sl oa 92i 


97 
99 


102 
103 
183 
+05 
108 
197 


109 
119 
111 
112 
E3 
144 


FLUXUL MEMORIEI. POEZII (1957) 


Cu tot ce am . esos . 
Steaua polară 

Vintul care deschide fereastra 

Moneda găsită pe stradă . . 


Primul pom s so é s sa 


Zboară păsările albe . . |: 
Episode s me ene a a m 


Amurg la Lotru . . oa.’ 


Vintul . e g oeae e 
Pădurea aproape de valuri . . 


Sumbra primăvară . . a. 
Cintec fără cuvinte . s. œ 
Spirălă e aea E e a e S 
Elegie la cimitir s I a e 


Aliă iarnă . sa. . 


» 


121 


123 
124 
124 
126 
126 
128 
129 
129 
130 
132 
133 
133 
133 


Excelsior . 3 23 
Steaua polară ; 3 


s e. 
es as 


Seară erotică 


Nud de primăvară ; 3 
O nuia de răchită , 4 


Farmec e I 
Nud în zori , = a 
Pe drumuri neumblate . 
Miraj de iarnă . . a. 


Seară erotică . . 3 


Stefan şi oamenii ! 


"3 ex 


Ploaie de primăvară la Putna 
Pustiul în fața dușmanului 


După cinci sute de ani 
Cronică . cc... 
Ştetan şi oamenii , I j 


. 


Orientul de aur î 7 3 


Toamna lanurilor de orez 


sa 


e3 es 


Octombrie în munţii Cim-Gan 


Ochiuri de apă . .. 
Somnul crizantemelor 


Femei aşteptînd la Nam-Po 


Mormiîntul împăratului . 
Elegie la Marea Japoniei 
linişte sumbră . . 
Drum în cîmpuri galbene 
Fostul soldat . . .. 
Stradă în Phenian . , 
Amintiri din Coreea , 


Li 


493 


Li 


si wi 


Un dor de timp în munții Rodnei 


Preludiu >. 3 
Moină . a q 
Lied de iarnă 3 
Cintecul brazilor 
Trecere lină . « 
Elegia munților . s 


sa ef 
o: ei >z eu să 


.: oa sa si vă e3 
' e: on să vš ei 


: oz eu es si 2. 


. 


i o art sa ea o: 


: »i et ox vā et 


. 


Un der de timp în munţii Rodnei 


Fluxul memoriei 


Umbre . so eṣ s 
Patima primăverii ; 4 
Divagaţie nocturnă 3 

Memento s a s 3 
Aeternitas . . s aœ 
Cuvintele pe care le vostese 
Fluxul memoriei . . à 
Ritmuri . . a e è o 


si es or > 98 er sa 


.. 


er si ei ei vi èE se: si 


- 


a 


3 


e: or ” = s 


è 


159 
169 
161 
162 
163 
164 
163 


168 
169 
170 
171 
173 
174 
175 
177 


Din volumul : CĂLĂTORII ÎN EUROPA 


ȘI ASIA (1960) 
Septentrion 


- 


Orașul eroic . 3 a 
Melancolie de mare 
Cîntecul fetelor a 
Aurora . . . . 4 


pa DE ai ma 
=s ma ve wy 


Paste! Sudice 


Coborînd dimineaţa pe 

gustă so cc... 
Elegie . ao ao . iog’ 
Oamenii veniți de la Nord 
Suhumi e . 3i œ i 
Sud . s as e wo d. n 


I4 
LE 
î 
p 
plaja 
LI: 
H į 
1a 
3 


3 
(E 

în- 
k4 
t4 
vă 


131 
181 
182 
193 


184 
185 
183 
1:86 
187 


Din volumul : VERSURI U 961) 


Glasul räzboinicului de pe Bin 


Colocviu cu inima mea , s, . a 
Elan . oaa’ a E oaa 
Meartea cailor . a.o 2.a loa 

Norii şi plosia o... 


Femeile privesc schelăriile noilor 
case so 
Văd ziua trecînd spre apus . 


. Ei [i . o e . » 


Plecarea zăpezilor i... 
Imn depărtat a... 
Tarna venind . a. o a a a a a 


IMN CATRE ZORII DE ZI (1969 


imn călre zorii de zi 


Harpe electrice , iii, 
Cele din urmă i... 
Oamenii seamănă grine . ; . 
Asemenea stelelor . . i, 
Meditaţie în întunerie , . aca 


Umblu prin galeriile minei cîntînd 
Voci din necunoscut . ,. , 2a. 
Spun adio pădurilor .,,... 
Gamenii surid în această ţară stră- 
veche . o... 

Imn către zorii de zi . 


Linişte nouă 
Linişte nouă . Jo gogog orri 


Doini de seară . î; ; 3 5: 


Doină de seară . 7 i 3 


Genealogie . „i. 
Primăvara în Westfalia .. . . 


900 


191 
191 
193 
194 
194 


195 
196 
197 
107 
198 


201 
203 
202 
203 
204 
204 
205 
206 


207 
208 


210 


216 


Dans în octombrie i 
Nu mă despart . . 2. p 
Nud alb cc... o 
Visco . soaa . 
Jubirile necunoscute . a. s 
Tu, care-al foste o a 
Nud fosforescent . . ea 
Dans în octombrie . . a > 

Panta Rhet 
Imn către neliniste . . l 
Meditatie în ritm de maree 
Andante n. 
Copilarie a. 


Gitul de Jlebăädä . . . œ 
Intrare în noapte . . 1 i 
Goan cn... 
între două lumini . i 


Liman ah. 
Transfigurare . e s 
Reculegere . a pG 
Rugă tăculă . r f 
Panta Rhei ai pos 
Dedicaţie . . . r 


et pg er et v: 


Melodie de nea 


Decembrie oOo 
Zăpada sărută intinderile . 
Cind viscolul delivcază . 
Melodie de nea . . a . 3 


Imn către necunoscuţi 


Gravură veche . . y I 


ar st ei e 


€l e: ti ar 


. 


. 


Noaptea trece prin cartierele joase 


A nnn 

SEMIA ROMA 
Rs 501 % 
„BIBLIOTECA ~ 


D ta 


Il py es bI >» 


219 
219 
219 
220 
220 
221 
231 


DI bS 
i a 


D3 


o 
tă ba 
D 


si 


sN uny 
TNN t9 to 
mo D N 


Cintecui tîrnăcopului + 
Ploaie de noapte , 7 
Noaptea în port . i 


>l ox 
.. e. 


.: 2 sa 


= 
+ 


a 


Descîntec pentru vîrsta mulțimilor 


Vis printre oameni . . .. 
Recviem . s soa . . a ďa 
Destin 3 si. ©’ 


Cei care vor cînta îşi vor aduce 


aminte i... 
Imn către necunoscuți , g; 


Întotdeauna aici 
Intotdeauna aici ; 3 3 tg 
FIUL RISIPITOR. Poezii (1963) 


În alb... 
Metamortoză sublimă , 
Serpentină . . 3; 
Virful cu dor 17 5 
Colt . . ș 
Mică baladă 3: n 
Cîntec de noapte i 
Umbra bătrinului domn 
Alte lumini, alte faruri 
Triumf o... 
Elegia I i; 3 3 
Elegia a [l-a 7 3 
Vis în derivă 3 3 
Rugă de tînăr şî s; 
Natură moartă 3 * ! 
Unde s-au dus cuvintele 
Cîntecul virstelor n 
Roua . a a I 
Septembrie ! 3 
Cromatism 3 f 
Doină tirzie 3 4 
Stanţe . . T 


PI 


Noapte lichidă 3 


sd ag ona: 


. 
» 
. 
Li 
hd 
= 
kd 
m 
Li 


er ex ed e 


ea es cae 
ms ci yx oz OA og OF si vi os SF es orat OF ay vă ën 03 să vi os ai: 


-x x 
1 %3 na ea 93 or oy oy să ez vä i ox ea vă ~l vă oz că 65 e: o 


oi să sa eg ei ez es 3 al ez ma wu va ei e 


oa èl ma au et ei 


502 


. 


> 


ma ël eI èz 03 ps ui si să va ei oy od az că ca ot oze 


* 


. 


„1 o. uz ex Si a. si: 


Reminiscenţă umilă 3 p 1p: 
Trecătorul din zori 3 33. 
Amintiri și oameni 7 5 4 3 4 ș 
Drumuri în vînt $ sia 
Cintecul stelelor g E r e r 
Ceaţa . . a TEF? 
Dispariţie lentă * L-A IE -S 
Cariatide cîntîind } 3 31453 
Lied nou . ; î 53 za sr 
Inscripţie umilă î ps rä” 
Elegia a IV-a : ș ș a L-AI: 
Către cititor 4 7 fX! 


Noiembrie za g 
Elegia a I-a . ri rggs 
Dor de iarnă . 3o Gogor; 
Fintina aaa’ a TS 
Prin cimpiile Dunärii . . i3; 
Interludiu de Miazănoapte 3; . 
Balada anotimpului ales . i5; 
Fiul risipitor i. I 
Vis dẹ ZUgrav . sosa Tg 
Vară tivzie o 3 a a aa d 
Doină de dragoste veche . j r; 
Amurg marin . . se ppi 
Madrigal o... IIg; 
Toamnă himerică . 3g grs 
Nud în intuneric } g p r3; 
Noapica, demult . 3 rpg 
Osmoză . ʻi g gg] 
Joc de noapte . i i 335 
Nocturnă cu visele , 77, 


Poetul, În amintirea lui Eminescu 


Celui înalt sc...) 
(În tăcere şi-n cumpăna zorilor) 


ma ve sn si si ve SË >h os OS pz SX et ot e 


275 
276 

276 
277 
273 
279 
281 
282 
284 
284 
235 
283 
236 
236 
287 
283 
289 
290 
291 
292 
293 
294 
295 
296 
297 
298 
299 
300 
300 
301 
302 
303 
503 
904 


Îndemn către cel care vine 


Semnele stelelor spun... 
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Rugăciunea unui dac 4 1 5 $on: 
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Dag 
OOL 
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Pentru foarte puţin 3 3 %7% 
Psalm negru , 4 fpi.’ 
Sonet negru 3 Eg ps. 
Ora de dincolo .; î î g% 323 1a’ 
Anotimp-electronie 
Isaia în pustie . . 3 3 f %0 
Vis teratologie 3 6 pogoda’ 
Hippy blues . 3 3 5 3f.’ 
Îngerul a strigat : 3o Ss 


În vacarmul percuției 3 3 is. 
Martie falsul . . . o. . so a 
Eros În amurg . e s s e o > œ 
În golul dintre făpturi a e sà 
Spasm s s e > cc. . . 
Antiserenadă . e a e . . o 
Anotimp electronic . . > s o 
Cealaltă nastere , , 
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344 
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347 
348 
348 
349 
349 
350 
350 
350 
352 


Volum postum : CORABIA LUI SEBAS- 
TIAN — poezii şi antipoezii — (1978) 


I Am intrat pe sub pămînt în Ber- 
linul de West . . aoa . . . . 
H Ziua pe Bundesallee vintul . , 
Sebastian Brant , s a . . a . 
+ Cărţi mari, pravili şi legi , 

IH Am primit toate invitaţiile .. , 
ee Si totuşi plutim înainte . , 
IV Discuţii, reviste, lecturi . , 
Toamnă berlineză . . . 
V Sus către Nord cartiere de locuit , 
Era de piatră , . i, aa’ . o’ 
"VI În piscina acoperită și nu prea 
adincă . s s . |. cc... 
Playboy îi z Tog poga‘ 
VII Mă întorc de la o manifestaţie . 
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360 
360 
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363 
364 
365 


Manifestaţie 3 3 i 3 177219 
VIII În seara aceasta voi merge < 
Jirstă . a’ Tio‘ oa‘ . . 
IX Prin Charlottenburg umblă duhul 
lui Eminescu . e e e . e e 
Nocturnă . .. și Fo ioaea oœ 
X Coadă nocturnă la poşta gării 
west-berlineze a a«a foe s e o 
Bahnhof zoo . îs... 
XI Ceaţă densă . 3 3 
Volută monotonă , îi Pa 
IL Toată dimincața am citit heb- 
domadarul axiomatic $ č . > > o 
Zucht . a. e’ r tooo’ ‘s 
KHI Dahlem — cartier feerice . . 
Cintec de leagăn în Dahlem A 
XIV De cilăva vreme Mă urmăresc 
goelanzil s s e e foe so eoa s 
Cor de tineri . 
XV Lungi discuţii cu Gottizicd 
Ben . s soe e . . . ‘loď’ 
Nihil . a oa e I oGoo> . 
XVI Zi de Entrümpetung pe Fa- 
sanenstrasse © s.s s’ . 
Tristul excelsior 3 FO popo oco 
XVIIL Un cunoscut din Renania mi-a 
spus . . e e so‘ ‘ooe 
Perpetuum mobile Pi a 
XVIII Recitalul celebrului compozi- 
tor american s e e e e o . >% 
Ars antipoetica i 3 TO p pogo 
XIX Toată toamna am avut o bună 
dispoziție... e e e e e a a . 
Aglutinezi în memorie... + Pi N 
XX La ceaiul de miercuri după- 
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XXI Nopți lungi de Noembre 


Armonii dislocate 
w SE H 


Medii intelectuale anxioase . 
Osmesi şi produsele tor... Ș 
XXIII Venirea colegului parizian 
EPa on a PE a ci 
Pînă cnd e soet e e e o a 
ARKIV Băirmului” baron i-au marit 
rej frați. 
Bätrin si singur . s.o oaoa a a 
XXV Pe toate sirăzile întilnese di- 
mineata si seara.. o. à 

Ars longa o... AO. 
XAVI Noaptea die Strasse i ünsiler 
cu tarabele lor . 02a. 
Cosmopolis . a a a a aaa 
SRVIL Vintul vine dinspre Europa 
Center o ooo‘ 
Spațiu neutru ooa’ 
XXVOL Cind mă voi înapoia I 
ADORA a n e a h i 
Love Moby 
XXIX Începe să-mi - displacă 
Ionescu SEE 
Undeva in intuneric . 
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XXX Revin acasă noaptea To 


Laboratorium maximum . 


XXXI Imensa navă pluteşte ina- 
ie wo te dade a e a : 
lamă străvezie . . .. Fani 
XXXI Aici sfirşeşte cartea mea . 


Epilog . o... d 
07 a NINA o A . 
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399 
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area. a N N E 
“Cheamațică o... . . 
vAfenuet a. 
Cristal s pap ue ea ae a e ge a 
“dm de scată o... . 


LPOSTUMEJ] dia revista Steaua 


i datunericul a venit de lu Nord... . 409 
Îi Viena barocă palatele ei de zu 


Să intrăm mai adine în această 
pădure... 4 e anac nui 
IV Descară-n palat tul Auers sperg se 
VOP ADD MĂ 
Y Cuvintele cîntă linia curbă cuvin- 
teie CEES O 
Vi-Toatëdicoamnpa a bătăt vintul rău... 421 
+ Marc Aureliu cobară în fruntea 
DEl so ao w s koa s y 4 
Saptea n. 
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-Neam nemuritor . . 3 I T poa 492 
Glossă . .. EE E A 402 
Necunoscut cine Pierrot 2O Por r 438 
-Poem pentru o cameră . $ P T T 43 
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Andante . s. e s s3 e 772a 486 
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